La mort du rêve

N. Lygeros

Traduit du Grec par l'auteur





  À Yaloussa, une mère avec son enfant regarde le village...


Agathe

Ne tarde pas à mourir...

Iannis

Pourquoi dois-je mourir, Maman ?

Agathe

La mort ne souffre pas... Un temps. Tu ne dois jamais être en retard !

Iannis

Quelqu'un nous attend ?

Agathe

Personne ne nous attend... Seulement les autres ne doivent pas attendre...

Iannis

Qu'attendent les autres de nous ?

Agathe

Notre mort...

Iannis

Seulement elle ?

Agathe

Rien d'autre... Bien sûr ils préféreraient...

Iannis, joyeux.

Quoi donc ?

Agathe

Que nous n'existions même pas ! Un temps. Seulement cette terre est à nous...

Iannis

Pourquoi n'aurions-nous pas le droit de vivre sur notre terre ?

Agathe

Car elle est petite... Ils disent qu'il n'y a pas de place pour nous.

Iannis

Pourquoi sommes-nous seuls maintenant ?

Agathe

Nous sommes toujours seuls, seulement maintenant nous le voyons.

Iannis

Toi, as-tu tardé à mourir, Maman ?

Agathe

Oui, mon enfant, j'ai tardé...

Iannis

Tu as tardé pour moi ? Car Papa est parti ?

Agathe

Papa n'est pas parti... Ils l'ont aidé à partir...

Iannis

Il n'y a que nous qui sachions où il est ?

Agathe

Oui, tous les autres croient qu'ils l'ont tué...

Iannis

Tu sais, au début, je croyais moi aussi qu'ils l'avaient tué...

Agathe

Mais pourquoi ?

Iannis

Je le voyais dans mes rêves... Un temps. Des hommes l'avaient enterré jusqu'au cou et moi, j'essayais de lui parler.

  Agathe commence à pleurer mais sans le montrer à Iannis.


Agathe

Mon amour, tu te souviens... En changeant de ton. Et ensuite ?

Iannis

Il n'y avait pas de suite... Je faisais toujours le même rêve...

Agathe

C'est la première fois que tu me parles de ce rêve...

Iannis

Au début, je ne savais pas que c'était un rêve...

Agathe

Et quand l'as-tu compris ?

Iannis

Quand j'ai entendu ses paroles...

Agathe

Que t'a-t-il dit ?

Iannis

Pars, Agathe, pars... Un temps. Si ce n'était pas un rêve, il aurait dit Iannis...

  Agathe ne peut plus se retenir.


Agathe

Mais comment est-ce possible ? Un temps. Tu n'étais pas encore né...

Iannis

En tout cas, il ressemblait à Papa...

Agathe

Mais tu ne l'as jamais vu, comment le sais-tu ?

Iannis

Il était ainsi sur les photographies...

Agathe

Les photographies...

Iannis

Et puisque Papa n'avait pas de tombe, il ne pouvait être mort...

Agathe

Viens près de moi, Ianni... Elle l'embrasse très fort...

Iannis

Un jour, je voudrais que nous allions là où elle se trouve...

Agathe

Tout ce que tu désires, mon amour...

Iannis

Je voyais qu'il savait pour moi...

Agathe

Oui, il savait... C'est lui qui a choisi ton nom...

Iannis

Tu sais, il me manque...

Agathe

À moi aussi, il me manque...

Iannis

Quand je le voyais dans mon rêve, je voulais l'embrasser...

Agathe

Moi aussi... Silence.

Iannis

Maman, nous tarderons encore ?...

Agathe

Non, c'est bientôt la fin...







free counters


Opus