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Oreste et Electre

N. Lygeros

EPISODE 8

LA CONDAMNATION A MORT D’ELECTRE ET SON CHOIX

On entend la voix de Chrysothémis.
Electre, Electre !
Chrysothémis entre sur scène, les bras tendus vers Electre qui se tient droite.

Chrysothémis

Electre, enfin je te trouve ! Elle la prend dans ses bras.

Electre

Que se passe-t-il ? Tu sembles désemparée !

Chrysothémis, en levant les bras à la manière des divinités mycéniennes.

Un grand malheur !

Electre

Parle ! Ne crains rien ! Après la mort d’Oreste plus rien ne saurait me toucher.

Chrysothémis

Ils t’ont condamnée à mort ! Silence. Tu seras exécutée demain à l’aube.

Electre

N’est-ce que cela ? Un temps. Tu es bien la seule que ma mort puisse émouvoir...

Chrysothémis

L’heure est grave, Electre, ne sois pas cynique. Ne respectes-tu même pas la mort ? Ta
propre mort ?

Electre

Je ne respecte que ce qui a de la valeur. Ma mort n’est rien, sinon un soulagement.

Chrysothémis

Ce sont de tels propos qui les ont exaspérés. Au début ils voulaient te reléguer hors de nos
frontières pour faire taire tes incessants gémissements, t’enfermer sous la voûte d’un cachot
que même Hélios ne saurait trouver afin que tu puisses chanter à loisir tes complaintes.
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Electre

Le crime lemnien ne suffisait donc pas à cette catin et ce guerrier de gynécée.

Chrysothémis

Tais-toi imprudente ! Désires-tu aggraver ton sort ?

Electre

Comment le pourrais-je puisqu’ils m’ont condamnée à mort.

Chrysothémis

Ils pourraient te torturer sauvagement...

Electre

comme ils ont fait pour notre père ?

Chrysothémis

Ne parle pas de cela, je t’en supplie.

Electre

De quoi d’autre ?

Chrysothémis

Il faut épargner ta vie. Tu dois fuir, ma soeur.

Electre

Dans quel but ? Et pour quelle destination ?

Chrysothémis, irritée.

Tu es insupportable ! Voilà pourquoi ils veulent ta mort à présent. Tes mots ne sont que
des morsures de serpent.

Electre

Oreste les mordra bien plus fort encore !

Chrysothémis

Comment peux-tu être sûre de lui et parler de cette manière alors que les étrangers ont
apporté son urne ?
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Electre

Oreste, mort ou vivant, demeure la seule personne en qui j’ai une confiance absolue !

Chrysothémis

Décidément, ma pauvre soeur, tu es complètement folle.

Electre

Est-ce être folle que d’avoir foi en son frère ? Est-ce être folle que de pleurer son père ?
Est-ce être folle que d’être l’ennemie de ceux qui règnent au palais ? Silence. La résistance
et la révolte sont toujours qualifiées de folie par les tyrans !

Chrysothémis

Pourquoi ne peux-tu être raisonnable ? Pourquoi ne peux-tu être comme tout le monde
?

Electre

Si cela avait été le cas, ce ne serait pas moi !Un temps. Tu entends à travers moi la voix
de ta conscience. Voilà ce qui te dérange.

Chrysothémis

Comment peux-tu représenter ma conscience ? Tout est extrême en toi.

Electre, dans un cri.

Oui ! Tout est extrême en moi. C’est vrai ! Et il ne saurait en être autrement ! Que
les dieux m’en soient témoins. Ma vie n’est-elle pas un sentiment extrême ? Silence. Ils ont
lâchement trompé mon père pour l’assassiner sauvagement et le réduire en un atroce amas
de chair mutilée. Ils ont usurpé le pouvoir, envahi le palais et terrorisé le peuple de Mycènes.
Et chaque jour, chaque heure de ma vie qui passe, ils l’exploitent au mieux pour assouvir
leur haine en me faisant subir les pires tourments. Un temps. Ai-je le choix ? Puis-je être
différente ? Et devenir semblable aux autres. Un temps. Non ! Je suis faite ainsi. La
bassesse m’est intolérable, les compromis inacceptables et l’injustice insupportable.

Chrysothémis, compatissante.

Je sais que tu souffres, Electre, et sans doute je ne sais combien. Cependant je ne te
demande qu’une chose : sauve-toi pour t’épargner.

Electre

Cela m’est impossible !
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Chrysothémis

Mais pourquoi ? Il n’y a rien de mal à cela.

Electre

C’est tout simplement contre ma nature. Si je m’enfuyais, je ne sauverais que mon corps
et non mon esprit. Un temps. Lorsque j’ai sauvé notre petit frère Oreste de ces meurtriers,
j’aurai pu partir avec lui et son mâıtre à qui je l’avais confié. Mais je ne l’ai pas fait. J’ai
décidé de rester. Et sais-tu pour quelle raison ?

Chrysothémis

Comment le saurais-je ?

Electre

En partant, je n’aurais pas agi dignement car en l’abandonnant dans l’oubli, j’aurais
participé à son meurtre. La dignité ne s’acquiert pas par l’héritage, Chrysothémis, elle nous
vient du coeur. Chacun de nos actes doit être digne ou ne pas être.

Chrysothémis

Ainsi tu ne tenteras pas de t’échapper ?

Electre

Non !

Chrysothémis

Existe-t-il un argument qui pourrait te convaincre ?

Electre

Aucune rhétorique ne pourrait me persuader !

Chrysothémis

Alors prends au moins pitié de ta pauvre soeur et de la peine que lui procurera ta mort.

Electre

Ma soeur aurait dû avoir de la peine pour l’esclavage que représente ma vie et non pour
ma mort qui est une libération.

Chrysothémis

Désires-tu à ce point mourir ?
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Electre, sereine.

Je ne souhaite pas ma mort mais l’achèvement de ma vie.

Chrysothémis

Mais n’est-ce pas la même chose ?

Electre

Non ! Car je n’attends rien de la mort !

Chrysothémis

Alors que comptes-tu faire en attendant ton exécution ?

Electre

Lutter ! Lutter jusqu’au bout. Mon dessein est simple. Le peu de temps qu’il me reste
à vivre, je le consacrerai à tuer le tyran.

Chrysothémis

Tuer Egisthe ? Voilà le propos le plus insensé jamais entendu.

Electre

Et pourtant nous le devons. Cela est à présent notre unique but puisque tu as vu les
cendres d’Oreste dans une urne.

Chrysothémis

C’est pure folie !

Electre

Au contraire, c’est la raison la plus extrême qui nous guide. Nous n’avons besoin que de
courage. Et puisque nous avons perdu notre soleil et le jour, nous lutterons la nuit et sous
la lune. Ecoute-moi, Chrysothémis : quoi de plus noble pour nous que de combattre pour
tuer le meurtrier de notre père, l’usurpateur du trône et le tyran du peuple.

Chrysothémis

Ce ne sont que des mots. De dangereux mots !

Electre

Ces mots ne sont pas vains. C’est enfin le début de la fin, et de cette fin le début d’une
nouvelle vie. A présent, le but n’est plus un vague horizon. Il est juste en face de nous,
accessible, à portée de la main.
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Chrysothémis

Tout comme le danger !

Electre

Le véritable danger, c’est la lâcheté. Sous prétexte de vivre, tu meurs peu à peu; Tu te
crois dans un palais mais tu es déjà dans une tombe. Silence. Ils ont assassiné notre père et
ne craignent plus notre frère. Ils vont se débarrasser de moi et que crois-tu qu’ils feront de
toi ? Tu es sans avenir et tu n’as plus aucune espérance devant toi.

Chrysothémis

Au moins je resterai vivante.

Electre

Vivante, tu seras enterrée ! Spoliée des biens paternels, tu gémiras, condamnée à vieillir
sans mari, tu souffriras. N’as-tu pas encore compris que leur projet est l’extermination de la
race d’Atrée. Jamais ils ne te laisseront en paix. Alors que...

Chrysothémis

Alors que ?

Electre

Alors que si tu m’aides, tout est encore possible. Tu demeureras libre. Et de cette liberté
nâıtra une nouvelle vie. L’éclat de notre action rejaillira sur nous. Et les hommes diront
en nous regardant : voici les deux soeurs qui ont sauvé la maison des Atrides. Alors tu
trouveras un mari digne de toi car l’honneur est toujours admiré et jamais la gloire ne nous
quittera. Nous laisserons à jamais aux hommes du futur, le souvenir de notre courage.

Chrysothémis

Comme à ton habitude, tes paroles ne sont qu’excès. Je suis venue ici pour te prévenir
et t’aider à t’échapper. Et toi, tu me demandes de commettre un attentat contre le puissant
Egisthe. Tes paroles sont dures mais nos bras sont faibles. Même si je te secondais, jamais
nous ne parviendrions à nos fins. Notre situation est déjà très mauvaise et tes propos ne
peuvent que l’empirer si l’on venait à les surprendre. Quelle idée que de chercher un renom
dans notre triste sort. Domine ta passion, sinon tu vas nous perdre à tout jamais. Je ne te
trahirai pas, Electre, mais résigne-toi à ton destin et sauve-toi pendant qu’il en est encore
temps.

Electre

Je n’en attendais pas moins de toi. Un temps. Je combattrai donc seule.
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Chrysothémis

Tu n’as aucune chance.

Electre

Je l’ai toujours su. Je comprends ta prudence mais ta lâcheté m’attriste.

Chrysothémis

L’avenir dira qui de nous deux a raison.

Electre

Penses-tu que la cause que je défends n’est pas juste ?

Chrysothémis

Parfois ce qui est juste conduit à de graves ennuis.

Electre

Que m’importe de suivre de telles règles. J’irai jusqu’au bout !

Chrysothémis

Si c’est vraiment cela que tu désires, soit ! Mais ce sera sans moi. Je retourne, sur le
champ, au palais.

Elle fait mine de partir.

Electre

Tu fais bien mais sache qu’une tombe, même en or, demeure une tombe !

Chrysothémis sort. Noir.
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EPISODE 9

LA NECESSITE DU CHATIMENT ET LA CONSCIENCE DU CRIME

Oreste et Pylade sont sur la place du palais. Le Coryphée arrive rapidement à leur
rencontre par la droite. Le Choeur le suit de près et se place en cercle autour des trois
personnages.

Le Coryphée

J’ai parcouru toute la ville dorée avant de venir vous retrouver ici.

Pylade

Dans quel but ?

Le Coryphée

Afin de m’assurer que la rumeur de ta mort ait bien circulé dans les quartiers. Mycènes
tout entière est en deuil.

Oreste

Pourtant je ne suis resté que peu de temps à Mycènes. Comment ma mort peut-elle
attrister à ce point ses habitants ?

Le Coryphée

C’est vrai qu’ils ne savent presque rien de toi. Et c’est peut-être cela la cause de leur
tristesse... Silence. Ils n’ont pu te connâıtre et ils t’ont tout simplement identifié à leur
dernier espoir. Maintenant, pour eux, la bôıte de Pandore s’est refermée sur toi, et du même
coup, a scellé leur sort. Silence. L’imaginaire s’est brisé sur le roc de la pensée !

Oreste, songeur.

Ainsi Electre et Chrysothémis ont appris elles aussi ma mort...

Le Coryphée

Electre de ma propre bouche et Chrysothémis de sa soeur.

Oreste, rempli d’inquiétude.

N’ont-elles pas trop souffert ?

Le Coryphée

Chrysothémis, comme tout être normal. Quant à Electre...
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Oreste, se reprenant et le coupant.

Ne dis rien ! Je sais !

Le Coryphée

Je te dirai tout de même que sa singularité dépasse de loin l’imagination.

Oreste

Ces mots sont inutiles. Je connais sa nature. Nous avons été taillés dans le même marbre.

Le Coryphée

En tout cas notre stratagème fonctionne à merveille.

Pylade

Quelle est la chose qui te permet d’affirmer cela ?

Le Coryphée

La conséquence logique de la rumeur n’a pas tardé à venir. Silence. Egisthe et Clytemnestre
ont condamné Electre à mort.

Oreste

Comment peux-tu parler ainsi ? Nous avons fait souffrir Electre pour rien et maintenant,
elle est condamnée à mort par notre faute. Et tu oses dire que notre plan fonctionne à
merveille !

Le Coryphée

Ne t’emporte pas Oreste ! Tu t’attardes sur des mots alors que ce sont les faits qui
comptent.

Oreste

Ces faits, comme tu dis, ne sont que souffrance et mort pour ma soeur...

Le Coryphée

Il est vrai. Mais pour le moment seulement. Car dès ce soir, vous investirez librement
le palais. Après le juste châtiment des criminels, tout rentrera dans l’ordre. Et Mycènes
retrouvera sa gloire passée.

Oreste
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Des criminels, dis-tu ? Un temps. Je suis venu pour abattre le tyran et rien d’autre.

Le Coryphée

Et que comptes-tu faire de ta mère Clytemnestre ?

Oreste

Le peuple en jugera et elle sera sans aucun doute ostracisée.

Le Coryphée

Le peuple n’osera pas la moindre action contre elle. Il en a trop peur.

Oreste

La justice n’a rien à craindre.

Le Coryphée

Et pourtant, à la première occasion venue, elle complotera et reprendra le pouvoir après
t’avoir tué.

Oreste

Jamais elle ne tuerait son propre fils !

Le Coryphée

Elle a bien assassiné ton père et condamné à mort ta soeur.

Oreste

Dans sa faiblesse, elle a suivi son amant.

Le Coryphée

Ne sais-tu pas que c’est ta propre mère qui est à l’origine du meurtre d’Agamemnon ?

Oreste

Ma soeur avait donc dit la vérité !

Pylade, intrigué.

Comment ? Silence. Ta soeur ?

Oreste
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Oui, ma soeur Iphigénie. Il y a plusieurs nuits de cela, j’ai rêvé d’elle. Elle m’apprit
qu’elle se trouvait en Tauride* et me raconta le cauchemar des Atrides. Un temps. Je ne
t’en avais pas parlé, mon ami, non par crainte mais parce que je ne pouvais le croire.

Le Coryphée

Je vois à ce que tu dis que tu es loin de soupçonner sa cruauté. Un temps. Sur un ton
plus vif. Sais-tu que c’est Clytemnestre qui a choisi l’arme de l’odieux crime : la double
hache ? Avec l’épée, elle avait peur que son mari ne souffre pas assez ! Sais-tu que c’est elle
encore qui a décidé de lui amputer les membres alors qu’il vivait encore...

Oreste

Assez ! Assez ! Je ne peux entendre cela.

Le Coryphée

Ne désires-tu pas connâıtre la vérité ?

Oreste

Si ! Mais celle-ci me fait horreur !

Le Coryphée

Je ne fais que décrire des évènements réels.

Oreste

Et je ne vois que supplices et souffrances.

Le Coryphée

Tu dois tout connâıtre avant de juger.

Oreste

Je le sais ! Mais ce récit est atroce.

Le Coryphée

Ce n’est pas le récit, c’est Clytemnestre. Cette femme que tu as pour mère.

Oreste

Comment a-t-elle pu commettre de telles horreurs ?

Le Coryphée
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Le mal, comme le bien, n’a pour bornes que la nature humaine.

Oreste

Alors comment un être si mauvais peut-il exister ?

Le Coryphée

De la même manière qu’un être si humain que Prométhée a pu le faire.

Oreste

L’existence de Prométhée est un don pour l’humanité ! Alors que, cette femme criminelle,
qu’a-t-elle apporté à l’humanité ?

Le Coryphée

Certains êtres ne peuvent apporter que leur progéniture à l’humanité. Ton existence et
celle de ta soeur Electre, voilà son apport.

Oreste

Devant les crimes commis, cela n’est guère suffisant.

Le Coryphée

Il ne dépend que de vous de faire pencher la balance de l’autre côté, par vos faits et
gestes.

Oreste

Quel lourd fardeau pèse sur nos épaules ! Nous nous devons non seulement d’exister mais
aussi de nous justifier.

Le Coryphée

C’est l’oeuvre d’une vie !

Pylade

Le sort des héros !

Le Coryphée

Les lois divines te dictent de tuer cette vieille criminelle.

Oreste
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Une loi qui oblige un fils à donner la mort à sa mère, peut-elle être considérée comme
une loi.

Le Coryphée

La loi est dure mais elle est juste. C’est son horrible crime qui l’a condamnée et non la
loi !

Oreste

Mais l’esprit de la loi n’est-il pas le bien-être de l’homme ?

Le Coryphée

Que vaut le bien-être sans la justice ?

Oreste

Et que vaut la justice, si elle met à mort celle qui a donné la vie ? Entre la justice et ma
mère, je choisirai toujours ma mère*.

Le Coryphée

La vie doit échapper à la mort. Clytemnestre a l’âme du trâıtre. Dès que tu auras le dos
tourné, elle n’hésitera pas une seconde à te frapper.

Oreste

Je saurai la mâıtriser.

Le Coryphée

C’est une substance dangereuse dont tu ne pourras pas facilement te débarrasser. Son
contact te brûlera, si tu n’y prends pas garde.

Pylade

Je veillerai sur lui !

Le Coryphée

Il n’existe qu’une solution pour la vaincre. Silence. Il faut l’enfermer dans sa nature.
Elle représente le plus odieux des crimes et elle ne saurait recevoir qu’un seul châtiment : la
mort.

Oreste

Cela dépasse ma volonté.
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Le Coryphée

C’est vrai. C’est ton destin !

Oreste, dans un cri.

Non ! Je ne serai pas l’esclave du destin !

Le Coryphée, serein.

Qui te parle d’esclavage ? Nous sommes tous égaux devant le destin. Silence. Seulement,
certains le savent et d’autres pas.

Oreste

Nul mâıtre ne m’a jamais enseigné cela.

Le Coryphée

C’est que dans leur sagesse, ils n’enseignent que ce qui peut l’être.

Oreste

Ce principe va à l’encontre de l’intelligence humaine.

Le Coryphée

Il en montre ainsi les limites !

Oreste

Si je tue ma mère, je condamne par mon acte, mon peuple tout entier. Mycènes, riche en
or, deviendra avec le temps un dédale de pierre, battu par le vent, un lieu oublié des dieux
et des hommes.

Dans le futur lointain, ils ne parleront plus notre langue, ils délaisseront notre patrie et
ils diront : Oreste, le vengeur !

Le Coryphée

Si tu tues Clytemnestre, tu brilleras par ton acte sur le monde tout entier. Mycènes,
riche en crimes, deviendra avec le temps un sanctuaire de pierre, caressé par le vent, un lieu
sacré pour les dieux et les hommes.

Dans le futur lointain, ils liront notre langue, ils foulerons le sol de notre patrie et ils
diront : Oreste, le juste !

Noir.
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EPISODE 10

CENDRES SOLAIRES ET ECLIPSE TOTALE

Au crépuscule, Oreste et Pylade sont sur la place du palais, prêts à l’investir. Pylade
tient dans ses mains une petite urne.

Voix d’Electre.
C’est donc vous les deux étrangers de Phocide ?

Oreste, à Pylade.

Je crois reconnâıtre cette voix...

Pylade, à Oreste.

Sois prudent, Oreste ! On ne doit pas nous démasquer...

Oreste, à Pylade.

Tu as raison. Puis en direction de la voix. Oui, c’est bien nous.

Electre arrive vers eux en courant.

Electre

Je vous ai cherchés dans toute la ville.

Oreste

Pourquoi un tel empressement ? Qui es-tu, femme ?

Electre

Je voulais voir les cendres de mon cher frère Oreste, avant de mourir. Silence. Je suis
Electre.

Oreste

Electre ? En aparté. Dieux, merci de m’avoir permis de voir ma soeur. Un temps. Mais
c’est une nouvelle épreuve que de la voir dans cet état. Sa voix est une blessure, son corps
une torture...

Electre

Que dis-tu, étranger ? Doutes-tu de mon identité ? Sans doute ne t’attendais-tu pas à
voir la fille d’un roi dans cette tenue ?

Pylade, à Oreste.
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Prends garde, Oreste, tes propos pourraient nous dévoiler.

Oreste

Il est vrai que je suis surpris. Cependant la valeur de l’être ne dépend du parâıtre !

Electre

Noble étranger, tes paroles te grandissent à mes yeux. Aussi serai-je franche avec toi. Un
temps. Je t’en supplie, donne-moi les cendres de mon frère.

Pylade

Cela est impossible ! Nous devons les laisser au palais. Telle est notre mission.

Electre

Je le sais mais ce serait un sacrilège que de les confier aux tyrans.

Pylade

Aux tyrans, dis-tu ? Est-ce ainsi que tu nommes les souverains du palais ?

Electre

Comment les nommer autrement ? Ils oppressent le peuple mycénien... Néanmoins tu as
raison, je ne devrais pas les nommer ainsi. Un temps. Ce sont des criminels !

Oreste, troublé, tout en se contenant.

L’accusation est grave ! En aparté. Apollon, contemple sa misère et aide-moi.

Electre

Si elle était fausse...

Oreste

Ainsi tu as des preuves de ce que tu avances...

Electre

Seuls des étrangers auraient besoin de preuves. Leur crime empeste toute la cité de
Mycènes. Leur infamie s’attache à tous ses habitants.

Oreste

Est-ce la raison de leur silence ?
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Electre

Non, leur silence est dû à la lâcheté de leur conscience. C’est leur culpabilité qui les fait
se taire.

Oreste

Mais toi, que dis-tu ?

Electre

J’accuse les hommes de Mycènes de lâcheté.

Oreste

Ils sont faits ainsi, il ne faut pas leur en vouloir.

Electre

J’accuse les tyrans du plus odieux des crimes. Ils ont assassiné mon père, le roi de cette
illustre cité, le glorieux Agamemnon. Ils ont atrocement mutilé à la double hache son pauvre
corps afin que son âme ne puisse se venger. Et depuis, ils s’acharnent sur moi car je représente
la seule résistance. Un temps.

Enfin, aujourd’hui, j’ai appris de la bouche de ma propre soeur, ma condamnation à
mort. Je serai exécutée demain à l’aube. Voilà pourquoi je désire emporter avec moi les
cendres de mon frère.

Elle tombe à leurs genoux. Je vous en supplie, aidez-moi, donnez-moi le seul cadeau que
je réclame à la vie : l’urne d’Oreste.

Oreste, ne tenant plus, tendrement.

Lève-toi, Electre, tes maux sont finis.

Electre

Vous allez donc me confier les cendres de mon frère. Que les dieux vous bénissent !

Oreste

Non...

Electre, le coupant.

Cruel étranger, te moquerais-tu de moi ?

Oreste, ému.

Jamais je ne ferai pareille chose.
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Electre

Alors je t’en prie, aide-moi !

Oreste, ému.

C’est l’unique raison de ma venue !

Electre

Je ne te comprends pas étranger.

Oreste

Electre, je suis ...

Pylade tente un dernier geste mais Oreste le repousse.

Non, Pylade. Je dois lui parler sinon je ne pourrais être qui je suis. Un temps. Je suis
Oreste !

Electre

Comment est-ce possible ?

Oreste

N’es-tu pas allée dans le tombeau paternel aujourd’hui ?

Electre

Si. Comme chaque jour de mon existence depuis sa mise à mort.

Oreste

N’as-tu pas vu des empreintes de pas ?

Electre

C’est vrai...

Oreste

Des libations versées en son honneur ?

Electre

Oui, aussi...
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Oreste

Et enfin une boucle de cheveux laissée près de lui en témoignage de gratitude ?

Electre

C’était donc toi ! Etranger, tu troubles mon esprit ! Mon frère est mort, je le sais d’une
personne sûre. Et ton ami tient dans ses mains, les vestiges de son passé, les cendres de sa
vie.

Oreste

Pardonne-moi, Electre. Il s’approche d’elle. Pardonne-moi de t’avoir fait souffrir. Un
temps. Il la tient par les épaules. Ma mort n’était qu’une mise en scène, un subterfuge pour
tromper nos ennemis, les criminels qui règnent dans ce palais. Sans cela, nous aurions été
mis en pièces avant d’avoir accompli notre projet... Que notre père, le glorieux Agamemnon,
m’en soit témoin, je ne voulais pas te faire souffrir... Voici la bague de notre père, le roi des
rois.

Electre, dans ses bras, tout contre lui.

C’est donc toi, mon frère adoré. Mon jeune frère Oreste.

Oreste

Oui, Electre, c’est moi. Et plus jamais je ne te laisserai seule. Je suis là pour toujours.

Electre, regardant le ciel.

Dieux, merci de m’avoir entendue. Père, merci de m’avoir écoutée. Frère, tu es vivant !

Oreste

Vivant et décidé à mettre à mort le tyran Egisthe.

Electre, surprise.

Ainsi ? Sans armée et sans armes ?

Oreste

Ainsi que l’a prescrit l’oracle pythique. Un temps. Notre stratagème sera notre bouclier.

Electre

Laisse-moi venir avec vous dans ce palais de la mort.
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Oreste

Non, cela pourrait être dangereux. Tu dois rester ici.

Electre

Mais ce combat est aussi le mien, Oreste. Je lutte depuis des années, depuis la mort de
notre père, depuis l’exil de mon frère. Un temps. N’as-tu pas promis de ne plus me laisser
seule ?

Oreste

C’est vrai.

Electre

Alors prends-moi avec toi, mon chéri.

Oreste

Tu pourrais être blessée et je ne le veux pas. Le sort t’a déjà bien trop frappée.

Electre

Oreste, prends pitié de moi. Un temps. Il n’y a qu’à toi que je puisse demander cela.

Oreste

Je le sais. Mais c’est de la peine que j’éprouve et non de la pitié. Un temps. Comment
ont-ils osé te traiter ainsi ?

Electre

Comment auraient-ils pu faire autrement ? Mon existence même les dérangeaient.

Oreste

Egisthe est un lâche et c’est le fils de Thyeste. A travers toi, il poursuivait sa misérable
vengeance. Mais Clytemnestre...

Electre

Cette femme ne devrait pas avoir le droit d’être appelée notre mère. Elle est née pour le
crime. Son seul désir, le pouvoir, sa seule envie, la torture.

Oreste

A-t-elle porté la main sur toi ?
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Electre

Non, jamais. Elle préférait me faire battre et jouir de mes blessures.

Oreste

Quelle ignominie ! Te réduire en esclavage ne suffisait donc pas ?

Electre

Dès que ces dernières commençaient à se refermer, elle ordonnait une nouvelle punition.
Elle désirait contempler mon corps à vif. Elle s’en prenait à lui car elle ne pouvait atteindre
mon esprit. Un temps. Ce n’est que depuis quelques jours qu’ils me laissent en paix.

Oreste

Cruel sort, pourquoi lui avoir fait subir de pareils sévices ?

Electre

Et dans sa colère, elle criait sans cesse : ¡¡Où est donc Oreste ? Pourquoi ne vient-il pas
te secourir ?¿¿.

Oreste

La misérable ! Elle profitait de sa position pour assouvir sa haine.

Electre

Tous deux sont des êtres barbares assoiffés de sang.

Oreste

Et jamais personne pour te défendre ?

Electre

Défendu de parler seulement ! J’étais entourée de visages de pierre et de mains de fer.
Ton esprit était mon seul protecteur.

Oreste

Un bien faible appui...

Electre

Le seul qui me retenait à la vie.

Oreste
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Une vie misérable, remplie de peines et de souffrances, écrasée par le malheur.

Electre

C’est vrai. Mais aussi une vie sans compromis, dans la dignité de la justice !

Oreste

Pour cela j’en suis certain. Ainsi que du fait que cela constitue la cause de tes tourments.

Electre

Partager la vie des meurtriers, même en esclavage, est le plus grand des tourments.

Oreste

Je te comprends, ma chère soeur. Désormais, je serai à tes côtés.

Electre

Néanmoins tous ces tourments n’étaient que broutilles devant l’annonce de ta mort...

Oreste

Pardon, pour cette nouvelle souffrance, Electre.

Electre

Je ne t’en veux pas, Oreste. Je connais la noblesse de ton coeur et la grandeur de ton
âme.

Oreste

Ne dis pas cela. Je me sens coupable.

Electre

Pourtant tu ne l’es pas. Tu es mon sauveur !

Oreste

Ne te réjouis pas trop.

Electre

Pourquoi ? Après tant d’années d’attente, je te retrouve enfin vivant. Moi qui te croyais
déjà un habitant des enfers.
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Oreste

Je le serai sans doute bientôt.

Electre

Que dis-tu, Oreste ? Vas-tu m’abandonner à présent que nous sommes à nouveau réunis
?

Oreste

Non, mais ma mission accomplie, je vivrai peut-être l’enfer sur terre.

Electre

Je prendrai soin de toi mon bien-aimé... On entend un bruit.

Pylade, à voix basse.

Silence ! Quelqu’un approche !

Silence.

On entend la voix du Pédagogue.

Oreste ! Pylade !

Oreste et Pylade, à l’unisson.

Nous sommes là...

Electre

Qui donc vous appelle ainsi ?

Oreste

Ne reconnais-tu pas cette voix ?

Electre

Le devrais-je ? Le Pédagogue apparâıt. Electre s’empresse de le rejoindre. Mâıtre !

Elle lui embrasse la main.

Pédagogue, en la tenant.

Ma petite Electre... En la regardant. Ma pauvre Electre !
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Electre

Ce jour de joie est à marquer d’une pierre blanche. Je retrouve la tendresse du frère et
la bienveillance de l’unique homme resté fidèle à mon père.

Pédagogue

Oreste, j’ai vu passer la garde d’Egisthe. Elle se dirigeait vers le tombeau d’Agamemnon.

Electre

Sans doute, a-t-elle reçu l’ordre de me ramener au palais.

Pylade

C’est le moment le plus propice. Il ne faut pas tarder.

Oreste

Nous partons sur le champ.

Ils sont sur le point de partir.

Electre

Prenez-moi avec vous ! Ils se retournent. Un temps. Je vous montrerai un passage qui
mène directement à la salle du trône. Pylade est sur le point de repartir. Silence. Je t’en
prie, Oreste !

Oreste, tendant la main vers Electre.

Viens, mais vite ! Nous avons rendez-vous avec la justice !

Electre prend sa main et ils sortent par la gauche. Pylade les suit. Le Pédagogue repart
lentement du côté droit.

Pédagogue

Que Loxias* les protège !

Il sort. Entrée du choeur, sans le Coryphée, des deux côtes de la scène. Danse guerrière
du Choeur.
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EPILOGUE

L’OMBRE ET LA LUMIERE

Le Choeur est déjà présent sur la scène. Le Coryphée arrive à pas lents et se place devant
le Choeur. Les autres personnages arrivent au fur et à mesure de son récit, des deux côtés,
symétriquement et très lentement.

Par où commencer ? Comment raconter le terrible combat qui eut lieu dans le palais des
Atrides ? Et qui d’entre vous aurait pu prévoir ce récit ? Un temps. Egisthe, comme à son
habitude, était assis sur le trône usurpé. Chaque fois qu’il en avait l’occasion, il s’asseyait
sur ce symbole du pouvoir. Comme si ce symbole suffisait à donner de la valeur à son
forfait. Mais la faiblesse ne se commande pas, elle se vit. Elle rassure l’idiotie et rend sûre
la méfiance. Alors quelle ne fut pas sa surprise en apercevant les étrangers accompagnés
d’Electre.

Son et mouvement du Choeur.

Son coeur comprit plus vite que son esprit l’implacable prophétie*. Et il se mit à crier,
en désignant Oreste : ¡¡Mais tu es mort ! Mais tu es mort !¿¿. Seulement c’est lui qu’Hadès
réclamait ! Un temps. En entendant Oreste lui dire : ¡¡Assassin, prépare-toi à subir l’ultime
justice !¿¿, il brandit son épée et s’élança sur lui avec un rictus sauvage. Le duel qui s’ensuivit
fut rude, sans merci et son issue incertaine. Car la justice qui ne connaissait pas l’odeur de
la mort combattait contre l’expérience de la trâıtrise vivant de la charogne.

Pylade se tenait à l’écart, ainsi que son ami le lui avait recommandé et Electre souffrait
à chaque coup. Les combattants se blessèrent en de multiples endroits, le sang ruisselait sur
leur corps et empourprait leurs habits. Un temps. Mais la justice, même chancelante, finit
par vaincre le crime. Et le tyran de Mycènes s’effondra sur le trône usurpé. Comme si son
âme voulait toucher une dernière fois le pouvoir, sans réaliser que c’est son propre sang qui
avait remplacé la pourpre du roi. Un temps. Puis soudain, un terrible cri !

Son et mouvement du Choeur.

Clytemnestre avait surgi telle une furie, tenant dans ses bras levés, une double hache. La
vieille criminelle, non contente d’avoir mutilé son mari, s’en prenait maintenant au fruit de
ses entrailles, son propre fils. La double hache s’abattait déjà pour fendre en deux le crâne
d’Oreste lorsque Electre poussa son cri pour prévenir son frère voué à une mort certaine. A
son cri, Oreste se retourna mais fut pétrifié par la vision de cette méduse qui répondait au
nom de Clytemnestre. Et sans le puissant bras de son ami Pylade qui arrêta dans sa course
celui de la tueuse, Oreste ne serait plus. Reprenant ses esprits, son épée, tel un aigle, fondit
sur elle et mit fin à ce cauchemar vivant. L’horrible reine tomba inerte aux pieds de son
amant sans lâcher sa double hache comme si son âme voulait l’emporter pour se venger. Au
même instant, jaillirent de son misérable cadavre, les plus noires des Furies, plus haineuses
que jamais. Elles eurent tôt fait d’encercler de leur puissance, le pauvre Oreste. Car la meute
noire ne comprenait rien à la justice et ne voyait qu’un crime à venger. Et c’est uniquement
grâce aux terribles flèches prêtées par Apollon, qu’Oreste put les tenir en respect.
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Son et mouvement du Choeur.

Entrent sur scène, par la gauche, Electre suivie de Chrysothémis et par la droite, Oreste
suivi de Pylade. Ils marchent lentement et se rejoignent au milieu. Oreste pare Electre d’un
collier. Puis ils se mettent dos à dos.

C’est ainsi que le sacrifice fut suivi de la vengeance, le sacrilège de la condamnation et
le crime du châtiment. Et c’est ici que s’achève mon récit. Sans artifice aucun, je vous ai
conté l’histoire de la maison des Atrides et de la glorieuse Mycènes.

Le peuple mycénien a gravé dans la mémoire des hommes, les exploits devenus légendaires
des héros de la guerre de Troie.

Oreste et Electre ont sculpté, quant à eux, dans la pensée des hommes, comment l’obscurité
fut écrasée par le poids de la lumière !
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Salomon Maimon (1753 - 1800)

Th. Riepe

Although his concept play a decisive role in the history of ideas, only a few specialists
bother about Salomon Maimon’s philosophical writings. Much better known is his autobiog-
raphy writtten in the early 1790’s - a funny account of 18th century spiritual life in eastern
europe’s jewish communities told by a chaplinesque narrator, once a celecrated scholar, then
a wandering beggar half mad by hunger and despair. Yet his erratic way of life was governed
by a central inner law from which Salomon never deviated, a central question he never lost
sight of :

How far reaches human understanding independent from experience?
He perceived all human activities as being just a kind of, more or less intense, thinking,

deduces all desires from a fundamental urge to think whose goal is the maximisation of
thinking and sincerity was the moral value he lived after. The suffering this caused in
Maimon’s life let some researchers call him : The Hiob of Enlightment.

He was born as Shlomo ben Yehoshua in Sukoviborg, Lithuania, educated as a rabbi
and became quicly famous as a child prodigy. In fact so famous that he was kidnapped by
someone who wished to become his father-in-law. Salomon married another girl, but then his
mother-in-law developed the habit of beating him up when his reluctance to earn a livehood
became clear. Despite his surrounding’s animosity against modern science, Maimon found
and studied a book about mathematical astronomy. Since then, his strongest wishi was to
learn more about science in germany. Another important event for him was the aquaintancy
with Maimonides “Guide for the Perplexed”, this lead to an unorthodox commentary and
to a change of name. Disappointed by his environement - and by the empty promises of
“practical Kabbalah” (the spell for gaining invisibility didn’t work) - he left his home, wan-
dered around in Europe and was finally saved from stravation by Moses Mendelssohn when
he arrived in Berlin. There, Maimon studied Kant’s “Kritik der Reinen Vernunft” which
he criticized severly. Kant tried to explain the possibility of experience by exploring the
necessary conditions for this possibility. To achieve this, Kant distinguished between the
thing-in-itself and the mind, then within the mind between sensibility and understanding.
According to Maimon doesn’t work and Kant’s cooncepts can not be separated. E.g. while
Kant thought usual space and time as necessary forms of sensibility without understanding’s
interference, Maimon let them result as one of the mind’s ways of thinking several objects.
A spectacular verification of this idea was achieved 100 years later by Ch. Hinton, a math-
ematician who wondered about the possibility of “absolute knoledge” about arrangement of
colored cubes and realized that playing with them in a certain way enables one to “see” 4D.
Luckily, by means of other arrangements the visual system can be stimulated to switch back
to it’s usual modus. According to Coxeter in a book about regular solids in 4-space, this has
lead to important discoveries. Penrose even tried to construct in ths way 3D analogies to
M. C. Escher’s pictures, but found that “a bit unsane”. Hinton wrote later strange stories
playing in a world with 2D-time.

Maimon suggests an analogy from mathematics for the relation between sensitivity and
understanding: if we imagine a smooth plane curve, as perceived by sensitivity, analysed
by understanding by constructing triangles of inclinations, i.e. difference equations, a more
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and more refined analysis would converge towards the building of differentials, resulting in
a dimensionless point (initial condition) and some relations between the differentials (dif-
fertential equation). So, the curve which has been perceived mainly by sensitivity first, is
now mainly perceived by understanding. The properties of analogously buildt ”differentials
of sensitivity” are the categories of understanding, their knowlegde is a never reached final
goal.

The concept of an inseparable unity of passive perceivement and mental activity had
a great inmpact on the masterminds of german romantics, the “differentials of sensitivity”
being the theoretical basis for the work of Friedrich Schlegel, Fichte, Novalis. The most
widely read german history of culture, written by Egon Friedell, uses Maimon’s concept as
guiding methodological principle without mentioning its source.

The same analogy is used to clarify the relation between the thing-in-itself and the mind.
Whereas Kant’s distinction makes experience impossible, according to Maimon the idea of
an extra-mental reality makes no sense. So, experience is possible because, in the infinite
mind, subject, object and their interaction fall together, but it can be attained by us only
insofar we approximate the former in the course of scientific progress. By doing mathematics
we come close to the divine mind since e.g. in arithmetics the subject (number-representing
psyychological states), the object (numbers) and their interaction (inductive definitions a la
Peano) coincide. That human mathematics contains indirect proofs shows that even there
true experience is not always reached. By way of discussing the thinkability of noneuclidean
geometry and a concept of truth as process, Maimon anticipated Hilbert’s formalism.

When Maimon’s crtique was send to Kant, the later reacted enthusiastically, praised
Maimon as the one who had understood him best and organized its publication. Much
later, Maimon’s Kant-interpretation was reactivated by Hermann Cohen and lead to a philo-
sophical movement called “Neukantianism”. Togethe with Maimon’s consideration of jewish
spirituality, again taken up by Cohen, this shaped the thinking of Walter Benjamin.

At Maimon’s time, Berlin’s intellectual life was determined by informal “Salons”outside
the academic establishment. Sabattia Joseph Wolff reports in : “Maimomiana oder Rhap-
sodien zur Charakteristik Salomon Maimon’s”, Berlin 1813, about suech a learned society
founded by Maimon. Here a summary of its constitution :

“Isolated individuals have only few needs which can be easily fulfilled, but people in
society develope desires and feelings of a much greater intensity than towards things, so our
hapiness depends much more on our moral conditions and on our relation to other people
than on things. Consequently, understanding is - as providing true knowledge of the human
nature - the goal of this society. To achieve this, the society practices 3 types of inquiry:

1) The members write essays about subjects of interest in relation to the society’s goal.
These - or, if there is a lack of such essays, the best appropriate texts aviable - are presented
and read at the society’s meetings every month. These lectures are not to be disturbed, but
every member can write a critique which is then presented in the same way as the original
essay. Finally, the author of the original essay can produce analogously an anticritique.

2) Each month after the above mentioned lectures, an unstructured communication starts,
in which every member can feel free to follow his uncensored imagination and arbitrary
associations of ideas, however strange they may be. All remarks are recorded, after this type
of exchange read and then their psychological causes are discussed. In case of doubt, the
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opinion of the person who made a remark is to be considered as more correct.
3) Each month, the administrator of the society, who is elected democratically, poses a

subject for prize competition. This is announced in newspapers and nonmembers are en-
couraged to participate in the competition. The administrator and 2 democratically elected
members decide about the 2 best of the incomming essays. They are published by the society
and the contest-winner gets all possible profit from the publication.
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Test for Poetic Creativity, Discrimination, and Ingenuity

Q. T. Jackson, Ph.D.

Instructions: Please answer all questions to the best of your ability without the use
ofreferences and without consulting anyone else. Send your answers to qjackson@home.com.
If you have taken any other tests, it would be useful for score norming purposes if you would
include your known scores.

1. Compose a quatrain, using iambic pentameter, that conveys a single observation you
have made about something ironic. The first line must end in a word rhyming with forage
but no line may end in that word.

2. Compose a haiku about a family member that begins seriously, but ends with a
humorous tone. Do not mention this persons actual relationship to you.

3. Compose a sonnet (non-Shakespearean) that conveys your sense of frustration with
some thing (rather than with some person). The first line must rhyme with introspect, the
second with thought, but these words may not occur anywhere within the poem. The last
word of the sonnet must be wrought.

4. Compose an apostrophe, of 5 lines of 4 iambs each, that conveys some deep feeling
that you have had, without using any form of the words feel, think, or any word beginning
with t. (The words the and to are the exception to this last rule.)

5. Compose a poem of no greater than 14 lines, using any form you prefer, that describes
some person or thing.

6. Who composed the following lines, what is the name of the poem from which they are
taken, and what is the missing word?

Let me see then what there at is, and this mystery ——–, –
Let my heart be still a moment, and this mystery ——–.
7. What is the name of the work from which the following lines are taken, and what is

the missing word?
I grant I am a woman, but, withal,
A woman that Lord ——- took to wife:
I grant I am a woman, but, withal,
A woman well-reputed, Catos daughter,
Think you, I am no stronger than my sex,
Being so fathered, and so husbanded?
Tell me your counsels, I will not disclose them.
8. Rank the following five poets in the order of how inspired you feel they are, relative

not only to one another, but to their time (5 being the most inspired 1 being the least):
a) George Gordon, Lord Byron
b) William Shakespeare,
c) Dylan Thomas,
d) Homer,
e) Goethe
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Interview with Bjarne Stroustrup, Inventor of C++

Q. T. Jackson, Ph.D.

My first encounter with the name Bjarne Stroustrup came from a Borland Turbo C++
manual that mentioned as an aside that he invented the C++ programming language. Since
my initial interest in C++ was the rationale behind its design, it came only naturally that
the first book of his that I read was The Design and Evolution of C++, and after reading
DE, it became clear to me that there was more to his involvement with the language than
the Turbo C++ manual had suggested. As I put the book down after its first reading, I knew
that I would never think about language design the same again, and I knew that Stroustrup
had become the most influential system engineer of my career. In fact, it was that book,
and that way of approaching system engineering, that convinced me that computer language
research was a worthwhile long-term pursuit.

I cannot help but feel that C++, with its modest beginnings and significant growing pains,
represents more than just another language. Although new languages arrive on the scene
with high-powered marketing push behind them, C++ has become the language against
which the others are measured. Even though it holds a powerful position as the serious
engineer’s tool, it has been and remains the underdog’s language, and perhaps this is no
small part due to Stroustrup’s desire from the beginning to create a language not only for
the masses, but for the developer with ”unusual needs.”

”One of my early design aims was [for a language that was] ‘affordable even for a grad
student,” he explained. ”That was before CS became so fashionable that many CS grad
students became pampered with donated equipment. To my mind, ‘affordable’ implied that
a compiler could be written cheaply enough to essentially be given away, and that that
compiler could generate code good enough to run on hardware used by ‘average users.’”

It is easy to wonder, from his comments about pampered CS students, where the inventor
of a language as influential as C++ wishes to fit in to the scheme of things. Does he want
to be considered a computer scientist, or a technologist? ”I consider myself a programmer,
a designer, and a systems builder,” he says. ”I try to be scientific in my approach; that
is, I like to see internal consistency in what I build and also empirical evidence that it can
actually be used effectively. I’m pragmatic in that I try to adapt what I build to the needs
of the people who use it and accept constraints of cost and individual taste.”

What influences someone who holds advanced degrees in mathematics to become a prag-
matist? I suggested that my own thinking in the field of mathematics has been greatly
influenced by Polya, and Stroustrup replied: ”I can’t think of a mathematician who directly
influenced me. My masters degree is in Math, with Computer Science, and history is a long
term hobby for me, so I can rattle off names of the greats [...], but it’s not mathematicians
who influenced me, it was mathematics.”

How has mathematics influenced Stroustrup, who admits to not having practiced math
since leaving university? ”What remains are some ideals, some ways of thinking, and vivid
memories of incredible encounters with really beautiful proofs and equations,” he explained.
The emotional impact of Math can be profound, as profound as any art or personal experi-
ence.”
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If the mathematician become programmer and system designer has no particular math-
ematician he can suggest influenced his thinking, what of computer scientists? I suggested
that Noam Chomsky, although not a computer scientist, has had a great influence on how
language theory is approached in computer science, and offered that perhaps Chomsky or
Church had had the greatest real impact on language design in the last fifty years, to which
Stroustrup replied:

”Neither Chomsky nor Church would make my top ten list. No, I don’t actually have
such a list, but my feeling is that their impact has been more on what is taught than what
is done. Part of my unease is that I’m uncertain to what extent ‘Computer Science’ is a
science. I feel more comfortable comparing what my colleagues and I do with the activities
of architects and engineers than with mathematicians, physicists, or biologists. There are
things in software that feel more as if they have been discovered than invented, but most of
what [passes] for computer science is purely man made.”

He explained that ”empirical scientists explore nature and try to make sense of what
they find. Mathematicians explore ideas that are so fundamental that, ever since Plato,
people have argued whether mathematical ideas exist independently of humans or not. I
think computer scientists must be a bit more humble about what they do.

”Most of what we do is less fundamental in the sense that we are constructing tools to
suit practical needs. Naturally, this is noble in the sense that it makes life better for many
people, but it is less fundamental. Computer people who operate in the space very close
to math, on the other hand, must ask themselves where is there connection with the real
world.”

Stroustrup did, however, suggest Kristen Nygaard as a candidate for the top ten in
computer science, ”for the invention/discovery of inheritance, which is the basic [foundation]
of much modern software development, through object-oriented programming, and theory,
through subtyping.”

When I suggested to Stroustrup that I consider him a candidate for the position of most
influential technologist of the last twenty years, he replied, ”You can find the world’s fastest
one hundred meter runner, but you can’t meaningfully pick ‘the world’s greatest sportsman.’
And even if you did make such a list for ‘technologists’ you are unlikely to find me on top -
at least, I wouldn’t put myself there. Current computer technology is the result of the efforts
of tens of thousands of gifted, lucky, and hardworking individuals. To make a list, you could
do worse than starting with the list of Turing Award winners. Their ideas underlie most of
what we do with computers.”

Stroustrup’s comments about the world’s greatest sportsman are echoed in his expressed
thoughts about the endless language wars. When I asked him what he felt about the potential
of such languages as Microsoft’s C - whether or not it bothered him that new languages
constantly pop up claiming to be better C++’s - he responded that ”C++ has become the
leader that all newcomers have to beat. After a while, you come to accept that.

”What is harder to accept is that so many people lack the knowledge and will to be
fair. What annoys me is crude commercial marketing campaigns. What hurts me is to
see fundamentally nice and competent people get fired up by the hype, throw themselves
into language wars, and dismiss ‘boring old and complicated tools’ in favor of flashier, but
incomplete, new tools. Eventually, they’ll learn that much of the complexity of the older
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tools was there to cope with real-world complexities, and that the purveyors of their simple
new tools are busy extending them to cope.”

Again suggestions of C++ as the language of the underdog came up when Stroustrup
added: ”I should mention that I do not like proprietary languages. I prefer the definition
of my major tools to be in the hands of reasonably fair, reasonably stable, and reasonably
democratic official standards bodies. Nor do I like the tendency of proprietary languages to
‘simplify’ by focussing on problems faced by the majority of the owner’s customers. This
strategy makes for popularity, but tends to short-change programmers and organizations
with unusual needs. I think that most of us have unusual needs at least some of the time.”

Of the ISO standardization of C++, Stroustrup said that it represents for him in his
career ”a major milestone, but it has to compete with events such as the first commercial
release of my C++ compiler and the publication of the first edition of The C++ Program-
ming Language. That, and what rapidly followed, distinguished C++ from the host of
experimental and special-purpose languages.”

Further to ISO standardization, Stroustrup added, ”I am not sure how direct is the
connection between my wish for a language to be affordable and my preference for language
with formal ISO standards. In principle, the owner of a proprietary language could keep
the price minimal. In practice, I tend to equate ‘proprietary’ with ‘keep the price low until
enough people get locked in, then raise the price.’

”What worries me more about proprietary languages is the tendency to tie them to
other corporate products [such as] operating systems or hardware, and to focus on what
the corporation deems key customer groups and ‘typical’ users. If you are outside those
groups, your needs can easily be sacrificed leaving you without any alternative but to change
languages - and changing languages is hard, especially a proprietary language designed with
an eye on locking in users. [...] I rate the chances of long-term stability and for wide
availability higher for [languages controlled by a properly constituted, democratically run
standards committee].”

I finished up my interview with Stroustrup by asking him if there were any key events in
his life, not related to his work with C++, that were key in his sense of career achievement,
suggesting that perhaps his receiving his doctorate was one such key event. ”Certainly,”
he said, ”though getting into high school from my primary school was probably harder.
My primary school didn’t have a strong tradition of academic ambition. There was more
emphasis on getting students ready for the ‘real world’ of apprenticeships and trade schools.”

Having come from generations of farmers and blue collar workers, this struck a chord
with me, and I asked if his family had a sense of the impact he has had, through C++, on
billions of dollars of design decisions world wide. Did they understand that the one who had
struggled to make it into academia, rather than a trade or apprenticeship, had come a long
way from the expectations of his upbringing?

”Not really,” he admitted. ”They know that I have done well, but nothing in their
environment allows them to calibrate. To them, what really matters is that I, my wife, and
our children are reasonably happy.”

Perhaps it is roots such as Stroustrup’s that gave him the determination to bring a
language that ATT had allotted a three year marketing budget of 5,000 in the early years
(1985-1988), to the status is holds as ”the leader that newcomers have to beat.” In the early
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years, he ”worried that the greater commercial backing of languages such as Objective C,
Smalltalk, and Eiffel would drown C++. After all, they had companies backing them with
salesmen and marketing budgets, whereas I had only the goodwill of Bell Labs behind me.
[...] Similarly, by all logic, Ada should have buried all alternatives by virtue of its massive
bureaucratic and economic backing.”

The genius of C++, in my opinion, is not so much in its syntax, or its pure power as
a language. At times, because it carries with it so much of C’s legacy baggage, it can be
a frustrating notation in which to express a piece of code. I cannot help but feel, however,
that the language was invented for me, as a front line soldier in the software development
war, and that Bjarne Stroustrup’s pragmatism made the rough ride a bit gentler. I have a
sense that Stroustrup and others have labored over every construct, its implications, and its
actual usefulness to programmers. From promoting it with only a blackboard and a paper
signup sheet at the first OOPSLA conference, to providing vision and insight to the ISO
standardization committee, to listening to the feedback of his peers, Stroustrup has had a
hand in something real in a world that, as he put it, is mostly man made.

I agree with Stroustrup that we need ”some widely accepted ‘heroes’ to give us shared
ideals and dreams. Well established fields have them: Newton, Bohr, Einstein, [et cetera].
In their fields, people respect them for their contribution even if they don’t agree with every
detail of their work.” I also agree that with his observation that ”maybe computing is still
too young for us to have sufficient perspective to pick our heroes with sufficient certainty.”

If not heroes, C++ programmers do have a committed body of key people in the right
places and with the right influence to make their task, even when it borders on the ”unusual”
- to use Stroustrup’s expression - a little less onerous. Perhaps the pragmatic heritage of the
inventor of the language has had a lot to do with that. Perhaps the sweat of the engineers
fighting with protection faults at two in the morning and a few thousand frustrated emails
Stroustrup’s way have had something to do with what C++ is today - a usable, versatile,
practical language that can be a hammer when what we have is a nail, or a screwdriver, if
what we have is a screw. In C++, we have the language, as Andrew Koenig (who works
down the hall from Stroustrup) put it in Ruminations on C++, that is ”biased towards
programmers who think for themselves.”

Knowing Stroustrup through hundreds of emails as I did before my interview with him,
and coming to know him a bit more after, it’s clear to see why this is so.
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