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On intellect, altruism and meaning of life

J. Filippov and N. Lygeros

The human: biological part and intellectual part are separate to a great degree, though
interconnected. Let’s consider (1) biological part, with intellectual part and connections
between parts totally removed from consideration, and (2) intellectual one, with biological
part and connections removed, too. Below, under the term ”organism” we mean, for example,
"human”.

The first. Life and actions of biological part do not have any meaning, because meaning
is a property of intellectual part. That is, the meaning is not a property of biological
part. Other properties of the biological part include: reflexive (instinctive) actions, struggle
for existence, pleasures caused by eating, by sleeping, by physical exercises, by sex, and
other pleasures that are produced by biological mechanisms of perception. Properties of the
biological part also include certain (healthy and unhealthy) addictions and conditions: for
example, unhealthy addictions to smoking, alcohol, drugs. About the struggle for existence:
provided that two organisms exist, and that we have a closed space for their existence, and
that total sum of resources in that space is not enough for two to continue to live, then one
or two organisms should die, for example, because the other organism has consumed all the
resources. That is, each of the counterparts of the struggle wants to continue its existence,
and therefore wants to stop each other’s existence if needed. That is the life of biological
beings. (Biology, Competition, Ego, Devil, Complexity, Life).

The second. Life and actions of intellectual part produce a meaning, which is an entity
able to live (to exist) without initial carrier and producer of the meaning. About the struggle
for existence: provided that some set of organisms produce two thoughts, ideas, then, in the
space of ideas, there is single goal: the truth. That is, each of the counterparts of the
struggle wants to continue its existence if it is true (itself), and to stop its existence if it
is false (itself). This is the life of ideas. (Mind, Collaboration, Altruism, God, Simplicity,
(Death ).

La séparation idéalisée du corps et de ’esprit bien qu’elle soit élégante dans son approche
et qu’elle permette d’établir des analogies fructueuses entre ces deux entités n’en demeure
pas moins une vue de 'esprit. Car 'homme constitue un assemblage irréductible du cors et
de l'esprit.

A priori Iesprit I’émergence intellectuelle de la complexité de la matiere corporelle.
A posteriori le corps est I'extension physique de l'esprit. Ce modele comporte deux sens
symétriques. Et le choix de I'un d’entre eux ne peut étre qu’idéologique. Seulement seul
Iesprit peut le faire aussi il le fait pour se caractériser.

De nombreuses activités considérées comme exclusivement corporelles concernent aussi le
mental. C’est le cas par exemple du sommeil dont 'une des phases est le sommeil paradoxal.
Parce que le paradoxe du sommeil paradoxal c’est qu’il ne soit pas sommeil. De plus le
sommeil perd en partie son sens naturel lorsque 1'on considere le cas des dauphins qui ne
dorment que d’un seul hémisphere cérébral.

C’est aussi le cas de la nourriture. Telle quelle 'action de se nourrir peut ne paraitre que
comme une activité nécessaire a la survie de 1’étre. Or si 'on étudie cette activité humaine,



il est aisé de se rendre compte qu’elle a été enrichie par des composantes sociales, culturelles
et traditionnelles qui ne sont pas le propre du corps mais celui de I'esprit en société. Sans
oublier I'aspect esthétique que possede cette activité régie par des regles spécifiques.

Il en est aussi exactement de méme pour 'activité sexuelle. Car elle ne peut étre réduite
a une activité nécessaire a la procréation et ce depuis plusieurs siecles puisque c’est de cette
époque que date des textes comme le Kama Sutra. C’est pour ainsi dire un truisme que
de remarquer I'importance du sexe dans toutes les grandes civilisations et leur cosmogonie
respectives. Car le sexe est un universel humain.

A partir de ces différents éléments nous avons mis en évidence qu’il est difficile d’établir
une frontiere explicite entre le corps et ’esprit et ce méme dans des domaines apparemment
clairement corporels. Il est donc plus consistant et cohérent de considérer le corps et 1’esprit
comme une complémentarité duale.

Cette situation devient plus complexe dans le cadre d’une intelligence extréme. Cette
derniere de par sa nature développe une sorte de solipsisme intellectuel afin de constru-
ire un modele mental de la réalité. Seulement la présence de cette caractéristique a pour
conséquence apparemment paradoxale la développement analogue d’une hypersensibilité au
monde extérieur et celle provient de l'interférence entre le corps et le monde. Ainsi I’extension
corporelle du cerveau augment sa sensibilité au point que cette derniere devient une sorte
d’altruisme émotionel.

Nous retrouvons ainsi I'idée que le génie universel est la synthese diachronique du solip-
sisme intellectuel et de ’altruisme émotionel i.e. I’aboutissement extréme de la complémen-
tarité duale du corps et de l'esprit.



Exigences Singulieres

N. Lygeros

Par définition le sentiment de surdouement ne peut étre vécu que par une toute petite
minorité de la population. Or cette derniere étant naturellement opposée a la majorité,
elle se retrouve dans un cadre marginal car les structures institutionnelles ne sont prévues
que pour elle. Dans cette situation hors normes, le surdoué ne peut faire valoir ses centres
d’intéréts car ils ne correspondent pas aux attentes de la société. Aussi son isolement suit une
loi naturelle qui finit par le caractériser pour I’ensemble de la société. De plus cette derniere
érige au rang de proposition universelle 'opinion de la majorité alors qu’elle ne représente
que le produit d’un consensus manufacturé. Ainsi le surdoué apres avoir été percu comme
solitaire et marginal devient contestataire. Et son existence méme est interprétée comme
une remise en cause des structures sociales.

Cependant la singularité du génie est encore plus profonde car elle constitue une rupture
sur le plan cognitif. Conscient de sa rareté, il ne recherche pas ’aval de la société pour vivre.
Capable de donner un sens a son existence, il a des exigences qui sont sans relation avec
la société et qui correspondent a la nécessité de 'expression d’une temporalité interne. En
effet sa pensée se construit a partir d’évenements qui sont d’ordre mental et comme ceux-ci
ne peuvent étre facilement partagés, elle ne peut se baser sur une temporalité extérieure qui
n’est pas en corrélation avec son cheminement cognitif. Ainsi son comportement qualifié
bien souvent d’étrange par la société ne correspond en rien a une excentricité quelconque,
au contraire il est rationnel et d’une certaine maniere architectural puisqu’il est 1’élément
agissant et constructif de sa pensée.

En poursuivant notre raisonnement sur le statut de l'individu face a la société, jusqu’a
sa derniere extrémité nous parvenons au concept de génie universel. Car si le surdoué est
conscient de sa différence et le génie 'accepte pour la vivre pleinement, le génie universel
quant a lui la revendique. En effet I'esprit humaniste saisi la différence de nature alors
que l'esprit prométhéen, conscient de I'impact de sa différence, éprouve la nécessité d’agir.
Meéme si son existence et son devenir sont totalement différents de ceux de I'individu normal,
il sait qu’ils sont tous les deux responsables de I’évolution de 'humanité. Aussi il ne s’agit
plus d'un questionnement individuel et local mais d'une approche holistique de lI'impact
singulier. Car toute la souffrance prométhéenne est métamorphosée en un combat pour le
bien de 'humanité.



LES DEMIURGES

N. Lygeros
ACTE 11

Décor simultané, dans un silence pesant, en diagonale. Vers le devant de la scéne se
trouve Fiodor en train d’écrire une lettre sur son bureau, vers le fond de la scene, Irina lit
cette méme lettre assise sur son lit. La voix de Dostorevski narre le contenu de cette lettre,
sur un ton grave et sobre.

Voix de Fiodor

Irina, je ne sais pas si cette lettre te parviendra. Peu importe. Je dois écrire méme si je
devais le faire avec mon propre sang. Depuis notre arrestation, je n’ai plus aucune nouvelle.
Je vis dans le silence le plus complet et je revis chaque instant de notre derniere soirée. Que
nous survivions ou pas a cette épreuve, elle restera gravée dans ma mémoire jusqu’'a mon
dernier souffle.

Aujourd’hui j’ai appris, par mon geolier, notre condamnation a mort. Silence. Mais je
reste dans l'ignorance quant a I’heure de I'exécution. Aussi je désire passer, tous les instants
qu’il me reste a vivre, a écrire. Que chaque goutte de mon sang, a présent inutile a ma vie,
devienne de ’encre noire, la seule qui soit désormais capable de soulager les affres de mon
ame. Silence.

Au cours de cette derniere soirée, j’ai ressenti en moi le choc du futur grace a la profondeur
de ton passé. Nous n’étions révolutionnaires que dans le présent sans avoir conscience ni de
ta déchirure du passé, ni de notre transformation future. Ton aveu a tout fait basculer.
Désormais, plus rien ne sera comme avant. Le fleuve d’un bleu trop profond est devenu un
torrent de lave a qui tout est permis. Ta douleur a métamorphosé ma souffrance. Et ma
révolte est devenue révolution.

Depuis longtemps déja, la voix de Nikolai exercait sur moi une attirance irrésistible
comme un chant de siréenes. Mais avec ton étre, cette attirance est devenue nécessité. L’idée,
une mission a accomplir. Le seul accomplissement digne de I’homme : aider I’humanité.
Dans chacune de tes paroles, j'entendais la voix de I’humanité, et la profondeur de ton passé
éveilla ma conscience.

C’est dans la sensualité parée de noir que j’ai découvert 1’éclat de I’ame humaine. Que
la paix soit avec toi, Irina.

Ton Fiodor.
Noir.

Au milieu d’une obscurité profonde, une lumiére vive éclaire un visage. C’est celui
d’Irina. Dans sa cellule, elle se remémore [interrogatoire qu’elle avait du subir plusieurs



années auparavant. Une nuit blanche dans les locaux de la police secrete. Dans la pénombre,
elle semble entourée par des hommes. Cependant ils demeurent silencieux. On n’entend
qu’une voix indéfinissable.

Polémov
Reprenons tout cela depuis le début. Un temps. Quel est votre age ?
Irina
Vingt hivers sans été.
Polémov
Pourquoi avoir changé votre réponse 7
Irina
Car a présent je connais vos questions.
Polémov
Ainsi vous allez nous aider 7
Irina
Comment pourrais-je aider la mort ?
Polémov

Je vois... vous vous obstinez... c’est sans importance... je suis d'une patience infinie...
En changeant de ton. Est-ce lui qui vous a introduit dans 'organisation 7

Irina
Non, je connaissais les membres avant sa venue.
Polémov
Comment s’est déroulée votre premiere rencontre ?
Irina
Elle fut étrangement normale...
Polémov

Que voulez-vous dire ?



Irina
Il arrivait le dernier et pourtant c’était comme s’il avait toujours été présent.
Polémov
Soyez plus précise !
Irina

Il semblait tout connaitre sans avoir été informé. A posteriori je dirais qu’il avait déja
vécu mentalement ces événements.

Polémov
Est-ce lui qui vous a endoctrinée ?
Irina

Il en aurait été incapable. Il n’avait pas le sens de la hiérarchie. Il était une révolution
dans la révolution. Silence. Pour lui, tout était permis ! Et pourtant...

Polémov
Poursuivez !
Irina
Il agissait comme s’il suivait un code. Un temps. Un code surhumain...
Polémov
Recevait-il des directives du parti 7
Irina
Jamais ! Il était incapable de suivre le moindre ordre.
Polémov
Et l'organisation tolérait cela ?
Irina

Que pouvait-elle faire d’autre 7 Il était incontrolable, c’est vrai, mais il était unique et
ils en étaient conscients.

Polémov



En quoi était-il unique ?
Irina

Justement, en tout ! Avec lui tout prenait un sens nouveau. Silence. C’était comme si
je n’avais jamais vécu auparavant.

Polémov
Nous avons confisqué tous ses écrits... Les avez-vous lus 7
Irina
Je lisais tout ce qu’il me donnait a lire.
Polémov
Mais n’aviez-vous pas conscience du caractere subversif de son oeuvre ?
Irina
Il aimait I’humanité ! Est-ce un mal 7
Polémov

Combien vous étes innocente ! Cet amour extréme de 'humanité est le pire qui soit !
Tous les hommes ont quelque chose a perdre et c¢’est ainsi que nous les manipulons. Alors
que lui n’avait rien a perdre. Sa vie était un don !

Irina, exaltée.
Est-ce un crime 7
Polémov

C’est le pire ! Car il n’existe pas de chatiment. Silence. Pensif, puis se reprenant.
Etiez-vous amants 7

Irina, agacée.

Oui ! Vous le savez bien, alors pourquoi me questionner a ce sujet 7 Chaque instant
passé avec lui était un moment volé au temps. Est-ce aussi un mal ?

Polémov

En soi, non. Mais avec un homme comme lui, sans aucun doute ! Silence. C’est bien lui
qui vous a appris qu’il fallait vivre comme si I’on devait mourir le lendemain 7

Irina



Qui d’autre ?
Polémov

Je m’en doutais. Silence. C’est ainsi qu’il a transformé la révoltée en révolutionnaire.
Un temps. Et tout cela en moins d’'un an ! N’avez-vous pas vu le danger ? Cet homme était
capable de mourir pour 'idée !

Irina
Et moi, pour lui ! Silence. Seulement, il me ’a interdit.
Polémov
Il vous a interdit de mourir ?
Irina
Il me disait toujours que mon role, c¢’était de donner la vie.
Polémov

Quel homme étrange ! Plus japprends sur lui, plus je m’inquiete pour le pouvoir ! Son
existence méme était un acte de résistance !

Irina

C’est pour cela que vous 'avez exécuté ! L’attentat n’était qu’un détail sans importance
pour vous alors que sa vie était un séisme permanent pour le pouvoir !

Polémov
Il représentait ’espoir dans un monde absurde. C’était intolérable.
Irina

Seulement sa vie, ¢’était son oeuvre ! Un temps. Désormais j’appartiens a son oeuvre, et
en moi, il vit !

Pendant que la lumiere s’atténue jusqu’a disparaitre, on entend les premieres notes du
Requiem de Mozart. La musique s’amplifie dans le noir jusqu’a devenir une véritable voix
humaine dans la nuit. On discerne alors des silhouettes au fond de la scéne, a peine éclairées
par une lumiere d’un bleu glacial. Tous, de blanc vétus, la téte recouverte devant le peloton
d’exécution du tsar, ils attendent les mains croisées derriere leur dos, le dernier moment de
leur existence... avant la résurrection.

Fiodor, assis a son bureau, écrit sans cesse comme si sa vie en dépendait. Varvara, les
épaules nues, parée d’une robe noire aux reflets violets, se trouve seule au milieu de la scéne,



plongée dans la pénombre. Elle semble completement abandonnée a son sort, isolée du reste
du monde. Soudain, on entend le bruit sourd de la porte de sa cellule. Elle regarde dans sa
direction avec anxiété.

Varvara, dont le visage sillumine en apercevant Nikolai.

Nikolai, mon amour ! Elle va au devant de lui et [’enlace. Nikolai ne dit pas un mot. Il
la tient dans ses bras, le regard dans le vide... Varvara intriguée. Qui t’a permis de venir
me voir 7

Nikolai
C’est sans importance. Un temps. Nous devions nous voir...
Varvara
Que se passe-t-il ?
Nikolai
Demain, ils m’interrogeront a nouveau...
Varvara
IIs n’apprendront rien de plus !
Nikolai

Ils pensent sans doute le contraire. Silence. Je sais qu’un informateur leur a appris dans
quel but je suis venu a Pétersbourg.

Varvara
Mais tout le monde connait ce but !
Nikolai

Ce qui les intéressent vraiment, ce sont les moyens que j’ai mis en place. Un temps.
L’idée de révolution est sans importance pour eux tant qu’elle n’entre pas en conflit avec
leur réalité.

Varvara, pensive, en s’éloignant.
Ils n’ont pas encore saisi le fait qu’ils ne sont pas les maitres de la réalité.
Nikolai

En tout cas, pour le moment, ils nous ont sous la main, ils sont libres de leurs mouvements.

10



Varvara
Nous résisterons !
Nikolai
Je le sais. Cependant, pour combien de temps 7
Varvara, en se rapprochant.
Comment peux-tu penser cela ?
Nikolai, sur un ton ferme.

N’as-tu pas vu les membres du cercle Petrachevski 7 Es-tu aveugle ? La plupart d’entre
eux tremblaient pour leur sort. Ce simulacre d’exécution les a completement bouleversés...
Silence. Intellectuellement, ils sont morts !

Varvara, en le serrant contre elle.

Ne dis pas cela, Nikolai ! Un temps. Moi aussi j’ai eu peur mais cela n’a pas entamé ma
pensée.

Nikolai, apres l’avoir embrassée avec tendresse.
Varvara, je ne parlais pas de toi. Mais comprends-le, a présent nous sommes seuls...
Varvara
Mais Fiodor, Irina...
Nikolai, la coupant.
Ils les ont tous séparés et conduits dans différents bagnes. Ici, il n’y a que nous !
Varvara
C’est pour cela que tu es la 7 Un temps. De quoi as-tu peur exactement ?
Nikolai, se confessant.
Je crois qu’ils veulent utiliser notre amour pour me soutirer des informations...
Varvara, inquiéte.

Tu crois qu’ils vont me torturer pour te faire avouer ? Nikolai la serre dans ses bras,
ému. Silence.

Nikolai
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S’ils te torturent mon amour, ne résiste pas... Un temps. Laisse-toi mourir...
Varvara, dans un cri.

Nikolai ! Un temps. Comment peux-tu me demander cela ?
Nikolai

Je t’aime trop pour accepter ta souffrance !
Varvara

Si je dois mourir, ce sera pour toi et non pour m’épargner des tortures.
Nikolai

Je ne veux pas que tu meures pour moi.
Varvara

Et §’ils te torturent 7
Nikolai

Mon corps n’est rien. Silence. La révolution n’a besoin que de mon esprit !
Varvara

Mais tu es un étre humain ! C’est pour cela que je t’aime...

Nikolai

La torture que nous inflige la vie est la seule preuve de notre humanité.
Varvara, en [’embrassant.
Jamais je n’accepterai ta souffrance !

Noir.
Dans la pénombre, on distingue deux silhouettes. L’une couchée a méme le sol, inerte,

lautre debout, se débat de toutes ses forces. Puis, on entend un cri : Non ! Comme un
éclair dans le néant. A présent, on le voit, c’est Nikolai. Il a le torse nu cruellement balafre,
les mains liées, les bras levés et est suspendu au plafond. Varvara est a ses pieds, morte.

Nikolai

Vous avez brisé mon ame ! Silence. Jamais, vous entendez, jamais, je ne pourrai vous

pardonner son suicide. Silence. Je ne peux plus vivre, ni mourir. Puisque vous m’avez 0té
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la vie, désormais je serai votre mort. Un temps. Aujourd’hui, j’abolis ’existence du bien et
du mal ! Seuls I'étre et le néant auront ce droit. Silence. Chacun de mes actes sera voué
non seulement a 'affrontement mais a I’anéantissement. Vous avez condamné l'intellectuel
révolutionnaire, vous serez chatié pour le combattant nihiliste. Silence. Dans cette immense
solitude a laquelle vous m’avez réduit, ma vie aura un nouveau but, dans ce monde absurde,
ma vie sera... le néant !

Noir.
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ACTE III

La scene se déroule plusieurs années apres... apres le bagne. La piece se trouve noyée
dans une lumiére obscure. Sur le coté [’on apercoit une jeune femme avec une bougie a la
main. FElle marche d’un pas décidé et allume sur son chemin toutes les bougies de la piece.
Anna Grigorievna Snitkina, en illuminant la piéce, nous fait découvrir le bureau de Fiodor
Dostoievski ou d’innombrables livres s’entassent sur les €tageres, sur la table, partout. Fiodor
en fumant sa pipe, parcourt de long en large son bureau. Il est sur le point de créer... C’est
un nouveau jour, une nouvelle vie, tout reste a faire ! Mais a présent, ils sont deux...

Fiodor
Anna, je crois que nous pourrons commencer.

Anna
Dois-je m’installer ?

Fiodor

Ce serait plus prudent ! Il lui sourit. Les idées se bousculent dans ma téte. Il est temps
de les coucher sur le papier.

Anna, en s’asseyant prés de la table et en prenant une plume.
As-tu déja choisi le titre du livre ?
Fiodor
Je n’ai pas le choix ! Ce sera le Joueur !
Anna, surprise.
Le Joueur ? Un temps. Quel étrange titre !
Fiodor

Je sais, surtout en méme temps que Crime et Chatiment. Cependant, je songeais a ce
livre a Geneve déja ! Silence. Un éditeur m’a arraché un contrat et je dois me remettre au
travail par nécessité | Alors pourquoi pas cette idée... un livre sur le jeu du hasard écrit par
nécessité !

Anna
Il n’y a que toi pour méler a ce point la vie et 'oeuvre.

Fiodor
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Parfois je me demande si c¢’est la vie qui écrit 'oeuvre ou si ¢’est 'oeuvre qui crée la vie...

Anna
Comment répondre a cela puisque tu tisses la réalité avec le fil conducteur de 'oeuvre 7
Fiodor

Et que la vie est le noeud de 'oeuvre ! Silence. Puis en changeant de ton. Te rends-tu
compte, Anna, qu’au début je ne cherchais qu’une simple sténographe et qu’a présent nous
nous parlons comme un couple...

Anna, dont les joues sont devenues rouges.

Et moi un simple auteur... Puis sur un ton plus vif, en se penchant sur la table.
J’attends...

Fiodor, comme sorti d’un réve éveillé.

Oui, oui, bien sur... tu as raison... Il commence a lui dicter Le Joueur. Enfin me voici
rentré apres quinze jours d’absence. Il y a déja trois jours que les notres sont arrivés a
Roulettenbourg.

Anna

Quel nom étrange ! Fiodor, surpris, s’est arrété de marcher.
Fiodor

C’est ainsi que j’ai décidé de qualifier Wiesbaden. Un temps. Ce fut d’ailleurs ma
premiere idée pour le titre. Néanmoins le Joueur sera plus représentatif... Puis se reprenant,
il se met de nouveau a marcher en dictant le texte. Je pensais qu’ils m’attendaient avec la
plus vive impatience, mais je faisais erreur. Le général avait un air extrémement désinvolte ;
il m’a parlé avec arrogance et m’a envoyé a sa soeur. Il est clair qu’ils ont trouvé a emprunter
de I'argent. Il m’a méme semblé que le général était géné en ma présence. Maria Philippovna
était tout agitée ; elle m’a juste dit quelques mots, mais elle a pris ’argent, I’a compté et a
écouté mon rapport jusqu’au bout. On attendait pour diner Mezentsov, le petit Francais,
et un Anglais ; comme toujours, dés qu'on a de 'argent, on invite des gens a diner : a la
moscovite.

A cet instant, on entend le timbre de la porte.
Anna
Je croyais que tu n’attendais personne...

Fiodor, surpris.
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C’est bien le cas | On entend de nouveau le timbre. Reste la, Anna, je vais voir qui c¢’est...

1l sort. Anna, toujours immobile, semble anxieuse. Fiodor tarde a revenir. Puis tout a
coup, on entend un cri. C’est un cri de joie... Fiodor revient avec Nikolai et Alexis.

Mes amis, je vous présente...
Nikolal, le coupant en voyant Anna.
Irina !
Anna, surprise.
Je m’appelle Anna.
Fiodor, troublé.

Anna est mon... ma sténographe... Cependant, Nikolal, je ne t’en veux pas, car c’est vrai
qu’elles se ressemblent.

Anna
Qui est Irina, Fiodor ?
Fiodor
Une image du passé.
Nikolai
Un souvenir rouge.
Anna
J’aurais aimé la connaitre...
Fiodor
Un jour sans doute...
Alexis

Nikolal est blessé !
Fiodor, en regardant le flanc gauche de Nikolai.

Nous allons te soigner... Anna, cours chercher le nécessaire, s’il te plait. Anna sort
précipitamment.
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Nikolai
Ce n’est rien de méchant...
Fiodor

Laisse-moi faire... Puis, plus discret. Que se passe-t-il 7

Alexis
Nous sommes poursuivis !

Fiodor
Mais par qui et pour quelle raison ?

Alexis

La police secrete nous recherche pour meurtre !
Anna revient et commence a soigner Nikolai.
Fiodor

Alors Nikolai, que se passe-t-il 7 Un temps. De quel crime étes-vous accusés 7 Anna
semble surprise par cette question. Nikolai est sur le point de répondre mais Alexis [’arréte
en désignant du regard Anna. Fiodor qui a suivit la scéne, intervient. Ne craignez rien au
sujet d’Anna, j’ai confiance en elle. Elle a du coeur et sait aimer.

Nikolai
Il ne s’agit pas d'un crime mais d’une exécution...

Fiodor
Ainsi, il y a vraiment eu mort d’homme ! Anna est de plus en plus intriguée.

Alexis
Ce n’étaient pas des hommes !

Nikolai, en poursuivant.

Alexis m’a aidé a exécuter nos bourreaux...

Anna

Mais de quoi parlez-vous enfin ?
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Fiodor

Anna, tout cela appartient a mon passé... C’était en 1849, nous nous réunissions toutes
les semaines en secret... Nous voulions refaire le monde... Sans trop y croire... Jusqu’a ce
que Nikolal nous rejoigne... Alors nous avons compris que nous le pouvions. Mais c’était
trop tard !

Nikolai

Il n’est jamais trop tard ! Silence. Nous avons été trahis par un membre du cercle
Petrachevski, un espion de la police secrete.

Fiodor
Ensuite, nous avons été condamnés a des travaux forcés... Silence. Pas tous...
Nikolai

Le sort fut différent pour Varvara et moi... Aprés un moment d’émotion, Nikolai se
reprend. J'ai été torturé et Varvara s’est suicidé par protestation.

Anna, trés émue.
Mon Dieu !
Nikolal

Dieu n’y est pour rien ! Un temps. Aujourd’hui, tout est fini... J’ai exécuté le dernier de
nos bourreaux.

Fiodor
Que Dieu te pardonne, Nikolal !

Nikolai
Je n’ai pas besoin de son pardon ! Je n’éprouve ni regrets ni remords !

Anna, avec compassion.
Les blessures de ’ame ne laissent pas de traces visibles.
Nikolai, en lui tenant le bras.

Anna, mon ame est montée le méme jour que Varvara.

Fiodor

Non, Nikolai ! Varvara vit en ton ame ! Silence. Nikolai semble frappé par cette image.
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Nikolai, soliloquant.

ii Cest ce tableau que je vis en réve, non comme un tableau pourtant, mais comme une
réalité. C’était de méme que dans le tableau, un coin de I’Archipel grec, et j’étais, semble-
t-il, revenu plus de trois mille ans en arriere. Des flots bleus et caressants, des iles et des
rochers, des rivages florissants, au loin un panorama enchanteur, ’appel du soleil couchant.
Les mots ne peuvent décrire cela. C’était ici le berceau de 'humanité. Les hommes se
réveillaient et s’endormaient heureux et innocents. Je ne sais pas exactement ce que j’ai vu,
il s’agissait plutot d’une sensation. Mais les rochers et la mer, les rayons obliques du soleil
couchant, tout cela, il me semblait encore le voir quand je me réveillai et ouvris les yeux
pour la premiere fois de ma vie, littéralement baigné de larmes. La sensation d'un bonheur
inconnu me traversa le coeur, j'en eus méme mal. ;; Nikolai s’effondre de fatigue.

Fiodor, en montrant Nikolai.
Tu comprends a présent, Annouchka, pourquoi j’étais a lui, et avec lui ?
Anna

Oui, Fiodor, je comprends. Cet homme a souffert plus que tout autre. Un temps. Il n’y
a que toi qui puisses l'aider. Silence. Fiodor, surpris par cette phrase, semble désemparé.
Anna reste auprés de Nikolai.

Fiodor
Mais que faire ?
Alexis
Il faut tout d’abord nous héberger pour la soirée. Demain nous partirons a ’aube.
Fiodor
Comment 7
Alexis

Si nous sommes venus chez toi, c¢’est parce que Nikolal voulait voir une derniere fois le
monde ! Alexis consulte un livre de la bibliothéque.

Fiodor
Que signifie tout cela, Alexis ?

Alexis

Notre mission accomplie, nous devions nous rendre immédiatement a Moscou. Cepen-
dant, Nikolal a voulu te revoir...
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Fiodor

Il est donc venu pour moi...
Alexis
Exactement. Mais un homme nous a reconnus et il a tiré sur Nikolal...

Fiodor

Je suis donc responsable de sa blessure...
Anna

Ne dis pas cela, Fiodor, il est venu voir son dernier ami. Un temps. Sa blessure est
grave...

Fiodor
Comment ?
Anna
Il a perdu beaucoup de sang, il est épuisé. Fiodor trés inquiet, se penche sur Nikolai.
Fiodor
Mon frere !
Alexis

Ne vous inquiétez pas, il en a vu d’autres !

Fiodor

Non, Anna a raison, il respire a peine...
Alexis, Alexis s’approche en poussant Fiodor puis en giflant par deuz fois le visage de Nikolai.

Nikolai, ressaisis-toi ! Il le secoue.
Fiodor

Laisse-le | Un temps. Je suis la Nikolal... Fiodor se rapproche de Nikolai et reste a ses
cotés comme en priere. Anna pose alors sa main sur ’épaule de Fiodor. Nous vivons et
mourons dans 1’obscurité. Silence. Un jour, il m’a dit qu’il n’avait jamais connu 1’absolu
mais qu’il le connaissait comme celui qui souffre d’insomnie connait le sommeil, celui qui
regarde ’obscurité connait la lumiere ! Il se penche une derniére fois sur Nikolai qui a rendu
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I’ame. Et devant Alexis incrédule, il fait le signe de la croix. Alors Anna se léve et éteint
une a une toutes les bougies de la piéce qui s’emplit alors d’un noir profond. Noir.

Fiodor Dostoievski est seul assis a son bureau. Il pense au sein d’une fumée épaisse
comme s’il avait travaillé toute la nuit. L’aube se léve et Anna [’accompagne en entrant dans
la piece qui est, cette fois, éclairée par une lumiere trés vive.

Anna
Tu as passé une nuit blanche 7
Fiodor
J’ai prié en pensant a Nikolal... Puis sur un ton différent. Je ne comprends pas !
Anna
La mort de ton ami ?
Fiodor

Les arcanes de ’ame humaine. Silence. Dans le temps, avec Nikolai, nous n’étions
qu'une personne. Chacun étant le double de 'autre. Mais avec le bagne et surtout la mort
de Varvara, le miroir s’est brisé dans le temps. Je me suis réfugié dans la vie du livre et
Nikolail a choisi la mort de ’ame. Un temps. Nous avons tous les deux opté pour la négation
de I'état. Silence. Avec le bagne, I’état de révolte a perdu son sens, I'essentiel était I'autre.
Avec la mort, I'état de répression est devenu un ennemi personnel, 1’essentiel n’était que
cela.

Anna
Une divergence essentielle...
Fiodor

Oui, c’est bien le terme. Et pourtant au sein de cette divergence, le lien de I'amitié est
demeuré intact. Il a survécu a tout ! Nikolai est toujours resté mon ami a travers le temps.

Anna
Il en fut apparemment de méme avec Nikolai.
Fiodor

C’est justement cela le plus intrigant ! Pour moi, tout était simple car je pense que
I’étre humain est fondamentalement bon. Et méme si les vicissitudes de la vie entament
cette bonté naturelle, certains étres exceptionnels parviennent a la conserver afin d’aimer
I’humanité. Et Nikolal faisait partie de ces étres... Alors que pour lui, je ne pouvais étre
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dans le meilleur des cas, qu'un écrivain de plus, décrivant 1’atroce misere de la condition
humaine.

Anna

Ne dis pas cela, Fiodor. Je suis certaine que Nikolai a su voir en toi I’homme, un des
rares qui soient capables de ciseler les sentiments pour découvrir la profondeur de notre ame
et de regarder le néant sans le craindre grace a ta foi en I'homme.

Fiodor

Cependant, je découvre peu a peu que 'homme n’est rien sans Dieu. Alors que Nikolal
ne croyait pas en Dieu.

Anna

Est-ce si important ? Ne doit-on pas accepter I'autre tel qu’il est ?
Fiodor

Je n’en suis pas certain...
Anna

Fiodor, chaque élément de ton oeuvre n’est-il pas un morceau transcendé de la vie 7
Fiodor

Et si je n’étais que le témoin de la transcendance 7
Anna

Quelle différence pour nous ? Puisque c’est toi qui nous la révele !

Fiodor, pensif.

La vision de Nikolal... Silence. En I’absence de Dieu, il n’accepte que le Prophete. Un
temps. Et le Prophete ne croit qu’en lui... Il n’est pas mort en venant voir son dernier ami.
Il est venu mourir et voir le premier Prophete. Silence. Mon oeuvre annonce sa venue... Car
Nikolal a décidé de devenir Dieu ! Noir.

La scéne se déroule plusieurs semaines aprés la mort de Nikolai. Fiodor dicte a Anna
I’épilogue de Crime et Chatiment. Comme a son habitude, il arpente la piéce rapidement
mais son pas semble plus lourd, son visage plus grave. Il est conscient de ce qu’il est.

Fiodor

ii Sous son chevet se trouvait un évangile. Il le prit machinalement. Ce livre apparte-
nait a Sonia. C’était la-dedans qu’elle lui avait lu autrefois la résurrection de Lazare. Au
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commencement de sa captivité, il s’attendait a etre persécuté par elle avec sa religion. Il
croyait qu’elle allait lui jeter sans cesse 'Evangile a la téte et lui proposer des livres pieux.
Mais a son grand étonnement, il n’en avait rien été ; elle ne lui avait pas offert une seule
fois de lui préter le Livre Sacré. Lui méme le lui avait demandé quelque temps avant sa
maladie et elle le lui avait apporté sans rien dire. Il ne ’avait pas encore ouvert. Maintenant
meéme, il ne 'ouvrait pas, mais une pensée traversa rapidement son esprit : jj Sa foi peut-elle
n’étre point lumineuse a présent ou, tout au moins, ses sentiments, ses tendances, ne nous
seront-ils pas communs ? ;... Fiodor regarda un instant Anna qui notait inlassablement,
presque religieusement chacune de ses paroles. Anna, est-ce une impression ou une illusion
[y
Anna, surprise.
Quoi donc, Fiodor ?
Fiodor
L’évolution de notre relation... Silence.
Anna, timide.
Je ne sais pas, Fiodor.
Fiodor
Je suis désolé, je ne voulais pas te...
Anna
Mais tu ne me génes pas.

Fiodor, reprenant son récit.

ii Sonia, elle aussi, avait été fort agitée ce jour-la et le soir elle retomba malade. Mais
elle était si heureuse, d'un bonheur si inattendu, qu’elle s’en trouvait presque effrayée. Sept
ans ! Seulement sept ans | Dans l'ivresse des premieres heures, peu s’en fallait que tous
deux ne considérassent ces sept années, comme sept jours. Raskolnikov ne soupg¢onnait pas
que cette vie nouvelle ne lui serait point donnée pour rien et qu’il devrait I’acquérir au prix
de longs efforts héroiques... Silence. Mais ici commence une autre histoire, celle de la lente
rénovation d’un homme, de sa régénération progressive, de son passage graduel d'un monde
a un autre, de sa connaissance progressive d’une réalité totalement ignorée jusque la. On
pourrait y trouver la matiere d’'un nouveau récit, mais le nétre est terminé. ;; Long silence.
Anna ?

Anna

Oui, c’est bon, tout est noté.
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Fiodor
Non, je voulais dire...

Anna
Oui, Fiodor...

Fiodor

Je voudrais te conter une parabole. Silence. C’est I'histoire d’un artiste dont la vie
a été tragique qui a déja perdu une femme aimée, atteint d’une maladie incurable, vieilli
avant l’age, d'un caractere sombre et soupgonneux. Il a peut-étre du talent, mais c’est un
malchanceux qui n’a jamais réussi a incarner ses idées dans la forme qu’il aurait souhaitée et
cette pensée le torture constamment... Un temps. Cet artiste aime une jeune fille... Silence.
Mets-toi un instant a la place de cette jeune fille... Imagine que cet artiste, c’est moi, que je
t’aie avoué mon amour et demandé de devenir ma femme... que me répondrais-tu ?

Anna
Je te répondrais que je t’aime et t’aimerai toute ma vie.

Obscurité.
EPILOGUE

Un homme seul est assis sur un banc double. Il tourne le dos a la scene. Il neige sur sa
solitude... Cependant, il semble tenir une bougie a la main. Toute son ame est concentrée
en elle. Il la pose religieusement sur le banc, puis se leve lentement pour en faire le tour.
Face a la scene, devant le banc, on reconnait alors ce monde enfermé dans un homme : c’est
le poeéte en exil.

Poéte (évolution de Palm)

Sur les vestiges du passé, un texte abandonné
demeure 'unique preuve.

Chacun de ses mots est une trace de la souffrance.
La souffrance de la vie face a la mort.

Tout semblait si paisible au commencement
et pourtant ce fut une nuit transfigurée...
Tout ce qui n’est pensée est néant !

Car les idées et les mots ne sont que pensée.
Et le reste n’a de sens.

Cependant le temps montre

que la vie

n’est qu'un instant éphémere

entre deux éternités
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de mort.

Et la pensée

qu’une idée dans la vie.
Un éclair déchirant

une nuit infinie.

Mais cet éclair est tout !

Entrée sur scene des Démiurges munis chacun d’une bougie.

Cette nuit,

I’éclair frappa.

et des ames jaillirent de la terre.
La conscience frappa

le réve de la réalité.

Alors, le soleil rouge se leva

sur les hommes

et 'humanité naquit,

préte a vivre sa passion.

C’est ainsi que commenca la lutte
vers les sommets.

L’archer et la plume se briserent sur la croix.
Et I'étre

se trouva face au néant

pour créer le monde.

Les Démiurges se rejoignent sur le banc des accusés a genout...

Mais I'injustice frappa la conscience a mort !
Et les ombres impitoyables torturerent
la lumiere...

Les Démiurges se tiennent les uns contre les autres.

C’est ainsi que la lacheté écrasa ’audace.
Alors les survivants se métamorphoserent...
Ils devinrent

la mémoire du futur

et le combattant de I'ultime.

Et 'oeuvre créa 1'étre,

par la résurrection de ’homme.

C’est alors que le Prophete parla

de lui : jj Il viendra aimer ’humanité ! ;.
Et lui...

il défia le néant

en abolissant le bien et le mal.
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Face a lui, tout était permis. Tout était conscience.
Il était devenu 1’essence.

Et le Prophete comprit :

il était né pour souffrir

il était mort pour aimer.

Le sacrilege transforma le génie

le sacrifice engendra 1’Universel.

Fiodor et Nikolai se rapprochent.

Dans I'obscurité,

chacun était le double de 'autre,
dans la lumiere

ils étaient devenus 1’Un.

Et 'un créa le temps.

L’esclave qui avait soulevé son peuple
sera désormais

I’homme de ’humanité.

Et avec la fin des tourments

viendra le temps de 'amour

Anna et Varvara se rapprochent de Fiodor et Nikolai.

ou les hommes libres s’uniront
ou la vie reprendra

ses droits

pour peupler a nouveau

cette terre promise

aux enfants de la pureté

de I'innocence et de la bonté.
Et les hommes vivront en paix
parce qu’'un malheureux
meurt encore

bien qu’ayant tout sacrifié.
Sans appel,

pour le bien de I’humanité,

il fut condamné

a expier I’éternité

du néant...

L’etre

sacrifia I’éternité

pour donner le jour !

La scéne s’éclaire.

Rideau.
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