Le maitre du temps
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Les liens du temps
Toute la scene se déroule dans un théatre de I'antiquité grecque semblable a celui de Kourio a
Chypre.
L'homme est seul au sein de I'orchestre, il contemple la mer au loin. 1l semble impassible et

pourtant les larmes du silence couvrent son visage. Sur les gradins une femme assise tient sa téte
dans ses mains. Son corps semble trop fréle pour supporter le poids de son malheur.

Kyriakos, avec un air distrait

Tu te rappelles ? Silence. La femme reléve la téte sans répondre. Je ne pourrai jamais oublier cet
instant... Un temps. C'était la premiere fois que je le voyais paisible. Toute la tension et la
souffrance des jours précédents semblaient avoir disparu...

Anna

Et pourtant, il n'était que mémoire... Un temps. 1l avait gravé en lui tous les évenements de notre
histoire.

Kyriakos
C'est vrai et pourtant en contemplant cette mer, ce paysage, ce théatre, il semblait revivre.
Anna
Au cours de ces mille ans, ils avaient vécu les mémes morts. Un temps. Il les connaissait.
Kyriakos

Il était né avec eux. Un temps. Et & présent que nous sommes & nouveau ici, j'ai I'impression qu'il
est ici, avec nous comme pour la premiere fois...

Anna, dans un sanglot
Mais il est mort, Kyriako, il est mort...
Kyriakos, dans un cri

Non ! Ici dans le domaine de la lumiére, il vit.

Anna



Le pays tout entier est plongé dans le noir et tu ne vois que la lumiere.
Kyriakos
C'est dans le noir que I'on voit la lumiére... Un temps. Et notre mer baigne dans cette lumiére...
Anna
Tandis que notre terre sombre dans le noir. Silence. Mon dieu, il était si seul...
Kyriakos
Nous sommes tous seuls...
Anna
Mais lui le savait et ce, depuis sa naissance... La femme s'approche de I'hnomme.
Kyriakos
Il était né pour nous...
Anna
Et je le voulais avec nous... Un temps. Comme ce théatre semble vide désormais.
Kyriakos
Il est a son image, congu pour accueillir les hommes, congu pour offrir...
Anna
Né pour aider, mort pour sauver... Silence.
Kyriakos
Je me demande a quoi il pouvait penser la premiére fois.
Anna
Il nous voyait comme nous sommes aujourd‘hui...
Kyriakos
Il était ce futur enclavé dans le passé.
Anna

Et a présent ?



Kyriakos
Il est ici, en nous...
Anna
Ne vois-tu pas que méme les pierres pleurent sa mort ?
Kyriakos

N'est-ce pas le sort de I'éternel que de pleurer I'ephémere ?

Anna
Il n'avait pas le droit de mourir pour nous.
Kyriakos
Il n‘avait pas le droit de vivre avec nous.
Anna

Accusé d'exister, condamné a vivre... Un temps. Quel homme aurait pu supporter cela ?
Kyriakos

Un seul... Un homme de mille ans... Un poete en exil.

Anna
Sa pensée n'était que souffrance...
Kyriakos
Car il pensait le monde.
Anna
Sa vie c'était sa pensée et sa pensée, notre vie.
Kyriakos

A présent, je m'en souviens...
Anna, surprise.
Quoi donc ?

Kyriakos



Quand ils I'ont arrété, il a crié : ~"Je vivrai en vous".
Anna
Je ne comprends pas...
Kyriakos
Pourtant tu ressens la méme chose que moi en cet instant.
Anna
C'est vrai... mais...
Kyriakos, en la coupant.
C'est sa pensée qui Vit en nous.
Anna
Alors pourquoi ces larmes du silence ?
Kyriakos

Car je ressens en moi, toute son humanite...Un temps. Nous ne serons plus jamais seuls, Anna... Il
la prend tendrement dans ses bras. Ils sont désormais tous les deux au bord du théatre et
contemplent la mer au loin.

Anna
Je me rappelle a présent ses derniers mots...
Kyriakos
Le jour qui précéda son arrestation ?
Anna
Ce jour-la, il contemplait le temps...
Kyriakos
Le seul a avoir toujours été avec lui.
Anna

Ce jour-la, comme si c'était un dernier aveu,
il m'adit: “Si je suis ce que je suis ce n'est pas parce que je me rappelle
le passé mais parce que je n'oublie pas le futur”.



L’espace d’un instant

Tout se déroule dans une petite piéce. L'ambiance de celle-ci est chaude malgré son

apparente pauvreté. Un homme seul, est assis a une table. Il mange silencieusement.
Son visage porte la marque de la tristesse. Il semble avoir accepté son sort. Il se dégage

de ses gestes une certaine sympathie sans pour autant que la raison soit évidente.
Silence. Une jeune femme fait irruption dans la piece....

Athéna, en se dirigeant vers le jeune homme qui n'a pas levé les yeux.

Comment peux-tu manger? Un temps. Es-tu inconscient?
Sotiris

Que pourrais-je faire d'autre?

Athéna, surprise par sa réponse.

Je ne sais pas...
Sotiris

Le malheur ne nourrit pas son homme... Un temps. Lui aussi, il aimait cette soupe...
Athéna

Je le sais... Plus calme, en s'approchant de lui. Apres tout, tu as raison...
Sotiris

Le repas, c'est la mémoire des pauvres... Il ne nous reste plus que cela...
Athéna

Tu n'as pas le droit de me dire cela...
Sotiris

Mais pourquoi ? Un temps. Un jour, nous sommes allés dans mon village et c'est ma
mere qui nous avait préparé le petit déjeuner. Je me souviens de son sourire en
partageant le pain. Silence.

Athéna
C'est donc toi qui lui as montré le village de Potamia.

Sotiris, comme s'il se sentait coupable



Il ne fallait pas ?
Athéna

Non, non, tu as bien fait. Un temps. Raconte-moi, votre visite.
Sotiris

C'était un matin d'hiver... La jeune femme s'assoit a ses cotés. Le ciel était clair et le soleil
avait changé la couleur du paysage.

Athéna, pensive
La couleur ne provenait pas du soleil...
Sotiris
Nous avons marché le long des ruelles au milieu des vestiges du passé...
Athéna
Comment était-il ?
Sotiris
Sa tristesse était immense...
Athéna, dans un cri
Alors pourquoi I'avoir emmené a cet endroit.
Sotiris
Il voulait connaitre mon passé. Un temps. En regardant I'espace, il vivait dans le temps...
Athéna
L'espace d'un instant était suffisant pour lui... Un temps. Etes-vous allés dans 1'église ?
Sotiris
Oui, ce fut le moment le plus pénible pour lui.
Athéna
Tu n'aurais pas du... Silence.

Sotiris



En pénétrant dans 1'église le temps changea de sens... Un temps. J'ai eu l'impression de
plonger dans mon passé... Il semblait le connaitre comme s'il I'avait vécu.

Athéna
Mais c'est impossible.

Sotiris
C'est pourtant la réalité !

Athéna
A-t-il regardé les fresques byzantines ?

Sotiris
Oui, des que nous avons franchi le seuil...

Athéna
Alors il savait... Silence.

Sotiris

Il naissait avec... Un temps. Chaque détail du paysage, chaque blessure du village était
une trace...

Athéna
Comme s'il reconstruisait le passé.
Sotiris
Sa pensée a retrouvé les souvenirs de ma mere...
Athéna
Sa capacité empathique...
Sotiris
Mais il connaissait a peine ma mere. Elle ne représentait rien pour lui.
Athéna
Elle était comme les autres. Tout aussi importante...

Sotiris



Pour quelle raison ?
Athéna
Elle appartient a un peuple opprimé. Elle était un morceau de sa mémoire.
Sotiris
Il était pourtant étranger a notre histoire.
Athéna
Elle appartient a I'humanité. C'était la seule chose qui comptait pour lui.
Sotiris, pensif
Je I'ai vu dans son regard... Il I'aimait...
Athéna
Il aimait tous les hommes sans exception.
Sotiris
C'était un homme d'exception.
Athéna
Non, un homme seulement, juste un homme.
Sotiris
En partant du village, il avait la gorge nouée, le coeur serré.
Athéna
Son esprit avait gravé notre mémoire.
Sotiris
Au milieu de nos vestiges, une nouvelle pensée est née.
Athéna
Une nouvelle souffrance a vécu.
Sotiris

Une vie nouvelle.



Athéna

Il a changé de forme a nouveau... Elle se penche vers le jeune homme. Celui-ci lui tend
une assiette et elle se sert. Ils partagent les mémes souvenirs a présent: la méme
mémoire.

Le temps des signes

Un homme venu d'un autre temps, d'un autre lieu, attend quelqu'un qui tarde a venir.
La téte baissée comme enfoncée dans une barbe dense, il contemple sa terre. Il regarde
le passé dans le silence de la pluie. Sa démarche rappelle celle d'un ours. C'est un
combattant d'antan. Lorsqu'une jeune fille vient a sa rencontre, il ne détourne pas son
regard de son but.

Soula

C'est bien vous, n'est-ce pas ? Un temps. Non ? L'homme se retourne.

Thanassis
Tout dépend de toi...
Soula
Je dois porter un message...
Thanassis
Aqui?
Soula
A celui qui m'interrogera ainsi...
Thanassis

Alors il s'agit de moi... Silence. C'est de la part de qui ?
Soula
Puisqu'il s'agit de vous, vous le savez...
Thanassis, sur un ton sec
Parle alors.

Soula



Il avait raison... Vous étes un ours...

L'homme esquisse un sourire.

Thanassis
Ne crains rien...
Soula
Je ne crains rien, je suis avec vous.
Thanassis

Il t'a donc parlé de moi... Silence. Quel est son message ?

Soula
Le temps est avec nous. Silence.
Thanassis
C'est tout ?
Soula
Oui, il m'a dit que vous comprendriez.
Thanassis

Ou étiez-vous quand il t'a dit cela ?
Soula, en souriant

Il savait que vous me poseriez cette question. Un temps. C'est donc bien vous le fameux
homme de 1'icone.

Thanassis, surpris
Il t'a donc parlé de l'icone...
Soula
Il ne pouvait I'oublier. Silence. Nous étions au bord de I'horizon dans la vieille ville.
Thanassis

Alors il regardait les blessures de la montagne.



Soula
Oui, oui, c'est ca.
Thanassis

Vous étiez seuls, n'est-ce pas ? La jeune fille acquiesce de la téte. Alors je sais...

Soula
Quoi donc ?
Thanassis
Ce que je dois faire...
Soula

C'est ce qu'il m'avait dit... Un temps. Et moi ?

Thanassis
Comment toi ?
Soula
Que dois-je faire ?
Thanassis

Tu as accompli ta mission. Un temps. Tu es libre désormais...
Soula

Mais je ne serai jamais libre tant que la montagne sera blessée.

Thanassis
Que dis-tu ?
Soula
Je veux me battre a vos coOtés...
Thanassis

Tu n'es qu'une enfant.

Soula



Alors il faudra m'utiliser comme telle.
Thanassis, agacé.
Tu es inconsciente... Un temps. 1l est trop tard...
Soula
Je peux vous aider ! Un temps. Laissez-moi vivre le futur !
Thanassis
Le futur nous le connaissons mais tu n'as pas vécu le passé.
Soula

Alors laissez-moi mourir avec vous.Il se retourne. Ecoutez-moi... L'homme
regarde. Je suis le message.

Thanassis
Je le sais mais je ne peux accepter tu n'es qu'une enfant.
Soula
C'est pour cela qu'il m'a choisie.
Thanassis, dans un cri
Je t'interdis de mourir ! Un temps. Tu m'entends ?
Soula
Oui, oui...
Thanassis
Il est mort deux fois pour nous... La jeune fille s'effondre.
Soula, en larmes
Mort ? Un temps. Pourquoi ? Un temps. Pourquoi lui ?
L'homme se penche sur elle.
Thanassis

C'était 1'oeuvre de sa vie.

la



Soula, sans comprendre

Sa mort ?
Thanassis
Nous sommes nés pour mourir.
Soula
Mais pourquoi ?
Thanassis
Afin que les autres vivent !
Soula

Les autres n'ont que faire de ce sacrifice.

Thanassis
Il en est d'autant plus important...
Soula
Quelle folie !
Thanassis

Seule notre mort est capable d'engendrer la vie !

L'humanité du temps

Au milieu de nulle part, se dresse un étrange monument. Il représente la meére des
souffrances, le temps de I'oubli. Le paysage baigné de soleil n'est que silence.

Anna
Cretait ici... Un temps.
Athena
Vous étiez seuls, n'est-ce pas ?

Anna



J'ai pensé que c'était préférable. Un temps. Il vivait du silence...
Athéna
S'est-il approché du monument ?
Anna
Oui et non... Un temps. Il I'a contemplé de loin...
Athéna
Ou se trouvait-il a ce moment ?
Anna
La-bas, Elle indigue une direction, au bord du néant...
Athéna va a I'endroit indique.
Athéna, surprise
Ici ? Au seuil du vide ?
Anna

Oui, puis il s'est retourné et il a fixé I'norizon.

Athéna
Regardait-il un point précis ?
Elle tente d'en trouver un.
Anna
Il semblait plutdt voir un temps précis...
Athéna
Sais-tu de quelle époque il s'agissait ?
Anna
Il ne m'a rien dit...
Athena

Pas un mot ?



Anna

Il souffrait en silence...

Athéna
Un souvenir
Anna
Non, un futur...
Athéna
Une vision ?
Anna
Il souffrait pour les autres...
Athéna
A-t-il regardé le mur ?
Elle indique un mur sur le coté.
Anna

Il'y apposa sa paume ouverte comme s'il voulait laisser une trace sur la rondeur du métal.
Athéna
La mémoire d'un geste sur l'oubli de I'immobile.
Anna
C'était comme s'il connaissait chacun de ces hommes.
Athéna
Pourtant il n'était méme pas né au moment de leur mort...
Anna
Dans la réalité... Un temps. Mais dans sa pensée...

Athéna, intriguée



Oui ?
Anna
IIs habitaient sa pensée comme nous habitons cette terre...
Athéna
Nous ne la connaissons pas vraiment comme ils ne le connaissaient pas vraiment.
Anna
Son univers mental avait débordé de son existence.
Athéna
Il n'était plus un.
Anna

Il était nous. Un temps. Et chaque fois que je suis revenue ici, j'ai ressenti sa présence.

Athéna
Tu es revenue combien de fois ?
Anna
Aujourd'hui c'est la premiere fois...
Athéna
Son souvenir est devenu ta réalité.
Anna

Et ma réalité, sa présence.
Athéna, en changeant de ton
Je me demande ce qu'il a vu dans notre futur.
Anna
Sans doute les vestiges du passé.

Athéna



Il est vrai qu'en apercevant des fresques byzantines, il voyait les cérémonies des fideles.
Anna
Et en contemplant un théatre, il regardait les piéces du passé.
Athéna
I était une église : un théatre byzantin.
Anna

Il était un théatre : une église a ciel ouvert.

Athéna
Il était seul parmi les hommes.
Anna
Car il vivait pour eux.
Athéna

Avant de le rencontrer, je ne savais pas qu'il existait de tels hommes...

Anna
Mais ils n'existent pas.
Athéna
Comment ?
Anna
Ces hommes, c'est nous !
Athéna
IIs sont pourtant si différents...
Anna

S'ils sont si différents, c'est qu'ils ne font pas de différence. Un temps. Ils existent en chacun de
nous.

Athéna



Sans exister.

Anna

Ils n'existent pas en eux-mémes. Silence. lls n'existent qu'a travers nous...

Athéna
IIs sont nos pensées et nos souffrances.
Anna
Car nous ne sommes que cela.
Athéna

IIs sont si humains qu'ils semblent inhumains...
Anna
S'ils semblent inhumains, c'est qu'ils sont trop humains...
Athéna
[Is sont I'humanité de I'numanité.

Silence.

Au bord du temps

Deux hommes isolés du monde, plongés dans la lumiére lugubre d'une prison, tentent de résister...
Sotiris
Couché a terre, la téte posée sur la cuisse droite de Kyriakos qui est agenouillé.
Je voudrais mourir a présent.
Kyriakos
Tu as résisté a toutes leurs tortures... Un temps. Ce n'est pas le moment de flancher...
Sotiris

Tu ne sais pas...



Kyriakos, en le coupant
Je ne sais pas quoi ?
Sotiris
Ce qu'ils m'ont dit au cours du dernier interrogatoire...
Kyriakos, en le coupant
Il ne faut pas les croire !
Sotiris
Pourtant la mort ne ment jamais...
Kyriakos, en le coupant
Comment ?
Sotiris
Les derniers enfants sont morts. Silence. lIs les ont abattus comme des chiens devant I'église.
Kyriakos, dans un cri
Ils mentent ! 1ls mentent !
Sotiris
Ils m'ont montré les traces...
Kyriakos, en le coupant
Quelles traces ?
Sotiris
Les traces ensanglantées de leurs petites paumes ouvertes sur la mort...
Kyriakos, abattu
Ils n'étaient que des poignées de vie... Un temps. Comment ont-ils 0sé ?
Sotiris
L'horreur n'a pas de bornes. Un temps. Tandis que la souffrance...

Kyriakos, en le coupant



Souviens-toi de ce qu'il nous disait : « La souffrance n'est rien car c'est notre vie I" »
Sotiris
Il était né pour souffrir, souffrir pour les autres... Tandis que nous...
Kyriakos

Nous ne sommes que des hommes. Un temps. Et c'est en cela que nous sommes grands.

Sotiris
Mais les enfants...
Kyriakos
Ils n'étaient plus des enfants !
Sotiris

Te rends-tu compte qu'ils ne sont devenus des hommes que pour mourir ?
Kyriakos
A l'instar de tous les hommes, I'ceuvre de leur vie, c'est la mort !
Sotiris
Ils ont assassiné le printemps ! Un temps. Je ne pourrai supporter un autre hiver...
Kyriakos
Nous avons traversé des hivers bien plus rudes...
Sotiris
Seulement, cette fois, sur le miroir de mon ame plane une ombre.
Kyriakos
L'ombre ne plane que sur la lumiére. Un temps. La lumiére du noir !
Sotiris
Kyriako, tu es le seul a voir de la lumiére dans le noir...
Kyriakos

Car il suffit d'une bougie pour éclairer une piece.



Sotiris
Ne vois-tu pas que c'est notre monde tout entier qui sombre dans le désespoir ?
Kyriakos
Si c'est le cas, c'est qu'il espérait quelque chose...Silence. Alors qu'il n'y a pas d'espoir ?
Sotiris
C'est trop dur...
Kyriakos
Ce qui est trop dur, c'est de voir notre peuple ravagé par I'espoir...
Sotiris
Tu parles comme lui mais tu sais qu'il était différent...
Kyriakos
Il était différent car il savait que nous n'étions qu'un.
Sotiris
Mais il est mort, Kyriako, il est mort !
Kyriakos

Seuls les hommes meurent pas leurs idées et lui n'était qu'une idée, une idée qui vit en nous ! Un
temps. Allez, redresse-toi !

Il I'aide a se relever. lls sont tous les deux debout a présent.

Sotiris
Merci...
Kyriakos
Ne dis pas merci... Je ne serais rien sans toi !
Il le prend par la main et ils s'avancent.
Sotiris

Combien d'hivers encore pourrons-nous supporter ?



Kyriakos
Autant qu'il en faudra pour soulever le soleil au-dessus de notre patrie...
Sotiris
Avant de le connaitre je n'avais pas conscience du poids de la lumiére...
Kyriakos
Une vie de résistance, une mort pour un sacrifice.
Sotiris
Nous sommes si seuls...
Kyriakos

Dans cette cellule, nous sommes I'humanité tout entiére...

Sotiris
Notre humanité, c'est notre solitude.
Kyriakos
Et notre solitude, c'est notre humanite.
Sotiris

Prions pour les enfants...
Ils s'agenouillent et font leur signe de croix.
Musique byzantine.
Sans proférer le moindre mot, ils pleurent une derniére fois.
Un bruit de porte
Kyriakos
Attention... Couche-toi... Sotiris se retrouve dans la position initiale. Sois prét a tout !
Une porte s'ouvre.
Kyriakos se penche sur Sotiris comme s'il pleurait un mort.

Silence.



La ballade des hommes sans passé

Dans une petite salle a manger, trois femmes s'affairent pour apporter de petits plats sur une
table centrale. Elles se préparent comme si c'était une féte mais elles semblent tendues.
Incapables de prévoir le futur, elles envisagent le pire sans oser se le dire. En fond sonore, on
entend une musique traditionnelle dont les paroles narrent un exploit et un sacrifice d'antan...

Soula
Pourquoi cette musique ?
Elle repart chercher deux autres plats.
Anna, en arrivant
Aucune autre ne conviendrait...
Elle est suivie d'Athéna.
Athéna
Seule la musique peut emplir le silence de notre histoire...

Elle repart elle aussi en croisant Soula.

Soula
Mais ces paroles sont si dures...
Anna
Elles sont emportées par le flot de la musique.
Athéna

Cette méme musique qui les a transporté durant tant des générations, les cache dans ces
notes... Un temps. En écoutant la musique, nous entendons le passé.

Soula
Je ne veux pas vivre ce passe...
Anna

Notre histoire est faite de ce passé...

On entend trois coups Secs...

Athéna



Je vais ouvrir. Elle s'éloigne.
Soula, craintive
C'est lui... Je le reconnais...
Anna s'approche d'elle.
Anna
C'est le passé qui revient...
On apercoit Thanassis, le regard sombre... La musique s'est tue.
Athéna, en revenant
A présent que Thanassis est 13, la musique...
Thanassis
Il n'y a que vous?
Soula, en s'approchant timidement de lui

Les autres ne devraient pas tarder...

Anna
Veux-tu te reposer ?

Elle lui indique une chaise prés de la cheminée. Il ne répond pas mais va s'asseoir.

Soula, qui I'a suivi et s'est assise & coté, lui sert un verre
Tout va bien ?
Thanassis
J'attendrai les autres pour boire...
Soula, qui repart chercher des plats
Bien...

Elle croise Anna.



Anna, a Soula
Il s'est passé quelgue chose...
Soula, a Anna
Je le sens mais...
Elle part a nouveau.
Athéna, en s'asseyant a coté de Thanassis

Comment vois-tu la situation ? Un temps. Les filles s'inquiétent...

Thanassis
Elles ont tort... Silence. Cela ne changera rien ! Silence. lls vont revenir...

Athéna, surprise

Comment ? Silence. Je ne peux pas le croire...
Silence. Elle demeure pensive.

Thanassis
Nul ne te demande de croire... Silence. Il te suffira de voir...
On entend a présent la ballade du frere mort...

Athéna
Qui a mis cette musique ?
Soula

C'est la radio... qui comprend son erreur. Je vais I'éteindre...
Elle part.

Thanassis
Non ! Tous s'immobilisent. Reste ou tu es... Silence. C'est le signe ! Silence.

Anna

Le signe ?

Soula, pensive



Le temps des signes...
Dans la position ou ils sont, ils font tous leur signe de croix.
Athéna
Ils sont libres, n'est-ce pas ?
Thanassis
Oui ! Silence. lls sont a nouveau liés au temps...
Athéna
Alors tu savais pour eux... Elle le serre dans ses bras. Tu es terrible... Tu ne nous avais rien dit...
Thanassis
Ils sont sains et saufs... C'est la seule chose qui compte...
Soula
Ils les ont torturé...
Thanassis

Silence ! Long silence. Aucune de vous ne prononcera ce mot lorsqu'ils seront la ! C'est compris

? Elles font toutes les trois un signe de la téte. Soula, éteins la radio a présent... Sans rien dire, elle
s'éloigne. Elle sourit, elle est heureuse... Anna, apporte aussi du vin... lls auront soif...

Anna s'éloigne & son tour.

Athéna, en se penchant vers lui

Il te manque, n'est-ce pas ? Thanassis hoche de la téte. Ce que je ne comprends pas c'est cette
impression... Cette impression qu'il va nous revenir.

Une larme coule sur la joue de Thanassis. Les deux filles viennent se mettre autour d'eux. Athéna
essuie la larme de Thanassis.

Anna
Toi aussi tu es heureux !

Soula
J'ai hate de les voir !

Athéna



Vous les verrez bien a temps... Faites chauffer les plats...
Soula
Oui, oui, il faut que tout soit prét. A Anna. Allez viens !
Elles respirent la joie.
Athéna
Combien la différence est grande ! Un temps. Tu es si seul toi aussi...
Thanassis
Jamais je ne serai seul comme il I'a été. Un temps. Et puis je vous ai avec moi...
Athéna
Nous ne sommes que trois femmes accrochées a la vie. Silence. Alors que tu vis dans la mort...
Thanassis

Si tu savais combien de temps il m'aura fallu pour comprendre ne serait-ce que des bribes de ses
paroles ? Un temps. Mon Dieu, il était si seul !

Athéna
Et nous n'avions que lui...

On entend trois coups Secs...

Le soupir d'une lueur sans espoir

Sur le pas de la porte, on apercoit deux hommes, brises par la souffrance. Les jeunes femmes sont
pendues a leur cou et leur joie respective forme un contraste saisissant avec la lassitude des
hommes. Thanassis et Athéna se tiennent un peu a I'écart. Puis Athéna lui prend la main et
I'amene aupreés de Kyriakos et Sotiris qui se sont libérés de I'étreinte d'Anna et de Soula. Il les
embrasse tous les deux. Le trio d'hommes en larmes est entouré par celui des femmes qui
demeurent perplexes. Deux mondes coexistent dans la méme réalité : la souffrance de I'existence
et la joie de I'insouciance. Seule Athéna a conscience de I'autre monde...

Kyriakos, a Thanassis
Nous serions déja morts sans ton intervention...

Sotiris



Tu nous as ramene de I'enfer...
Thanassis
L'enfer n'a pas de porte... Silence.
Soula
C'est si bon de vous revoir... Un temps. Nous comptions les jours...
Kyriakos, en regardant Sotiris
Nous vivions dans la nuit...
Sotiris, en regardant Thanassis
Nous étions dans la méme cellule que...
Thanassis, en le coupant
Je le sais... Ce n'est pas le moment...
Sotiris, incapable d'arréter
Il y avait du sang de partout... Un temps. Ils nous ont dit que c'était son...
Thanassis, en le prenant par I'épaule. Sur un ton ferme
Vous n'étes plus seuls... Viens t'asseoir !
Il le fait s'asseoir sur la chaise la plus proche et reste derriere lui.
Sotiris, las
Je suis si heureux de vous voir...
Ils le rejoignent tous et Anna s'assoit a ses cotes.
Anna, en tenant le bras droit
Bienvenu chez toi !
Kyriakos se tient a présent derriere Anna.
Sotiris, en posant son autre main sur celle d'’Anna
Merci... Son absence semble totale.

Kyriakos, en tenant Anna par les épaules



Il n'a cessé de parler de toi...
Anna se penche et baise la main de Sotiris.
Anna
Mon ame...
Thanassis
Soula, cette fois c'est le moment de trinquer !
Soula sans rien dire s'empresse de remplir les verres de chacun.
Athéna, qui a pris place a coté de la chaise de Kyriakos en levant son verre
A la santé des hommes !

Thanassis et Kyriakos prennent place a leur tour. Ils sont tous debout a présent. Les verres
s'entrechoquent pour briser le sort qui s'est acharné sur eux...

Thanassis, en s'asseyant, il est suivi de tous les autres
Mangeons, mes amis...
Pendant la scene, tout le monde se sert et mange.
Kyriakos, a Anna
C'est la recette de ta mére, n'est-ce pas ?
AnNNa, en serrant Sotiris qui demeure absent

Depuis votre "départ™, elle en a préparé tous les jours... Un temps. C'était pour conjurer le
mauvais sort...

Kyriakos
Cela semble si simple de vivre lorsque nous sommes tous ensemble...
Sotiris, en poursuivant sa phrase
...dans notre solitude !
Soula
Ici, nous partageons méme la solitude...

Sotiris



On ne partage que ce que I'on connait... Un temps. Sais-tu ce qu'ils ont fait aux enfants ?
Kyriakos
Sotiri, calme-toi !
Sotiris
Mais pourquoi ? Elle désire bien tout partager, non ?
Kyriakos
Non, pas cela !
Sotiris, agacé.
Quoi alors ? Seulement la joie de vivre ? Un temps. Je ne connais plus cette joie...
Anna
Mais pourquoi, mon amour ?
Sotiris

En prison, j'ai rencontré le monde de la souffrance... Un temps. Nous étions au bord du temps et
pourtant j'ai compris que je n'atteindrai jamais I'horizon de sa solitude...

Soula
La solitude de qui ? Un temps. A moins que tu ne parles de...
Athéna

Thanassis a raison, ce n'est pas le moment... Silence. Aujourd'hui, nous sommes heureux...

Sotiris
Qui a décidé de cela ?
Thanassis
Le passé !
Soula
Le passé ?

Thanassis



Oui, celui que vous n'avez pas vu mourir pour engendrer le présent !
Sotiris
Alors, Thanassi, partage ce passé avec nous...
Kyriakos

Chacun de nous ne cesse de penser a cela... Un temps. Alors que toi tu I'as vécu...

Thanassis
Je n'ai vécu que la mort !
Soula
Comment peut-on vivre la mort ?
Thanassis
Par le sacrifice !
Sotiris
Mais toute la vie ne peut étre un sacrifice !
Thanassis

Toutes, non ! Un temps. Seulement certaines !
Kyriakos, pensif
C'est a celles-ci que nous devons la vie...
Soula
Mais c'est absurde ! Comment croire cela ?
Thanassis

La connaissance de I'absurde n'est que le début... Ensuite vient la conscience de la mort... Puis la
nécessité de vivre... Afin de mourir pour les autres... Silence.

La trahison des hommes sans futur



Les mémes. Soula se leve de table et sort...

Athéna
Thanassi, tu as été trop dur avec elle...
Thanassis
C'est elle qui n'est pas encore préte...
Athéna
Elle est trop jeune...
Thanassis

Non ! Un temps. Elle sera toujours jeune...Silence. Sans la rupture temporelle, rien n'est
possible.

Sotiris
Tu parles de la prison ?
Thanassis

Non, la prison n'est qu'une étape spatiale... L'essentiel est ailleurs.

Kyriakos
Il n'est donc pas en prison !
Anna
C'est vrai? Un temps. Mon Dieu...
Thanassis
Dieu n'y est pour rien !
Sotiris
Comment peux-tu ?
Thanassis

Nous sommes morts plus d'une fois... A présent, nous pouvons...

Anna se léve et sort en silence. En revenant, elle reste sur le pas de la porte...



Elle est partie...

Kyriakos
Elle ne reviendra pas...
Anna
Mais pourquoi ?
Thanassis

Car elle devait nous trahir... C'était le moment...

Athéna
Ainsi tu le savais depuis le début...
Thanassis baisse la téte.

Kyriakos

Je m'en doutais aussi...

Anna
Mais pourquoi n'avoir rien dit ?

Sotiris
Le temps devrait faire son travail de sape...

Athéna

Vous étes inconscients ! Un temps. A présent, nous sommes a sa merci...

Kyriakos
C'est ce que désirait Thanassis !
Athéna
C'est vrai ?
Thanassis

C'est exact ! Cette étape était nécessaire...



Anna
Mais pourquoi ?
Thanassis
Car maintenant nous n'avons plus de billet de retour...
Sotiris
Il ne nous reste plus que la liberté et la mort.
Anna
Alors ce sera la mort...
Athéna
Je t'interdis...
Thanassis, en la coupant

Plus rien ne peut lui étre interdit ! Elle est condamnée comme nous !

Athéna
Comment accepter cette vie ?
Kyriakos
Comme nous acceptons la mort !
Thanassis

Nous ne sommes nés que pour mourir !

Anna revient s'asseoir et s'effondre sur la table. Kyriakos se penche sur elle et tente de la
réconforter...

Elle est sensible mais elle est forte... Elle s'en remettra...
Athena
Combien de souffrances as-tu di connaitre pour étre si dur...
Thanassis

Dieu m'a épargné les souffrances... Je n'ai connu que les tortures...



Athéna
Ta vie ressemble a la mort...
Thanassis
Car la mort ne connait pas l'injustice...
Anna

Tu savais qu'elle nous trahirait mais tu I'as tout de méme laissée venir a nous... Ainsi... Un
temps.

Athéna
Ainsi tous tes actes étaient régis par cela...
Thanassis
C'était I'unique moyen ! Silence. Toute information devait étre utilisée contre nous...
Kyriakos

Alors Thanassis a choisi les informations qu'il donnait...

Athéna
C'est pour cela que tu ne disais rien...
Kyriakos
C'était la fin... Il fallait attendre son départ...
Anna

Tu as donc des nouvelles informations n'est-ce pas ?
Thanassis fait un signe de la téte.
Athéna
Il n‘est pas mort ?
Thanassis
Non !

Anna



Ou est-il ?
Thanassis ne répond pas.
Athéna
As-tu peur que nous le trahissions ?
Thanassis
Je ne suis pas parvenu a le localiser pour le moment...
Anna
Alors comment sais-tu ?
Thanassis, en montrant Kyriakos et Sotiris
S'ils sont 13, c'est grace a lui...
Athéna
Comment est-ce possible ?
Thanassis
Tout est possible a celui qui croit... Et il faut croire en I'hnomme...

Anna

Il ne nous reste que lui !
La conscience de l'insignifiance

Les mémes.

Thanassis
Pour aider Kyriakos et Sotiris, il est passé de l'autre coté...

Anna

Mais ils n‘ont été arrétés qu'apres sa propre arrestation.

Thanassis

C'est pour cela qu'il s'est laissé prendre...



Kyriakos
Je le croyais mort...
Thanassis

Mais il était mort... Un temps. C'est ainsi qu'il a pu traverser...

Athéna
Le passage...
Sotiris
Ainsi la seule maniére de le revoir...
Kyriakos
C'est de traverser a nouveau la frontiere...
Athéna

Tu n'y penses pas ! Un temps. Ils nous tueront sur le champ !
Sotiris
Mais il nous a sauvés... Nous devons le retrouver !
Athéna
Si nous mourrions en quoi pourrions-nous l'aider ?
Kyriakos
Et si nous vivons comme des laches a quoi cela servira-t-il ?
Anna
Aucun de nous n'est lache ! Silence. Nous sommes tous des résistants !
Kyriakos
Méme les résistants ont leur part de lacheté... Silence.
Athéna

Tu n'as pas le droit I Un temps. Cela fait des années que nous nous battons...



Kyriakos, sur un ton sec

Mais en vain ! En quoi notre lutte a changé quoi que ce soit ?

Sotiris
Tandis qu'avec lui...
Anna
Thanassi, tu ne dis rien ?
Thanassis
Pour le moment c'est inutile...
Athéna
Je ne te comprends plus...
Thanassis

Comme on ne peut demander a chacun d'étre un résistant, on ne peut demander a tout résistant
d'étre un héros.

Anna
Que sous-entends-tu ?
Thanassis
Que la puissance du silence !
Athéna
Dans quel but ?
Thanassis
Il ne suffit pas d'étre pour vivre...
Sotiris

Je n'ai cessé de me le dire en prison... C'est pour cela que...

Kyriakos, en le coupant

C'est sans importance a présent...



Athéna
Qu'est-ce qui est important a présent ?
Kyriakos
La conscience de notre insignifiance...
Athéna
De quel droit ?
Kyriakos, en poursuivant

Nous n'étions rien sans lui... Vous le savez tous ! Et a présent, nous découvrons que nous ne
sommes rien sans lui...

Sotiris
C'est pour cela que nous devons le sauver...

Anna
C'est notre unique espoir !

Athéna
C'est notre mort assurée !

Sotiris
En restant ici, nous sommes déja morts !

Kyriakos

Tandis qu'en mourant la-bas, nous aurons vecu !
Athéna, a Thanassis
Est-ce la ton idée ?
Thanassis
Non, c'est leur initiative... La prison est un maitre...
Athena

Vous savez tous que passer de l'autre c6té représente une trahison...



Thanassis
Une trahison pour qui ? Qui est le juge ?
Athéna
L'histoire !
Thanassis
C'est nous qui créons I'histoire ! C'est rester ici qui serait une trahison !
Kyriakos
Les combattants de I'inertie ne comblent que le vide de I'histoire.
Sotiris
Le vide de leur vie se gorge du vide de I'histoire.
Athéna, hors d'elle
Votre inconscience vous perdra !
Kyriakos
Tu ne changeras jamais I'histoire !
Athéna, exaspérée
Jiai lutté toute ma vie...
Kyriakos

Et il a suffi I'espace d'un instant pour te montrer combien cela était futile.

Athéna
On ne peut renier cette résistance.
Kyriakos
Elle s'est inscrite dans I'histoire.
Sotiris

Désormais elle appartient au passé.



Anna

Alors gque nous appartenons au futur.

Athéna
Je ne pourrai vous suivre...
Thanassis
Il ne faut plus suivre...
Kyriakos

Seulement vivre ! Le choix ultime
Trois hommes dans une cellule froide...
Sotiris
Je suis heureux de savoir Anna en sécurité.
Kyriakos

Elle est en sécurité mais elle ne sera plus jamais en paix...

Sotiris
Elle ne voulait pas quitter son amie...
Kyriakos
Et ainsi elle a renié ses convictions...
Sotiris

C'est ce moment de faiblesse qui lui a sauvé la vie...

Thanassis

Non, ce moment I'a condamnée a jamais. Un temps. Elle a cessé de vivre au moment ou elle
nous a quittes.

Sotiris
Mais nous ne I'avons méme pas trouvé... Et nous avons été condamnés...

Kyriakos



Pour nous, I'essentiel, c'est de le chercher.
Thanassis
A présent qu'il sait que nous l'avons cherché, il nous trouvera.
Sotiris
Comment peux-tu en étre sar ?
Thanassis
Nous n‘avons aucune certitude ! Silence. Tout est une question de choix !
Kyriakos

Ainsi nous ne sommes que ce que nous decidons d'étre...

Sotiris
Rien de plus...
Thanassis
Rien de moins !
Sotiris
Nous ne sommes que cela...
Thanassis
Nous sommes tout cela !
Sotiris
Et méme si choisir c'est se priver...
Thanassis
Choisir c'est vivre.
Kyriakos

C'est choisir de vivre |

Sotiris



Mais ce choix n'est-il pas voué a I'échec ?
Thanassis
Toute sa puissance provient de la conscience de la mort...
Kyriakos
Car la faiblesse, c'est de se croire immortel.
Sotiris
En faisant ce choix nous choisissons notre ennemi... Un temps. L'oubli...
Kyriakos
Il est vain de vivre dans 'oubli...
Sotiris

Nous avons choisi de mourir dans la mémoire.

Thanassis
C'est la seule fagon de vivre...
Kyriakos
Tout est dans la mémoire de I'hnumanité.
Sotiris

Notre mémoire n'est qu'un morceau de I'hnumanité...
Kyriakos
Et notre humanité qu'un morceau de mémoire...
Thanassis
C'est ainsi qu'il nous trouvera...
Sotiris
Il nous trouvera sans nous chercher...

Kyriakos



Car il est toujours resté en nous.
Thanassis
Ce que la vie doit a I'évolution, la révolution le doit a la mémoire.

On entend un bruit sourd derriére la lourde porte de la cellule...

Sotiris
Cette fois c'est la fin...
Kyriakos
Ce n'est que le commencement...
Thanassis
Ce bruit est différent...
Sotiris
Comment ?
Kyriakos
C'est vral, ce ne sont pas les pas habituels.
Sotiris va écouter a la porte.
Sotiris
Je crois qu'ils aménent quelqu'un...
Kyriakos le rejoint.
Kyriakos

Sotiris a raison.

Thanassis, sans se déplacer
Alors nous verrons bien...

Sotiris, qui écoute toujours
J'y suis... Un temps. C'est le confesseur...

Kyriakos



Nous devons confesser notre crime d'exister ?

Thanassis

Ce ne sera pas utile !
Sotiris s‘approche de Thanassis.
Sotiris

Que veux-tu dire?

La porte s'ouvre... Deux gardes accompagnent le confesseur qui pénétre seul dans la cellule.
Ils referment la lourde porte. Silence. Kyriakos et Sotiris s'approchent de Thanassis qui est
demeuré immobile Ils regardent tous le visage caché du confesseur... On lit la surprise sur le

visage des trois hommes...

O ypovog eivor poli pog ...

Ils s'approchent lentement du confesseur qui étend ses bras.
IIs s'embrassent tous comme si c'était la derniere fois.
Ils s'embrassent tous comme si c'était la premiére fois.



