Postface

Lorsqu'un ami, qui est un combattant de la cause arménienne,
écrit sa propre histoire, il est impossible de rester a 'abri de découvertes
saisissantes. Et lorsque celles-ci concernent la part humaine de ce
combattant, elles nous touchent d’autant plus profondément.

Au commencement un lecteur non prévenu s'attendrait certainement
a un récit qui concerne ce que nous nhommons communément la petite
histoire qui reste bien souvent inconnue de la plupart. Cependant ici, grace
au héros de ce livre, nous découvrons que cette petite histoire est résolument
accrochée a la Grande et quelle ne peut en aucun cas étre parcourue de
maniere indépendante. Car les événements quelle décrit appartiennent a la
Grande et sont méme parfois éclaboussés par cette derniére.

Les exemples traversent le livie du début a la fin. 1l est difficile
de ne pas voir dans 'amour pour la grand-mére cet aspect des choses.
Le génocide de 1915 constitue le substrat de cette histoire malgré
la différence temporelle. Cela est visible dans le piege turc qui lui est
tendu, ainsi que dans la remarque subversive sur la trop grande présence
d’églises. Méme I'amour de Vartan pour la musique et dont le talent ne
peut étre caché par la discrétion du récit, sera lui aussi une des victimes de
la barbarie turque avec I'expulsion de Pandelli qui laissera son accordéon
a son disciple Vartan.

La fascination du héros pour la vitesse qui n’apparait pas seulement
dans I'épisode de la voiture, n’est-elle pas révélatrice de la volonté non pas
de fuir ou de s'échapper mais de s'évader. Ce récit représente une grande
évasion a I'échelle humaine. Et le concours du Robert College en est un
élément de preuve. D’ailleurs a ce sujet, comment ne pas voir le poids de
Iassassinat de Kennedy. Néanmoins peut-étre que c’est justement cette
résilience qui explique la capacité du héros a étre sensible & '’humour
américain malgré la perte de toutes ses photographies sur la culture
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arménienne. Il faut dire qu’il avait été frappé par 'aisance de son professeur
au sujet du premier dictateur du vingtiéme siecle. Surtout en connaissant
le risque encouru. Mais comme il le dit si bien lui-méme apres ses études :
risque zéro égal bénéfice zéro. Car cette évasion miirement préparée n’était
pas sans risque. Il fallait tout recommencer a zéro. Seulement était-ce
vraiment un choix?

Le poids de 'armée dans I'imaginaire populaire était révélateur de
Pemprise de la barbarie. Vartan pouvait faire table-rase du syst¢me car
il était libre mais il ne pouvait pas couper ses racines arméniennes. 1l
n’était pas Turc. La perfide Turquie ne voulait aucunement de lui.
Il était Arménien dans 'Ame mais sa vie, francaise. Car il ne pouvait
étre insensible a la culture francaise. La vie de notre héros est un pont
américain entre 'arménité et la France au-dela de I'obstacle trouble de
la Turquie. Son amour pour la musique, sa passion pour la littérature,
tout le rapprochait de la France. Méme les sauces francaises alors qu’il ne
mangeait que pour vivre.

A force de vivre dans Pombre en raison de son arménité, il a appris
a vivre dans la nuit avec sa guitare demi-lune. C’était sa maniére a lui
de vivre dans un territoire occupé ol méme lhistoire devait se cacher.
Méme la Faculté des Lettres n’avait pu que le décevoir tellement elle était
imbibée de cette haine héréditaire artificielle & 'encontre des siens. 1l
était né ennemi de la Turquie, non pas par volonté mais par hérédité.
Comme s'il était coupable de ne pas avoir disparu dans le génocide. I
était comme un survivant c.-a-d. coupable d’étre encore vivant. Cest
d’ailleurs cela qui I'exclura du cours d’art byzantin qui ne supportait que
I'Histoire falsifiée de I'Etat turc. Cest aussi la raison de sa prise de contact
avec le monde intégriste dans un pays officiellement laic. Alors, comment
ne pas se procurer un pistolet pour se sentir enfin protégé dans un univers
de violence?

Il avait fallu I'influence d’Albert Camus pour éviter a notre héros,
bien-aimé, de commettre un suicide mental en restant dans un pays raciste
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et nationaliste. Les aventures de la nuit ne pouvaient rien changer a cette
inexorable volonté de liberté. Une liberté qui ne pouvait supporter d’étre
bafouée dans un Etat de non droit. Heureusement Vartan avait sept vies
a linstar de 007. I lui fallait bien cela pour échapper aux vautours de la
Turquie.

Mais heureusement Vartan tenait aussi de Sherlock Holmes. Clest
cela qui lui permit d’atteindre son objectif principal a savoir arriver en
France malgré toutes ses péripéties dans cette marche forcée a la Turque.
Cependant il ne faut pas 'imaginer s'établir pour s'asseoir sur ses lauriers.
Parce que les aventures ne cessérent pas en France et méme en Europe
car qui aurait pu arréter Vartan dans sa Simca 1000 rallye? Or c'est en
France que Vartan découvrit qu’il appartenait a un peuple qui avait plus
de 3000 ans d’existence. Il n'était plus seulement un petit Arménien qui
avait vécu aprés le génocide. Dans cette recherche polycyclique de son
identité, il sera aussi passé par la case apatride.

Dans ce livre C'est cette ascension vers les sommets que nous offre

notre ami Varoujan qui est, comme I'a écrit Albert Camus, lui aussi, un
premier homme.

Nikos LYGEROS

Conseiller stratégique
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