

Ζωγραφική στην πρωτόγονη κατάσταση

Από την πεζότητα στην αποκάλυψη

Ο Χριστός μέσα στους ελαιώνες

Προς αναζήτησιν απλών ανθρώπων

Ο σπασμένος κώδικας

Πτολεμαίος, 15/10/2009

Ν. Λυγερός

Ζωγραφική στην πρωτόγονη κατάσταση

Μετάφραση από τα γαλλικά: Σάνη Καπράγκου

Στην επιστολή σου 525,
δεν δίστασες να γράφεις
ζωγραφική στην πρωτόγονη κατάσταση
για να χαρακτηρίσεις τα δημιουργήματά σου
ανεξάρτητα από τις κοινωνικές επιδράσεις
και τη μόδα της εποχής σου.
Μακριά απ' αυτή την παρακμή
όπου όλα δεν αξίζουν πια τίποτα
γιατί η αξία δεν είναι παρά μόνον κόστος,
εσύ επέμενες να δημιουργείς μόνος
το απροσδόκητο του οραματιστή
απέναντι στο κενό της λήθης.

Από την πεζότητα στην αποκάλυψη

Μετάφραση από τα γαλλικά: Σάνη Καπράγκου

Τι πιο πεζό από μια καρέκλα,
ένα ποτήρι, ένα τσιμπούκι ή ένα δωμάτιο;
Κι εντούτοις στο σύμπαν του Vincent
το πιο πεζό αντικείμενο γινόταν μια αποκάλυψη.
Ως εάν ο δάσκαλος των χρωμάτων
μπορούσε να εινεί την αόρατη ουσία του.
Μέσα από τους συμβολιστικούς πίνακές του
πρώιμους, του φοβισμού
πρόωρα, μένουμε
εντοπωσιασμένοι από το πάθος
να βλέπεις χωρίς να κοιτάζεις,
να σκέφτεσαι δίχως να ονειρεύεσαι.

Ο Χριστός μέσα στους ελαιώνες

Μετάφραση από τα γαλλικά: Σάνη Καπράγκου

«Αυτόν εδώ το μήνα, εργάστηκα μέσα στους ελαιώνες
γιατί με είχαν πραγματικά εξοργίσει
με τους χριστούς τους στο όρος των ελαιών,
όπου τίποτα στ' αλήθεια δεν παρατηρείται.

Κατάλαβε με,
δεν ταιριάζει σε μένα να φτιάξω κάτι το βιβλικό
- έγραψα στον Bernard ότι κατά τη γνώμη μου,
ήταν το καθήκον μας να σκεφτόμαστε κι όχι να ονειρευ-
όμαστε.»

Στους πίνακες του Vincent
που δεν μπορούν παρά να είναι ειλικρινείς,
η προσποιητή παρουσία του Χριστού είναι πλεονασμα-
τική.

Η θρησκευτικότητα του είναι ήδη παρούσα
στις ελιές των χωραφιών
ως εάν ο Χριστός να τις συμπλήρωνε.
Επίσης δια του συμβολισμού
ο καλλιτέχνης των καταναγκαστικών έργων
τονίζει τα στάδια του Ανθρώπου.

Προς αναζήτησιν απλών ανθρώπων

Μετάφραση από τα γαλλικά: Σάνη Καπράγκου

Στην πιο αγνή αισθητική
το δυσκολότερο δεν είναι η τέχνη
αλλά η αναζήτηση ανθρώπων
αυτών που είναι τόσο απλοί
ώστε οι άλλοι θεωρούν με απόλυτη βεβαιότητα
πως είναι ηλίθιοι
μα χωρίς να έχουν διαβάσει
το απαραίτητο έργο.
Τούτη την απλότητα,
ο Vincent ήξερε να την προσεγγίζει
με φυσικό τρόπο
δίχως καθόλου να πληγώνει
το αθώο πρόσωπο.
Παρέμενε επί ώρες
για να ζωγραφίζει τις λεπτομέρειες
μιας ζωής ξεχασμένης από την κοινωνία
που ξεχείλιζε δανδισμό.

Ο σπασμένος κώδικας

N. Λυγερός

Όταν είδε το ηλεκτρονικό μήνυμα του φίλου του, κατάλαβε πως κάτι πήγαινε στραβά. Ποτέ δεν θα του είχε στείλει ένα τέτοιο μήνυμα σε άλλη περίπτωση.

Το μήνυμα ήταν κρυπτογραφημένο.

Αυτό δεν τον ξάφνιασε.

Θυμήθηκε και το άρθρο του δασκάλου...

Άρχισε την αποκρυπτογράφηση.

Η διαδικασία τού ήταν γνωστή, αλλά αυτή τη φορά τον δυσκόλευε.

Αυτό το μήνυμα ήταν παράξενο.

Κάτι το φοβερό είχε συμβεί για να πάρει τέτοια μέτρα ο φίλος του.

Άρχισε ν' ανησυχεί σοβαρά...

Δεν τόλμησε να σηκώσει κανένα τηλέφωνο.

Ήθελε να μάθει τα νέα από μόνος του.

Κι έτσι έγινε.

Μόνο που ο κώδικας ήταν σπασμένος...

Έλαβε όμως δύο πληροφορίες.

Η μία εξηγούσε την άλλη.

Είχαν χάσει το φίλο τους...

Έκανε άμεσα το συνειρμό με τον κώδικα και την αντίδρασή του.

Η δεύτερη πληροφορία αν και κατακερματισμένη, επιβεβαίωσε τη σκέψη του.

Εμφανίστηκε στην οθόνη του ένα θραύσμα του κώδικα.

Το γαλλικό κείμενο είχε επιστρέψει στην θέση του.

Δεν ήταν ολόκληρο όμως.

Ασφαλισμένο επικίνδυνο μήνυμα.

Οι υπηρεσίες θα είχαν εντοπίσει το φίλο τους.

Ποιος θα ήταν ο επόμενος;

Ξαναδιάβασε το μήνυμα.

Και τότε κατάλαβε: Tangram.

Είχε λάβει μόνο ένα κομμάτι ενός διαμερισμού.

Διαμερισμός ομάδας.

Θα είχε στείλει το μήνυμα σε όλα τα μέλη της ομάδας.

Ο νεκρός.

Ο αποστολέας.

Αρα τρία μηνύματα.

Έπρεπε να μάθει για το χώρο.

Το χρόνο τον ήξερε. Ήταν σήμερα.

Δεν είχε γράψει τίποτα μέσα στο μήνυμα.

Κατά συνέπεια, έπρεπε να ήταν γνωστό.

Γνωστό σε όλους.

Δίχως ν' αποτελέσει στόχο η ομάδα.

Μόνο ένα μέρος είχε αυτόν τον ιδιοκτήτη.

Ήταν κοντά στη θάλασσα.

* Απλός σαν τον ωκεανό...

Σίγουρα κινδύνευε κι ο φίλος του.

Δεν ήταν ανάγκη να πάρει τηλέφωνο.

Η διαδικασία ήταν γνωστή.

Άρχισε να σβήνει κάθε ίχνος της αλληλογραφίας.

Ενεργοποίηση του συστήματος.

Νέος στόχος στο υπουργείο.

Είχε μόνο μερικά λεπτά για να φύγει.

Και δεν χρησιμοποίησε περισσότερα.

Ο χρόνος δεν ήταν ακόμα μαζί τους.

Έλαβε το μήνυμα κι ο τεχνικός.

Δεν είχε ιδέα για το κείμενο, αλλά αντιλήφθηκε αμέσως το πρόβλημα.

Δεν ήταν πια στις μονάδες.

Απόλυτη ελευθερία. Ανάγκη ζωής.

Για κάθε τεχνικό πρόβλημα ήταν ο ειδικός της ομάδας.

Εκτός από τους υπολογιστές.

Μα όταν πήρε το μήνυμα, αντέδρασε άμεσα.

Η ομάδα είχε γίνει στόχος δίχως να το ξέρει.

Αλλά ήταν όλοι τους εκπαιδευμένοι για τέτοιες καταστάσεις.

* Η καλύτερη επίθεση είναι η αντεπίθεση.

Ο τρίτος που έλαβε το σπασμένο μήνυμα ήταν ο πιο παράξενος από όλους τους. Ήταν η βιβλιοθήκη. Έτσι τον ονόμαζαν μεταξύ τους. Ήξερε τα πάντα για τους πάντες, αλλά με το δικό του τρόπο. Ακόμα κι οι υπολογιστές δεν είχαν κανένα μυστικό για εκείνον. Οι διασυνδέσεις του ήταν πολύπλοκες και κανείς άλλος δεν ήξερε πώς λειτουργούσε. Δεν είχε σημασία. Η ουσία ήταν ότι όπως πάντα έφτασε πρώτος στο χώρο της συνάντησης διότι βρισκόταν εκεί, εδώ και τρεις μέρες.