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Couverture : 

Avec mon livre Le miracle - une histoire vraie je tente une esquisse, à 
travers mon vécu et mes expériences personnelles, de la politique 
turque envers l'hellénisme, et pas seulement, à partir de l'histoire des 
100 dernières années. 

Cette tentative a pour but la prise de conscience de tous du "danger 
d'Anatolie" qui demeure toujours, diachroniquement menaçant avec 
des intentions éternellement obscures. 

 
 

Quelques mots sur l'auteur 

Léonidas Koumakis est né à Constantinople. Il suivit l'école primaire 
des Saints Constantin et Hélène de Péra et par la suite étudia deux 
ans au collège Zographio, avant d'être obligé d'abandonner 
Constantinople, en raison de l'expulsion de son père en 1964. 

En Grèce il alla au lycée de Pankrati à Athènes et fit l'École de Droit 
de l'Université d'Athènes. 

Parallèlement, à partir de 1967, il commença à travailler dans une 
grande entreprise grecque d'alcools, dont il est aujourd'hui le 
président directeur général adjoint, responsable des exportations. 

 
 

À la mémoire de mon père Gérassimos L. Koumakis, décédé à 
Athènes, le 5 mars 1991. 
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Constantinople, septembre 1964 

 

Ses yeux inquiets, remuèrent dans leurs orbites. Elle se retourna et 
regarda derrière, apeurée, une fois qu'elle fut certaine que personne 
ne nous entendait, elle me dit d'une voix qui montrait une très grande 
angoisse : 

- À présent tu es un vrai homme. Combien de fois ne t'ai-je dit que tu 
ne dois pas parler grec dans la rue ? N'est-ce pas suffisant tout ce qui 
nous est arrivé ? Ne suffit-elle pas la catastrophe qui s'est abattue sur 
nous ? Veux-tu que quelqu'un t'entende et que l'on ait d'autres 
ennuis, à présent que ton père est loin de nous ? As-tu si vite oublié 
ce qu'a subi l'oncle Sidéris ? 

Elle avait raison. Du jour où mon père était parti brutalement, sa 
langue s'était usé à répéter continuellement à ma soeur et à moi que 
lorsque nous marchions dans la rue ou dans un lieu public, nous 
devions rester muets. Muets par nécessité. Car nous courrions des 
risques. Parler grec dans la rue ou dans les lieux publics en Turquie 
constituait presque un crime avec préméditation. C'était comme 
traverser à pied une route nationale sans regarder ni à droite ni à 
gauche. Car en Turquie, il existe une loi de 1932 " sur l'insulte à 
l'entité turque ". 

Cette loi a été votée pour terroriser et réprimer les populations non 
turques. Il suffisait d'un faux témoignage de deux individus qui 
diraient que, soi-disant, l'on avait insulté la Turquie ou les Turcs. La 
condamnation qui s'ensuivait, signifiait un emprisonnement sans 
retour. Ainsi nous avions peur de formuler dans la rue même un seul 
mot grec, car nous risquions d'être accusés d'avoir insulté la Turquie. 

L'épreuve de l'oncle Sidéris, il y a environ 4 ans, qui sauva de justesse 
sa vie, en payant les personnes "convenables" avec tout ce qu'il avait 
amassé sa vie durant, était vraiment très caractéristique. 



Sidéris Vaphias, cousin éloigné de ma mère, avait un établissement 
de produits alimentaires dans le centre commercial de 
Constantinople dans la partie supérieure de Kapali Tsarsi. Des 
produits laitiers, des olives, du beurre et des aliments engorgeaient 
son magasin qui resplendissait de propreté, raison pour laquelle il 
avait du succès non seulement auprès des grecs mais aussi auprès des 
turcs. L'oncle Sidéris était très avare. Il s'était constitué une fortune 
par son travail, mais aussi par son avarice, et dans le cercle de ses 
connaissances et amis il avait le surnom de "poule grasse". Il avait sa 
propre philosophie de la vie et servait fidèlement son but - amasser 
de l'argent - aussi il n'était absolument pas gêné que ses proches et 
ses amis le taquinent en le nommant "poule grasse". 

Ce jour-là - c'était le 30 août 1960 - il se trouvait dans son magasin en 
train de nettoyer et d'arranger des marchandises, bien que ce soit 
férié, car les turcs fêtaient le début de leur campagne qui avait abouti 
à la catastrophe micrasiate de l'hellénisme en septembre 1922. 

Tout à coup, un turc apparut à la porte de son magasin, et sur un ton 
provocant, en levant de façon démonstrative sa main, lui dit : 

- Espèce de giaour, comment oses-tu travailler aujourd'hui ? Ne 
respectes-tu pas les jours fériés des turcs ? 

L'oncle Sidéris sans tenir compte du danger qui se profilait, lui 
répondit en souriant : 

- Les jours fériés c'est pour les fainéants ! Quand il y a du travail, il n'y 
a pas de jour férié ! 

Voilà, c'en était fait. Le turc le fixa d'un regard d'où jaillissaient des 
flammes, sourit curieusement et sans dire un mot disparut. 

Moins d'une heure après apparurent dans son magasin trois hommes 
de la Sécurité turque. Ils entrèrent dans le magasin et l'un d'eux 
aboya plus qu'il ne parla : 

- Laisse tout, ferme ton magasin et viens avec nous à la Sécurité ! 

L'oncle Sidéris les regarda surpris : 

- Pourquoi dois-je venir à la Sécurité ? demanda-t-il. 

- Cela tu l'apprendras quand nous y parviendrons ! fut la réponse 
brève qui ne lui donnait pas beaucoup de marge pour une autre 
discussion. 



La surprise laissa place à un engourdissement et un mauvais 
pressentiment. Il enleva son tablier, ferma à clef son magasin et les 
suivit. 

Lorsqu'ils arrivèrent à la Sécurité, ils pénétrèrent dans une pièce au 
moment même où sortait le turc qui, peu de temps auparavant, avait 
fait son apparition au seuil de son magasin et l'avait réprimandé 
parce qu'il travaillait. 

Dès que la porte se referma, l'un des trois turcs, par surprise, sans 
même ouvrir la bouche, commença à frapper l'oncle Sidéris, au 
visage, au ventre et à la tête - à l'endroit que rencontraient ses poings. 
Lorsqu'il sombra inconscient, ils le traînèrent sur une chaise et lui 
lancèrent un seau d'eau. 

Au bout d'un bon moment, il commença à reprendre ses esprits. Petit 
à petit il prit conscience du lieu où il se trouvait et de ce qu'il avait 
subi, quand il entendit une voix envieuse l'insulter : 

- Isidore Vaphias un sale giaour qui a osé insulter le drapeau turc 
sacré. Normalement nous aurions dû t'exécuter sur place pour ton 
crime, mais de toute manière ta vie est finie. Il faut enfin que ces vers 
de roumis apprennent qu'ici c'est la Turquie et qu'ils ne peuvent 
insulter les turcs et leur drapeau sans le payer de leur vie ! 

Vous vivez sur notre terre, qui est à présent notre propriété et vous 
n'arrivez pas à le digérer ! Et comme si cela ne vous suffisait pas, vous 
insultez aussi les turcs ! Comme toi, sale giaour, qui a osé insulter le 
drapeau turc sacré ! 

- Non, non ! Je n'ai pas insulté le drapeau turc ! balbutia l'oncle 
Sidéris. Je n'ai pas la moindre idée de ... 

Ses mots s'interrompirent brusquement lorsque deux des trois turcs 
se jetèrent sur lui et commencèrent à le frapper aveuglément. Sans 
défense et sans la moindre résistance, il perdit connaissance. 

Il retrouva ses esprits plusieurs heures après sur le sol humide d'une 
sombre cellule. 

Les heures commencèrent à défiler lentement, torturantes. Son corps 
tout entier était couvert de blessures. 

"Tout est fini !" pensa-t-il. "C'est fait, je suis fichu. Je vais mourir là-
dedans !". 24 heures, 48 heures, 72 heures. La monotonie du lieu 



moisi était parfois brisée lorsqu'une assiette sale, supposée contenir 
de la nourriture, était laissée bruyamment dans la cellule. 

Entre-temps la famille de l'oncle Sidéris était aux cent coups. Ses 
parents, ses cinq frères et ses amis ne pouvaient expliquer sa 
soudaine disparition. Le troisième jour, après sa disparition, ils 
allèrent à la Sécurité Générale où ils apprirent qu'Isidore Vaphias 
était retenu sous l'inculpation d'insulte à l'entité turque en accord 
avec la loi de 1932. 

Les choses allaient très mal. Les turcs ne laissent pas passer une seule 
occasion lorsqu'il s'agit d'éliminer un giaour. Excepté bien sûr s'il a 
beaucoup d'argent. Dans ce cas, la balance de la conscience, dans l'" 
application" de la loi bouge proportionnellement à l'or qui est placé 
dans l'un de ses plateaux. Et l'oncle Sidéris avait beaucoup d'or. C'est 
ainsi que commença le combat de sa délivrance, basé sur la 
"faiblesse" permanente des turcs, la corruption généralisée, qui 
recouvre la Turquie toute entière de la tête aux pieds. 

D'abord, ce qui coûta une fortune fut le << retrait >> de son dossier 
des affaires "courantes" et son rangement à la fin pour gagner du 
temps. Ensuite ce fut le versement d'une somme considérable comme 
"caution" de sa libération jusqu'au jour du procès. Enfin, sa fuite à 
Smyrne, le jour même de sa libération, pour aller à Chios et du même 
coup en Grèce libre. 

Lorsque l'oncle Sidéris arriva à Smyrne, une vraie loque humaine, il 
alla à Tsesmé qui se trouve exactement en face de Chios à une 
distance si proche, que le soir l'on peut voir les lumières de la ville. 

Il trouva un bateau qui faisait la ligne Chios - Tsesmé et, comme 
touriste, s'embarqua dans ce voyage vers la liberté et la vie. Pourtant 
lorsqu'ils s'approchèrent de leur destination, le capitaine du bateau 
reçut par radio l'ordre de retourner à Tsesmé. Il vira de bord et 
entreprit le voyage du retour au port turc. Avec sa couleur, l'oncle 
Sidéris perdit de nombreuses années de sa vie. Son émotion était 
grande car il avait la certitude que la raison de ce retour du bateau à 
Tsesmé, c'était lui. Mais il n'avait ni la force physique ni la force 
morale pour réagir. Ainsi il décida d'attendre patiemment, tel un vrai 
corps sans âme, que se manifeste la raison de ce brusque retour en 
Turquie. 

Le bateau retourna à Tsesmé, y demeura trois heures et cinquante 
minutes - qui lui parurent trois siècles et repartit pour Chios. 



L'oncle Sidéris n'apprit jamais la raison de ce retour soudain en 
Turquie, ni ne voulut l'apprendre, même quand il débarqua enfin à 
Chios pour recommencer sa vie depuis le début. 

C'est cela qui m'était venu à l'esprit tandis que nous marchions 
silencieusement. 

Nous allions à Sirkeci. Ma mère, ma soeur et moi. Mon père, dix 
semaines plus tôt, avait été littéralement traîné jusqu'à la porte d'un 
avion qui, une fois fermé, l'avait emmené à Athènes, émigré de force, 
à près de cinquante ans. 

Sirkeci était la gare centrale des chemins de fer de Constantinople. 
Nous avions placé dans une grande malle les biens d'une vie qu'ils 
nous avaient permis, dans leur grande << générosité >>, d'emporter 
avec nous. C'est-à-dire seulement les vêtements nécessaires. Tout le 
reste avait été confisqué par les autorités turques de la Sécurité. 

La << confiscation >> avait un caractère singulier. Ils inventoriaient 
tous les biens meubles de la victime, qu'elle n'avait pas le droit de 
vendre. Pour les biens immeubles, bien sûr, il en était de même. 
Ainsi, tous ceux qui étaient obligés de partir, laissaient 
obligatoirement leurs biens aux turcs qui les dilapidaient. 

Le peu d'affaires qu'ils permettaient à leurs victimes d'emporter avec 
elles, concernaient les vêtements. Ces quelques affaires, serrées dans 
une malle, passeraient le contrôle de la douane et nous devions être 
présents. Ma mère approchait les 40 ans, ma soeur les 17 et moi les 
15. 

Silencieux, nos coeurs serrés par une main invisible, nous 
poursuivions notre route vers Sirkeci. 

Nous allions affronter les agents fanatisés de l'état turc qui, avec un 
réel plaisir, exécutaient leur << devoir >>. Et leur devoir était de faire 
tout ce qui était humainement possible, afin que leurs victimes 
partent de leurs domiciles en vraies loques, financièrement exsangues 
et sans rien du tout de la fortune qu'ils s'étaient peut-être constitué. 
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Tout commença pour nous par une belle après-midi de juillet 1964. 
C'était un mardi, que mon père considérait depuis longtemps comme 
un jour "néfaste". 

Il se trouvait dans l'établissement d'appareils électriques qu'il 
possédait dans le centre du quartier bourgeois Tzihangir. Il détenait 
cet établissement depuis 25 ans et y avait passé une partie importante 
de sa vie. 

Comme tous ces derniers temps, mon père était inquiet. Sous 
différents prétextes idiots, des expulsions de grecs de Constantinople 
avaient commencé. 

Mon père savait très bien que la Turquie avait établi sa stratégie pour 
éliminer l'hellénisme qui vivait là-bas depuis de nombreuses 
décennies. Simplement elle attendait et exploitait les occasions qui se 
présentaient à elle au cours du temps afin de réussir son immuable 
stratégie. 

Comme quand se déclencha la seconde guerre mondiale, puisqu'elle 
offrit généreusement des << facilités >> aussi bien aux forces facistes 
qu'aux forces alliées, la Turquie ne versa pas une goutte de sang. Au 
contraire, elle considéra cette période comme une remarquable 
occasion de porter un sérieux coup à l'hellénisme de la Ville. 

Ainsi, en mai 1941, dès que tomba la Crète, elle déclara la 
mobilisation générale des populations non musulmanes. Des 
hommes de 23 à 48 ans, parmi les grecs naturellement, furent 
envoyés en Anatolie aux travaux forcés. 

En réalité il s'agissait de camps de travail qui fonctionnaient sur un 
mode militaire. À la tête de ces camps se trouvaient les moins bons 
officiers de l'armée turque qui ne cachaient absolument pas les 
intentions de longue date de leurs chefs : 

- Oubliez la Ville dorénavant ! disaient-ils aux mobilisés. Désormais 
elle s'est éteinte pour vous ! Vos femmes, vos filles ne pourront plus 
vous revoir ! Elles deviendront des turques ! 

Mais sous la pression des étrangers contre cette action provocatrice, 
même en période de guerre, les turcs furent obligés un an plus tard 
d'arrêter cette mobilisation et de libérer ceux qui avaient résisté. 
Après l'élimination physique, vint l'élimination financière. 



Le 11 novembre 1942, fut discutée et votée en une seule séance à 
l'assemblée turque la loi 4305 sur "l'Impôt Individuel sur la Fortune" 
(Varlik Vergisi) qui était en réalité une élimination financière des 
populations non musulmanes et qui fut appliquée aux grecs, aux 
arméniens et aux juifs de Constantinople, de manière tout à fait 
turque : le percepteur convoquait le constantinopolite non musulman 
et lui annonçait de manière totalement arbitraire le montant de 
l'impôt dû. 

Il n'existait aucun droit au dialogue et aucune sorte d'objection de la 
part de l'imposable. Seulement un délai de 15 jours. Le malheureux 
constantinopolite devait dans ces 15 jours verser le montant total au 
goût arbitraire du percepteur, même en bradant l'ensemble de sa 
fortune, sinon il se retrouvait automatiquement dans les camps de 
travaux forcés. 

En d'autres termes si après l'expiration du délai de 15 jours, à partir 
de l'instant où les autorités avaient annoncé le montant de l'impôt, il 
ne réussissait pas à le verser totalement, alors il était envoyé en exil 
en asie mineure centrale, dans la région d'Askalé, considérée comme 
la Sibérie de la Turquie. Les forçats construisaient des routes ou les 
libéraient de la neige et étaient payés 2 livres turques la journée, 
jusqu'à ce qu'ils remboursent leurs dettes à l'état turc. La plupart 
auraient dû travailler 200 à 300 ans pour rembourser l'impôt qui leur 
avait été imposé. 

Des grecs, des arméniens et des juifs avec d'immenses biens meubles 
et immeubles furent obligés, avec cet impôt, de littéralement offrir à 
des prix dérisoires, l'ensemble de leur fortune et en même temps de 
se retrouver dans un lieu d'exil pour rembourser leurs << dettes >> 
par des travaux forcés. 

Des meubles, des bijoux, des tapis faits main, des broderies étaient 
les biens meubles qui constituaient la cible de cette dilapidation 
"légale". On enlevait même des malades de leur lit pour les prendre. 

Ces fortunes étaient essentiellement achetées par les membres des 
commissions de ventes pour leur propre bénéfice et ensuite elles 
étaient revendues par les mêmes à des prix supérieurs. En 1943 
quand fut appliquée cette loi, 1.869 célèbres constantinopolites 
chrétiens furent exilés dans la Sibérie turque d'Askalé, une fois leur 
fortune saisie. Un grand nombre d'entre eux mourut de ces sévices, 
mais de ceux qui moururent, seulement 11 noms furent connus. Deux 
femmes, qui ne purent payer les impôts démentiels qu'on leur avait 
imposés, furent envoyées à Askalé pour le nettoyage des lieux publics, 



sans redonner signe de vie. Les conditions dans les camps de 
concentration étaient un véritable enfer. Les détenus habitaient des 
tentes provisoires sous un froid terrible tandis qu'ils devaient se 
désaltérer avec l'eau des étangs. Ils mettaient leurs doigts devant 
leurs lèvres afin d'empêcher les grenouilles et la vase des étangs 
d'aller dans leur bouche et dans leur estomac. Le père du médecin 
Hékimoglou fit partie des premiers détenus morts à Askalé. La 
pneumonie fut la raison de sa mort. Les témoignages qui furent 
sauvés de cette période décrivent une des images les plus noires de 
l'histoire de l'humanité. 

L'exil et les conditions de détention dans les camps de travaux forcés, 
sous prétexte d'impôt individuel, furent sans aucun doute un très 
sérieux coup qui ne résolut cependant pas le problème des grecs pour 
la Turquie, d'autant plus qu'en mars 1944 elle fut obligée, en voyant 
approcher la fin de la seconde guerre mondiale, de libérer tous les 
détenus des camps de travaux forcés. 

Évidemment dès que les détenus qui avaient survécu furent libérés, 
terrorisés, ils commencèrent petit à petit à se disperser en différents 
lieux hors de Turquie. 

Les grecs se réfugièrent en Grèce, les juifs en Palestine et les 
arméniens en Russie. Ces derniers, car ils craignaient la censure dans 
les lettres qu'ils écrivaient, avant de partir disaient que dès qu'ils 
arriveraient ils enverraient une photographie de l'ensemble de la 
famille. Si la famille était debout cela signifierait qu'ils étaient 
contents et constituait un encouragement à l'expatriation en Russie 
pour ceux qui étaient restés en Turquie. Mais si la famille était assise 
cela signifierait que les choses étaient identiques en Russie ou pires et 
qu'ils ne devaient pas s'expatrier. 

La Turquie après l'impôt individuel sur la fortune de 1942 attendit de 
nombreuses années jusqu'à la remarquable organisation, en 
septembre 1955, du pogrom contre les grecs de Constantinople et leur 
fortune qui détruisit en 6 heures 4.350 établissements, saccagea 
2.600 maisons et incendia ou démolit 73 églises. 

Au début des années cinquante le combat chypriote pour l'autonomie 
de Chypre avait terrorisé les anglais qui avaient peur de perdre leurs 
bases. Ils décidèrent alors d'activer l'intérêt de la Turquie qui 
naturellement ne demandait pas mieux. Le résultat fut que la Grèce 
fut trainée le 29 août 1955 à la conférence des trois jours de Londres 
pour discuter du problème chypriote avec l'Angleterre et la Turquie. 
Le but réel de cette conférence fut de confirmer de manière éclatante 



l'intervention active de la Turquie dans le problème chypriote. Son 
échec fut simplement dû à une question de temps. Bien sûr, tout cela 
servait la politique de l'Angleterre qui, en l'occurence, était "diviser 
pour régner". Mais pour la Turquie ce ne fut pas non plus une 
occasion à laisser échapper. Et elle ne la laissa pas échapper en 
organisant la nuit cauchemardesque du 6 septembre 1955. 

Mon père pensait que, comme dans toutes les situations précédentes, 
de même maintenant, en 1964, la Turquie exploitait l'occasion que 
présentaient les circonstances de ses relations avec la Grèce en se 
débarrassant, complètement désormais, du "problème minoritaire" 
des grecs. Un an avant, en 1963, la coalition anglo-turque à Chypre 
avait amené la Grèce et la Turquie au bord de la guerre. 

Les turcs, après avoir conduit à un échec les tentatives d'une 
rédaction de la constitution de Chypre, tentèrent d'envahir Chypre en 
utilisant leur flotte. 

L'intervention des américains les obligea à cesser toute action, et le 
président des États-Unis convoqua en Amérique les premiers 
ministres de la Grèce et de la Turquie pour des pourparlers. 

Le refus du premier ministre de la Grèce, Georges Papandréou, 
d'accepter l'invitation du président des États-Unis, Lindon Johnson, 
à l'opposé de l'acceptation immédiate du premier ministre turc créa 
une opinion internationale favorable à la Turquie qui, naturellement, 
ne la laissa pas échapper. 

Aussi décisifs que furent les coups donnés par la Turquie au cours du 
20ème siècle, elle les donna en profitant de l' "occasion convenable". 

Du génocide des arméniens qui eut lieu au cours de la première 
guerre mondiale, à l'impôt individuel (Varliki) qui fut essentiellement 
imposé aux grecs de Turquie durant la seconde guerre mondiale, 
jusqu'au pogrom de 1955 ou les expulsions de 1964, il y a toujours eu 
des "conditions convenables". 

- Es-tu Gérassimos Koumakis ? entendit-on, en turc, une voix 
sauvage qui tira brusquement mon père de ses pensées pour le faire 
revenir à la réalité. 

C'était l'après-midi du 9 juillet 1964. 

- C'est moi ! répondit mon père en sentant s'accélérer les battements 
de son coeur. 



- Demain matin, présente-toi à 9 heures à la Sécurité à l'officier de 
service. Maintenant ferme ton magasin et rentre chez toi. Et ne t'avise 
pas de déplacer les marchandises et les outils qui se trouvent ici avant 
que l'inventaire ne soit fait. 

Mon père perdit ses couleurs. 

- Que se passe-t-il ? Pourquoi me demande-t-on à la Sécurité ? Moi, je 
n'ai rien fait dont je devrais donner des explications à la Sécurité. 

- Cela nous ne le savons pas nous-même. Peut-être que tu ne le sais 
pas toi-même. Mais trop de paroles sont inutiles. Prends soin de te 
trouver à 9 heures du matin à l'endroit que je t'ai indiqué. Et 
maintenant ramasse tout et ferme ton magasin. 

Mon père prit conscience que l'heure était venue. Cette heure à 
laquelle il pensait depuis des années. À son esprit vinrent les paroles 
que disait son père à Kadikoy - banlieue de Constantinople - que les 
grecs de la Ville avaient des racines non pas de Constantin Paléologue 
mais de Byzantas qui avait construit la Ville 650 ans avant Jésus-
Christ et que ces racines ne se brisaient pas. À présent il se rendait 
compte que les choses n'étaient pas exactement ainsi. 

Il ferma rapidement son magasin et commença à marcher en 
direction de Péra. Notre maison se trouvait près de Saint Constantin 
où était l'école primaire que j'avais fréquentée. Dès qu'il arriva à la 
maison, ma mère comprit qu'il se passait quelque chose de grave. 

- Femme, l'heure est venue, Nous devons tout rassembler pour partir 
à Athènes. Demain matin je dois me présenter à la Sécurité. 

Ma mère se mit à pleurer sans retenue. Ma soeur et moi la regardions 
muets. 

Ce soir-là mon père passa une nuit blanche. Toute la nuit il pensait 
comment nous pourrions, toute la famille, prendre un nouveau 
départ sans ressources. À la Ville notre situation financière, sans être 
particulièrement florissante, était assez satisfaisante. Mon père avait 
son travail, nous avions notre maison et ma soeur étudiait à l'École 
des Soeurs. Quant à moi, j'étais en quatrième au Collège Zographio 
au coeur de Péra. 

Presque chaque été mon père avait l'habitude de fermer son magasin 
pendant un mois et de nous emmener passer les vacances en Grèce. 
Chios et Athènes étaient nos destinations favorites. 



Cependant les placements financiers de la famille étaient 
insignifiants. Ma mère, toujours plus prévoyante incitait souvent mon 
père à acheter dans l'immobilier à Athènes, même si pour cela il 
devait un peu emprunter. 

Au cours d'un de nos voyages on lui offrit un merveilleux terrain sur 
la Voie Sacrée. C'était, comme s'en souvient ma mère, en 1952 et mon 
père était prêt à acheter. Mais au dernier moment son beau-frère 
Yannis, le frère de ma mère, lui fit changer d'avis en lui disant : 

- Que vas-tu faire de ce terrain ? Il t'est inutile. Il est préférable que tu 
gardes ton argent et que tu l'utilises ailleurs. 

L'indécision de mon père n'avait pas eu besoin de plus pour 
triompher, à la grande déception de ma mère. 

Ainsi maintenant nous nous trouvions dans un carrefour inattendu et 
critique. L'incertitude du lendemain apparaissait telle une route 
semée d'embuches et de dangers. 

Mon père né et élevé à la Ville sentait subitement le vide de l'avenir 
inconnu. 

Ce soir de mardi restera gravé dans la mémoire de toute la famille. 
L'engourdissement de l'inattendu, le changement de vie survenu que 
nous vivions et l'avenir inconnu étaient des sentiments 
bouleversants. Nous étions tous dans un état d'excitation extrême. 

Le lendemain matin mon père se présenta à Müdüriyet (Sécurité 
Générale). 

Le bâtiment brutal et inhospitalier qui était plongé dans les drapeaux 
turcs, comme s'il voulait que personne n'oublie le pouvoir des turcs, 
avait regroupé les êtres les plus inhumains, dotés d'une haine 
immense et de dispositions sadiques. Ils se réjouissaient 
quotidiennement de l'élimination morale et financière qu'ils faisaient 
subir à l'hellénisme de la Ville et, imperceptiblement, ils vous 
faisaient aussi sentir leur déception que ne soit pas possible 
l'élimination physique de la population grecque. 

Les massacres bien-aimés des populations civiles, héritage national 
des turcs qui fut glorifié de manière répétitive au 20ème siècle par le 
massacre de 1.500.000 arméniens et l'élimination d'un encore plus 
grand nombre de grecs, de pontiques et de kurdes - l'élimination 
desquels continue depuis des décennies entières sous le regard 



indifférent et apathique de monde << civilisé >> -, ne pouvaient 
malheureusement s'appliquer à l'hellénisme de la Ville. 

Ainsi les méthodes utilisées pour cette occasion furent plus " 
évoluées". 

Le bâtiment de la Sécurité Générale se trouvait à Sirkeci. Au rez-de-
chaussée, un immense espace à partir duquel démarraient deux 
escaliers, l'un à droite et l'autre à gauche, qui cependant ne se 
rencontraient nulle part. Ainsi, si quelqu'un voulait aller au 
quatrième étage où se trouvait le Birinci Sübe - le département de la 
police politique - alors il devait emprunter l'escalier de gauche. 

À l'entrée du quatrième étage se trouvait, sur la porte, l'emblème du 
drapeau turc avec ses deux croissants en vis-à-vis. Devant il y avait un 
espace immense et derrière une série de cellules et quelques bureaux. 

Mon père eut la chair de poule. Il avait tant entendu parler des << 
activités >> des hommes du quatrième étage qu'il eut des sueurs 
froides du seul fait d'être là-bas. 

Le visage grassouillet avec des lunettes de myope qui se tenait dans le 
bureau où était allé mon père ne ressemblait pas à celui d'un turc. 
Jusqu'au moment où il leva les yeux. Car dès que deux flammes de 
méchanceté, filtrées d'ailleurs par des verres de myopie, le clouèrent, 
il n'eut plus aucun doute qu'il s'agissait d'un turc. Et, disposé à 
manipuler sa victime avec un zèle démesuré*. Exactement au dessus 
de lui se trouvait un portrait de Mustapha Kemal Ataturc qui le 
regardait sévèrement. 

- Je m'appelle Gérassimos Koumakis, et l'officier de service m'a 
envoyé vers vous. 

Le gros se pencha sur des papiers et les remua. Peu après, il murmura 
: 

- Koumakis Gérassimos. Prénom du père Lé-o-ni-das ? demanda-t-il. 

- Oui, Léonidas Bey-éfendi. Gérassimos Koumakis de Léonidas et 
Zoé. À ce moment-là la porte s'ouvrit, un grand osseux au teint jaune 
pourvu d'une moustache fine se glissa dans la pièce et s'assit sur une 
chaise, en face de mon père, sans ouvrir la bouche. Inconsciemment 
vint à l'esprit de mon père l'opinion qu'avait des turcs le grand 
prophète de l'islam, Mahomet, telle qu'il l'avait lue : << Le jour du 
jugement ne viendra point tant que ne seront pas obtenues des 
victoires sur les turcs, dont les caractéristiques sont des petits yeux, 



allongés vers les oreilles, un nez aplati et une expression sauvage du 
visage >>. 

Le gros toussa pour s'éclaircir la voix et commença : 

- Sais-tu Koumakis que nos frères souffrent à Chypre. Ils endurent 
tous les martyrs du monde que leur fait subir le diable en soutane qui 
répond au nom de Makarios. Ils sont quotidiennement oppressés 
dans un lieu qui naturellement appartient à la Turquie. Et comme si 
cela n'était pas suffisant, ils ont aussi l'audace de demander << 
l'Union >> à la Grèce. Ces choses-là sont-elles correctes ? Non mais je 
te demande si ces choses sont correctes ? 

Le regard du gros s'abattit tel un faucon sur mon père. 

Mon père toussa, à son tour lui-aussi, pour s'éclaircir la voix. 

- Vous savez Bey-éfendi, moi je suis un travailleur qui aime la 
tranquillité. Je ne me mêle pas de politique. 

- Tu veux dire que tu ne connais pas les martyrs endurés par nos 
frères à Chypre à cause du Kiliz Papaz ? (pope rouge, c'est-à-dire de 
gauche). Leurs combats et leurs rêves de voir Chypre devenir turque 
n'ont-ils pas atteint tes oreilles ? Koumakis, soit tu es inconscient soit 
tu joues la comédie. Pour ma part bien sûr je sais que c'est le second 
cas. 

- Non, non Bey-éfendi, bredouilla mon père. 

- Comment non ? s'écria le gros. Nos frères souffrent à Chypre. Nos 
frères à Chypre sont opprimés par les sales grecs. Et je te demande 
franchement : toi, approuves-tu cela ? Approuves-tu les tourments 
que font subir les grecs aux turcs à Chypre ? Dis-le, l'approuves-tu, 
oui ou non ? 

Sa passion était authentique. Le gros vivait chaque instant comme 
une grande vedette de théâtre. 

Mon père garda tout le calme qui lui restait : 

- Bey-éfendi les tortures sont une très vilaine chose. Bien sûr que je 
ne les approuves pas, comme je crois, tous les hommes civilisés. 

Comme une vipère qui observe sa victime, prête à frapper au moment 
opportun, l'homme jaunâtre à la petite moustache se fit entendre en 
tendant de façon menaçante sa main : 



- Alors pourquoi toi-même, Koumakis, envoies-tu au diable-pope de 
Makarios une aide financière ? Pourquoi frappes-tu dans le dos nos 
frères à Chypre en aidant économiquement Makarios ? Est-elle si 
grande ton ingratitude envers la Turquie qui t'a révélé et t'a supporté 
depuis que tu es né ? 

- Je n'ai envoyé aucune aide financière à Makarios ni à personne 
d'autre à Chypre, Bey-éfendi, eut le temps de dire mon père, quand 
l'homme jaunâtre sauta tel un ressort en hurlant : 

- Ferme-là ! Tout ce que tu dis empire ton cas, imbécile ! Nous avons 
de fortes présomptions pour ce que nous affirmons et nous sommes 
sûrs qu'avec un interrogatoire approprié tu avoueras tout ! 

Le gros intervint de nouveau d'un voix calme : 

- Cependant cela n'est pas notre but, sauf bien sûr si tu nous y oblige. 
La Turquie est un état civilisé et elle ne veut pas faire avec vous les 
giaours ce que subissent nos frères à Chypre. Pour cette raison, elle te 
donne, généreusement, une grande opportunité : tu vas signer ici une 
série de documents dont nous avons besoin pour nos archives. 
Ensuite trois policiers vont t'accompagner à ton magasin et à ton 
domicile pour faire l'inventaire de tous les biens de valeur que tu 
possèdes. N'oublie pas que tu as obtenu ces choses-là grâce à la sueur 
du peuple turc et qu'en toute bonne conscience tu en as envoyé une 
partie à Chypre, pour être utilisée contre nos frères. Tu as, à partir 
d'aujourd'hui, un délai de six jours pour régler uniquement les 
affaires urgentes en attente. Mardi prochain avec le premier avion tu 
seras expulsé de Turquie. Cette punition est très petite pour les 
crimes que tu as commis envers la Turquie. 

- Je ne suis pas d'accord ! Je ne suis pas d'accord ! commença à 
hurler de nouveau l'homme jaunâtre. Nous les laissons nous 
échapper vivants en négligeant leurs grands crimes ! Cela ne s'appelle 
pas civilisation, mais imbécilité. 

- N'oublie pas que nous sommes un peuple généreux, chose 
qu'exploitent toujours nos ennemis, répondit le gros. Viens 
Koumakis, signe ces papiers, avant que je ne me persuade qu'il faut 
t'envoyer à l'interrogatoire jusqu'à ce que tu avoues. 

Mon père était devenu blême. Comme si sa couleur avait abandonné 
d'un seul coup tout son corps. Il avait entendu différentes histoires de 
visites de grecs à la Sécurité turque, mais ce cynisme était pour lui 
quelque chose qui dépassait l'imagination. 



Les récits d'horribles tortures et l'image d'une de nos connaissances 
qui était passée par la Sécurité et en était ressortie estropiée, avec 
pour résultat de rester infirme tout le restant de sa vie, car elle avait 
nié les "accusations" dont ils la chargeaient, passèrent dans son 
cerveau comme un éclair. 

Il eut l'impression qu'on l'égorgeait avec du coton. 

Pendant quelques secondes il envisagea les possibilités qu'il avait de 
résister. Il pensa qu'à cet instant toute tentative de faire autre chose 
que ce qu'on lui disait était vaine. 

Il se leva, s'approcha du bureau du gros, prit un stylo et commença à 
mettre des signatures sur des documents qu'il ne lut jamais. 

Quand il finit, le gros parut satisfait : 

- Aférim* ! lui dit-il. Cela se voit de toute manière combien tu es un 
homme de bon sens. 

Par la suite ils le conduisirent dans une pièce où ils prirent des 
photographies et des empreintes. 

Le gros et l'homme jaunâtre à la fine moustache avaient accompli 
leur oeuvre. 
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Les journées qui passèrent jusqu'au mardi matin suivant furent 
pleines d'intensité et de corvées. 

L'inventaire de notre fortune à la maison et au magasin se fit sans 
retard. 

À la maison ils inventorièrent absolument tout - meubles, tapis et 
même appareils -, tout, excepté les vêtements. 

Au magasin tout le mobilier - outils, meubles - ainsi que quelques 
objets d'une certaine valeur. 



Les connaissances et les amis s'étaient regroupés à la maison pour 
offrir leur soutien. Certains pleuraient, d'autres pourtant souriaient et 
nous encourageaient par la certitude d'une nouvelle vie. 

Mon père tenta de conserver les marchandises, qui en raison de leur 
faible valeur, n'avaient pas été inventoriées avec précision. En vain, 
bien sûr. Les turcs guettaient pour s'emparer de leur proie, 
gratuitement. Comme cela arriva d'ailleurs. Au magasin s'installa un 
turc que mon père avait pour assistant. À la maison, plus tard, 
lorsque nous partîmes, le gardien turc de l'immeuble d'à côté. 

En tout cas mon père affronta la situation avec un réel sang froid. 

Les jours suivants ma mère sembla surmonter le choc initial et se 
faire à l'idée d'un nouveau départ. 

Ma soeur souffrait. Elle perdait son école, ses amis, le monde dans 
lequel elle avait grandi. Elle était inconsolable. 

Moi, dans ces circonstances, je fus obligé de mûrir avant l'heure. Sans 
prendre conscience de toute l'étendue du changement qui survenait 
dans notre vie, j'en ressentais la gravité. Le sourire s'éteignit pour de 
nombreuses années de mes lèvres. 

Plus s'approchait le mardi où mon père allait partir pour Athènes 
avec une petite valise à la main afin de recommencer sa vie et notre 
vie depuis le début, plus notre trouble grandissait. 

Le lundi soir, quelques heures avant de partir, il rassembla autour de 
lui toute la famille : 

- Demain matin en partant, je laisserai derrière moi toutes les choses 
précieuses que j'ai eues dans ma vie : l'endroit où je suis né et j'ai 
grandi, notre petite maison, mon travail, votre mère et vous. Et 
pourtant comme vous le voyez je garde, autant que je peux, mon 
calme, et je pense que tout ce qui nous arrive nous dépasse et que 
nous ne pouvons pas aller contre le destin. J'irai à Athènes et 
j'essayerai de louer un petit appartement afin de vous emmener là-
bas le plus vite possible. Bien sûr cela ne sera pas facile car je dois 
d'abord trouver du travail, quant à l'argent, comme vous le savez, il 
ne nous en reste plus. Cependant je ferai aussi vite que possible afin 
que vous veniez rapidement auprès de moi. 

D'ici là je veux que vous restiez sages, que vous écoutiez votre mère et 
que vous preniez garde. Faites attention à ne pas fournir le moindre 



prétexte. Vous ne devez pas ouvrir la bouche dans les rues et ce même 
si l'on vous provoque. 

Toi, Léonidas, tu es désormais le seul homme qui reste dans la 
famille. Prends soin de ta mère et de ta soeur comme à la prunelle de 
tes yeux. Je ne pense pas que plus de quelques semaines seront 
nécessaires pour que j'arrange les choses à Athènes. Cependant 
autant que ce sera nécessaire, je dois avoir l'esprit en paix - autant, 
bien sûr, que cela est possible - afin de vous amener rapidement. 

Nous écoutions tous, silencieux et avec attention les paroles de mon 
père. 

- Peut-être que d'un certain côté c'est mieux que les choses se soient 
passées ainsi, continua-t-il. 

Au moins vous, mes enfants, vous aurez de meilleures opportunités 
pour faire votre vie en Grèce dans des conditions de liberté et 
d'égalité. Désormais, ici en Turquie, l'avenir de l'hellénisme dans la 
Ville est bien sombre. Les turcs désirent et appliquent les accords qui 
les arrangent, mais se moquent éperdument des parties des accords 
qu'ils ont signés et qui ne les arrangent pas. Voyez comment ils 
exploitèrent l'accord par lequel se termina la guerre avec la Grèce en 
1923 : ils acceptèrent, soi-disant difficilement, que soient exclus des 
accords sur les échanges de populations, Constantinople avec une 
population grecque de 300.000 hommes, Imbros et Ténédos avec 
15.000 hommes d'un côté et de l'autre 80.000 musulmans en Thrace 
grecque puisque c'était ce que prévoyait l'accord qu'ils avaient signé 
et ce point les arrangeaient, alors qu'ils avaient déjà des projets prêts 
pour éliminer toute la population grecque même si l'accord qu'ils 
avaient signé disait exactement le contraire. Ils commencèrent par 
Imbros et Ténédos. Ces îles, bien que grecques, comme toutes les îles 
de la mer Égée, furent concédées à la Turquie, car elles se trouvaient 
à l'embouchure de l'Hellespont*, pour des soi-disant raisons de 
sécurité. Pourtant l'article 14 de la Convention de Lausanne prévoyait 
que ces deux îles aient une organisation administrative spéciale et 
que soit accordé toute assurance à la population non musulmane en 
ce qui concerne la protection des personnes et des biens. 

Foutaises ! Ce genre de choses les turcs les signent et ensuite les 
ignorent. Avant que ne soit sèche l'encre de la signature qu'ils ont 
apposée, les turcs fermèrent les écoles grecques et interdirent 
l'enseignement de la langue grecque. Les enfants grecs furent envoyés 
dans des écoles turques. 



En 1943 les biens des monastères de Laura et Koutloumoussiou 
furent saisis et donnés aux colons laziens qu'ils avaient amenés. 
Naturellement l'hellénisme d'Imbros mais aussi celui de Ténédos 
dans de telles conditions d'oppression et de poursuite sera 
progressivement réduit à zéro. Déjà l'on entend qu'un programme de 
destruction entre en application, avec pour but la déshellénisation et 
simultanément la turquisation complète de ces îles grecques. 

Bien sûr entre-temps vint notre tour, le tour des constantinopolites. 
En 1941 les bataillons de travail, en 1942 l'impôt éliminatoire qui ne 
pouvait être payé et les camps de travaux forcés qui suivirent, et en 
1955 le saccage de nos biens sous la froide conduite et organisation de 
l'état turc officiel. Vous vous le rappelez un peu, car bien sûr vous 
étiez des petits enfants alors, comment j'y avais échappé de peu et 
qu'aujourd'hui je ne suis pas défunt. 

Et maintenant, en 1964, l'expulsion de sang froid et sans la moindre 
raison, par des procédés expéditifs inhumains. 

Quel avenir pouvons-nous avoir dans un pays qui, après avoir 
conquis par le sang et la violence nos terres ne veut pas de nous ? 

Il est donc préférable d'aller en Grèce, où l'air a de l'oxygène et de la 
liberté et, si nous sommes autant travailleurs, je suis sûr que nous 
vivrons mieux. 

Maintenant je veux que vous alliez dormir comme des enfants sages 
et que vous ayiez la foi en Dieu, conclut mon père. 

Ma mère ne put se retenir. Elle se nicha dans les bras de mon père et 
fondit en larmes. 

En une fraction de seconde ma soeur la suivit. 

Mon père gardait, encore, son calme : 

- N'agissez pas ainsi ! N'avons-nous pas dit que nous devons montrer 
du courage et de la patience ? Quel genre de patience est-ce, celle qui 
est plongée dans les pleurs ? 

Allez au lit maintenant pour que je puisse me calmer quelques heures 
moi aussi. Vous ne devez pas oublier ce qui m'attend demain. 
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Le même soir allongé sur mon lit il ne m'était naturellement pas 
possible de m'endormir. Les paroles de mon père me vinrent à l'esprit 
: << Vous rappelez-vous comment je l'ai échappé de peu ? >>. Il 
parlait de la nuit de septembre 1955. 

Comme dans un rêve, me vint à l'esprit l'image où nous étions 
regroupés sur la terrasse de notre maison, serrés dans un coin avec 
comme vue, la route par laquelle devait paraître mon père. Et plus 
tard, lorsque vint mon père, au même endroit, nous attendions avec 
angoisse que passe la vague de la foule meurtrière. Ces instants 
resteront profondément gravés dans ma mémoire. La terreur et la 
peur de subir une attaque nous faisaient ressembler à des souris 
prises au piège. Quelque soit le nombre d'années qui passeront je 
n'oublierai pas cette image qui, à l'instar d'un cauchemar, grava ma 
mémoire : des feux et des fumées apparaissaient dans le ciel, quelque 
soit l'endroit où le regard se portait. Les cris << Mort aux giaours ! 
>>, << Mort aux giaours ! >>, atteignaient nos oreilles comme des 
balles meurtrières. 

L'après-midi du 6 septembre 1955 tout paraissait calme. Un petit 
groupe d'étudiants rassemblés sur la Place Taxim, au sommet de 
Péra, manifestait contre la Grèce. La Grèce était toujours la cible de la 
foule, appuyée par les autorités turques. 

Au début des années 50, la Turquie avait trouvé une nouvelle source 
pour réalimenter sa haine anti-hellénique. C'était le problème 
chypriote, qui leur fut offert par les anglais afin que ceux-ci 
obtiennent le rôle << d'arbitre >> et assurent du même coup leurs 
intérêts. Le journaliste du journal << Hürriyet >>, Sedat Simari, un 
turc juif, parvint avec ses articles anti-helléniques enflammés à faire 
envoler le tirage du journal quotidien des 11.000 exemplaires où il se 
trouvait en 1948, quand il parut pour la première fois, à 600.000 
exemplaires ! Naturellement cet exemple fut suivi par tous les autres 
journaux turcs. Ainsi, le climat avait été très bien préparé. Dans la 
psychologie de la foule qui se créa, une partie importante concernait 
la jalousie et l'envie du progrès économique continu des grecs de 
Constantinople. À cela, était ajouté avec art par la propagande turque, 
l'idée que le malheur de la Turquie et la faiblesse de son 
développement économique étaient dûs aux chrétiens, aux 
arméniens, aux juifs et aux autres minorités qui jouissaient de la 



plupart des richesses. Néron, pour désorienter les masses populaires 
misérables, avait attribué tous les maux aux chrétiens. Les turcs 
l'imitèrent en mieux. Le fanatisme qui était distillé dans les masses 
était plus intense, parfaitement organisé et dans une proportion 
écrasante, contrôlé. 

Les organisations << Chypre est turque >> poussaient comme des 
champignons. Le chef des organisations était un autre journaliste de 
<< Hürriyet >>, Hikmet Bil qui avait lui aussi d'excellents résultats 
dans la distillation de propos incendiaires anti-helléniques auprès des 
masses. Ensuite ce fut le tour de l'échec préparé de la conférence de 3 
jours de Londres début septembre et l'application du plan 
d'élimination, parfaitement organisé, de l'hellénisme de 
Constantinople. 

Le plan, comme on le découvrit par la suite, avait pour point de 
départ formel, 500 kilomètres plus loin, la ville de Thessalonique. 

Quelques heures avant la manifestation, l'étudiant musulman de 
l'École de Droit de l'Université de Thessalonique, originaire de 
Komotini, Oktaï Egin remit une bombe au gardien du consulat turque 
de Thessalonique Mehmet Hasanoglou. La bombe fut placée par ce 
dernier dans le jardin de la maison d'Ataturc ; évidemment elle ne 
provoqua aucun dégât hormis quelques fenêtres brisées. 

Mais cela n'avait aucune importance. Le plan qui fut organisé par 
l'état turc ne prévoyait pas la catastrophe de la maison d'Ataturc. Il ne 
voulait qu'un prétexte. Ce qui justement arriva : deux journaux turcs 
avaient préparé des éditions spéciales à l'aide de textes de 
désinformation déjà rédigés. 

<< Des terroristes grecs ont détruit la maison paternelle d'Ataturc à 
Thessalonique ! >> titrait << Istanbul Ekspres >> qui publiait aussi 
des photographies qui étaient falsifiées. 

Ces photographies, comme on le découvrit plus tard, avaient été 
demandées au photographe Kyriakidès par l'épouse du consul général 
de Turquie qui se trouvait à l'inauguration de la 20ème Exposition 
Internationale de Thessalonique le 3 septembre 1955. Elle voulait, 
comme elle disait, comme souvenir de sa visite, des photographies de 
la maison de Kemal Ataturc, car elle repartait le lendemain à 
Constantinople. 

Ce sont ces photographies qu'utilisèrent, falsifiées bien sûr, les 
éditions spéciales des 2 journaux turcs le soir du 6 septembre 1955. 



<< La maison de Kemal Ataturc a été totalement détruite >>, tels 
étaient les messages qu'elles transmettaient. 

Les éditions spéciales des 2 journaux qui parurent à l'heure de la 
manifestation étaient le signal. 

Les cinq grandes rues qui conduisaient à la Place Taxim furent 
soudainement envahies par une foule en furie armée de pioches et de 
pelles qui criait : << Mort aux giaours ! >>, << Mort aux giaours ! >>. 

La police et les forces de l'ordre furent soi-disant prises à 
l'improviste. Elles ne reçurent absolument aucune instruction pour 
rétablir l'ordre et se contentèrent d'une observation apathique des 
évènements. 

Lorsqu'environ 50.000 personnes furent réunies, une foule poussant 
des cris de guerre, se mit en place la phase suivante du plan : la 
destruction de tous les biens grecs et la violation de tous les lieux 
sacrés et cultuels de l'hellénisme de la Ville. Les instructions qui 
furent données étaient que plus rien ne reste debout. 

Il s'en suivit des heures de véritable enfer. 

Une partie de la foule se dirigea vers Istiklal Caddesi, le fameux Péra, 
qui avait, sur le kilomètre de son trajet, comme le plus fameux centre 
commercial de la Ville, environ 700 établissements dont une 
proportion écrasante appartenait aux grecs. 

Le premier établissement à recevoir une attaque fut un magasin de 
textiles d'un propriétaire grec. 

Quatre manifestants arrachèrent un rail du tram et s'en servirent 
pour briser la porte et les vitrines de l'établissement. En quelques 
minutes le magasin eut l'apparence d'un lieu bombardé. Les tissus et 
les étagères furent jetés à la rue, tandis que la machine à coudre était 
détruite, après avoir été transportée dans la rue, devant les yeux de la 
foule en furie. La deuxième cible fut un établissement d'appareils 
électriques qui furent éparpillés dans la rue dans une colère 
cauchemardesque de la foule. 

Un peu plus bas se trouvait une épicerie de deux propriétaires grecs 
âgés. Le vieux, avec un courage surprenant, se tint devant son 
magasin en disant à la foule : 

- Partez d'ici ! Nous vivons à cet endroit depuis six générations et 
vous ne pouvez pas nous ennuyer. 



Ce furent les dernières paroles de sa vie. La foule se jeta sur lui, en 
quelques minutes son magasin fut détruit et le vieil homme fut la 
première victime de cette nuit cauchemardesque. Sa femme en 
réchappa terrée dans un coin pour mourir un peu plus tard du choc 
reçu ce soir-là. 

De la même manière la foule continua son oeuvre, pas à pas, dans 
tous les magasins grecs de Péra. En arrivant à l'église de la Sainte-
Trinité, la foule hésita un instant. Les hésitations s'envolèrent quand 
on entendit les cris << Mort aux giaours ! >>, << Mort aux giaours ! 
>> et la foule pénétra dans l'église. Tout le mobilier de l'église fut soit 
détruit soit souillé. Des icônes, des objets saints et des soutanes 
furent la cible de cette foule en furie. 

Les stalles et le trône de l'église furent détruits quand un nouveau 
groupe pénétra dans ce lieu saint en transportant de l'essence pour 
l'incendier. 

Finalement l'église de la Sainte-Trinité de Péra ne brûla pas et les 
raisons pour lesquelles les turcs ne parvinrent pas à la brûler 
demeureront toujours inconnues. 

Péra en quelques heures commença à changer de figure. La route 
finissait par avoir un étrange revêtement qui était un mélange 
d'objets détruits : des appareils, des fourrures, des montres, des 
chaussures, de l'huile, du fromage, des tissus, de la vaisselle, des 
habits, différents genres de nourritures et de vêtements mélangés 
sous le poids de la foule qui bougeait sans cesse. Petit à petit tout cela 
forma une masse surélevée boueuse et crasseuse. 

Notre père, le même soir vers 7 heures, était dans son magasin quand 
il entendit au loin les cris d'un groupe de manifestants. Son coeur se 
mit à battre la chamade et immédiatement il se rappela des propos 
qu'Ahmet Bouldour - un voisin turc qui l'appréciait beaucoup - lui 
avait dit à peine un jour avant : 

- Gérassimos, demain après-midi ne sors pas dehors, reste chez toi 
avec ta famille. 

- Pourquoi Bey Ahmet ? avait demandé mon père. 

- N'en demande pas plus et reste chez toi. Certaines informations 
sont parvenues à mes oreilles, elles peuvent ne pas signifier grand 
chose mais elles peuvent aussi s'avérer très sérieuses. 



Mon père s'interrogea un moment. Il combina les paroles d'Ahmet 
Bouldour avec différents autres signes << étranges >> : les rouleaux 
ou les murs des établissements et domiciles chrétiens s'étaient 
subitement couverts de signes distinctifs ou de lettres turques. Ces 
derniers jours, dans le centre de Constantinople étaient apparues des 
laziens et différents autres personnes de races qui provenaient des 
confins de l'Anatolie, vêtus de loques et affamés. 

Comment mon père aurait-il pu imaginer que ces hommes joueraient, 
quelques heures après, le rôle de citoyens << désespérés >> afin de 
violer, piller et détruire ? 

Finalement mon père, bien que vraiment intrigué, ne donna pas toute 
leur importance aux paroles d'Ahmet Bouldour. Il n'avait pas porté 
l'attention qu'il fallait et maintenant qu'on entendait clairement les 
cris de la foule << Mort aux giaours ! >> et << Détruisez, cassez, c'est 
un giaour ! >> (Yikin, Kirin Giavourdur !) il s'en prenait à lui-même. 

Il éteignit rapidement les lampes de son magasin et se glissa dehors. 
À cet instant s'approchèrent de lui 5 personnes qui s'étaient 
détachées du corps principal de la foule. 

- Espèce de giaour, pourquoi tu n'as pas de drapeau turc dans ton 
magasin ? lui demanda l'un d'eux. 

Ce fut le signal. Immédiatement, tous les cinq se jetèrent sur lui en le 
frappant à coups de poings et à coups de pieds. Heureusement ils ne 
tenaient pas de pelles et de pioches. 

Mon père, étourdi par les coups de poings répétés qu'il recevait, 
essayait désespérément de se protéger et, quand l'occasion lui était 
donnée, de rendre quelques coups. Sa situation n'était pas bonne du 
tout. Sous peu, la foule s'approcherait du lieu d'affrontement et ses 
chances de se sauver seraient réduites à néant. À cet instant se fit 
entendre le bruit assourdissant de la sirène d'une ambulance qui 
traversait rapidement l'étroite rue. L'affrontement au milieu de la rue 
s'arrêta pour laisser passer l'ambulance. Mon père se rendit compte 
qu'il s'agissait de l'unique chance qu'il avait pour sauver sa vie. En 
sang et étourdi par les coups, il commença à courir avec toute la force 
qui lui était restée. Quand l'ambulance partit, mon père avait disparu 
et la cible désormais fut son magasin qui fut complètement saccagé. 
Cependant lui, marchant 2 heures durant, pour un trajet de vingt 
minutes, arriva à la maison comme une vraie loque. 

Tous, nous l'attendions très anxieux. Ma mère dès qu'elle avait appris 
les nouvelles s'était clouée à la fenêtre, pleine d'impatience et de 



tourments, pour attendre mon père. Quand elle le vit arriver, nous 
courûmes tous à l'entrée de la maison. Nous l'aidâmes à s'allonger sur 
le lit et l'angoisse peinte sur tous nos visages nous lui portâmes les 
premiers secours. 

Entre-temps le plan de la catastrophe de tous les biens grecs de la 
Ville se trouvait en pleine évolution : cent groupes exécutaient leur 
horrible oeuvre sur une immense étendue, du Bosphore à la mer de 
Marmara. 

Les dirigeants des manifestants, avec la liste des domiciles et 
établissements des grecs, conduisaient les groupes de la foule. 

C'était un typhon organisé qui détruisait tout sur son passage. Des 
dizaines de citoyens et de clercs grecs furent maltraités. 73 églises 
grecques furent saccagées ou abandonnées aux flammes. Des icônes, 
des fresques et des objets d'une valeur historique et archéologique 
inestimable furent détruits, ainsi que 26 écoles grecques. L'École du 
Patriarcat du Phanar et l'École Théologique de Chalcis subirent l'ire 
de la foule avec une barbarie sans précédent. Le Lycée Zappio reçut 
l'attaque de la foule qui fit débouler dans les grands escaliers de 
marbre la statue du mécène de l'école, Constantin Zappas, et détruisit 
non seulement bancs, piano et salle de réception mais aussi détériora 
grandement les fresques qui décoraient l'intérieur de l'école. 4.340 
établissements grecs furent saccagés et détruits. 2.600 maisons 
grecques se trouvèrent dans l'oeil du cyclone et furent abandonnées à 
l'ire et à la rage de la foule. Les bureaux et les presses de trois grands 
journaux grecs de Constantinople furent totalement détruits. 

La foule alla deux fois aux bureaux d'Olympics Airways, rue 
Tzoumhouriet de Elmada. La première fois il y avait une puissante 
protection des bureaux et les <<manifestants>> furent obligés de 
repartir, provisoirement bredouilles, quand un des gardes leur dit 
qu'ils étaient venus trop tôt et leur conseilla de revenir plus tard. 

En effet, la deuxième fois qu'ils y allèrent il n'y eut presque plus 
aucune protection des bureaux sauf celle du garde qui leur avait 
recommandé de revenir. Une fois qu'ils eurent détruit les bureaux et 
qu'ils n'eurent laissé presque plus rien debout, ils commençaient à 
partir quand le <<garde>> leur ordonna de détruire une publicité qui 
se trouvait à l'intérieur des bureaux d'Olympics Airways. Ils 
rentrèrent à nouveau dans les bureaux et quand ils les 
abandonnèrent, définitivement cette fois, ceux-ci offraient le 
spectacle d'un endroit bombardé. 



Dans le cimetière grec de Sisli, un groupe de manifestants, aveuglé 
par la haine, deux heures durant, détruisit croix et tombes, creusa les 
plus récentes et déterra les corps pour les lacérer de coups de 
couteaux et les découper. 

Au Pikridio byzantin, connu sous le nom de Haski, la relique de la 
néo-martyre* Sainte Argyris, qui se trouvait dans une châsse en 
argent, fut éparpillée dans les rues et il n'en resta plus rien exceptés 
quelques fragments calcinés. 

À Thérapia, la cathédrale Thérapia - Dekra fut abandonnée aux 
flammes avec sa bibliothèque rare, d'une valeur inestimable. Le 
bâtiment historique de la cathédrale dans lequel, avant la révolution 
de 1821, avaient lieu les conférences secrètes avec les notables de la 
Ville et Papaphlessas, qui en tant que membre de la Société Amicale 
faisait halte à Constantinople sur la route d'Odessa, fut totalement 
détruit. Au dernier moment, le métropolite Iakobos s'évada grâce à 
l'aide d'un crypto-chrétien turc qui le cacha dans un sac porté par un 
âne. 

Au Grand Réma, se trouvait la maison du métropolite d'Ilioupolis, 
Gennadios, qui était ce que le Phanar avait de mieux à mettre en 
avant : sociologue, historien, théologien et auteur très prolifique - une 
personnalité spirituelle qui parlait 7 langues différentes et rayonnait 
non seulement sur l'hellénisme de la Ville mais sur l'ensemble des 
chrétiens où qu'il se trouvât. En raison justement de sa valeur, il était 
une cible prédestinée. La foule entra dans sa maison et quand elle le 
trouva à l'étage, elle le brutalisa et le jeta dans les escaliers où il 
déboula jusqu'au rez-de-chaussée. La foule détruisit avec fureur tout 
ce qui se trouvait dans la maison ainsi que la riche bibliothèque que 
s'était constitué Gennadios. Par la suite, ils le traînèrent dans la rue 
en poursuivant leurs mauvais traitements jusqu'à le laisser 
inconscient. Le métropolite d'Ilioupolis, Gennadios mourut trois 
jours après les évènements. 

Au monastère de la Source de Vie, connu sous le nom de 
Balouklotissa, les policiers et le gardien de nuit, supposés le garder, 
conduisirent la foule à la destruction et au saccage de ce lieu 
historique. Et les trois moines qui se trouvaient au monastère la nuit 
du 6 septembre furent soit tués soit torturés. 

Le moine Chrysanthos Martas, âgé de 90 ans, trouva une mort 
tragique dans les flammes du feu qu'ils allumèrent pour le brûler. Le 
supérieur, évêque de Pamphilie, Gérassimos, âgé de 60 ans, fut 
torturé et gravement blessé à la tête. Le prètre Évanguélos, âgé de 35 



ans, fut frappé et torturé. La foule exigeait sa crucifixion qui 
finalement ne se fit pas, car les manifestants voulaient savourer une 
crucifixion lente et sadique, mais comme ils tardèrent trop, la loi 
martiale, proclamée à minuit, les rattrapa et ils eurent peur de ses 
conséquences. 

Les tombes du Patriarcat et les reliques des grands hommes de la 
Nation qui, à partir de 1850 étaient placées dans l'enceinte du 
monastère, furent détruites de manière cannibalesque. Les tombes du 
Patriarcat furent ouvertes et les ossements des morts furent 
éparpillés dans les rues. 

21 usines grecques furent totalement détruites. Les machines et les 
outils de toutes celles qui étaient au bord du Bosphore furent jetés à 
la mer. 

110 restaurants et hôtels grecs furent saccagés, détruits ou 
abandonnés aux flammes, de même pour les 27 pharmacies grecques. 

Les viols de femmes de cette nuit, indépendamment de leurs âges, 
sont estimés à plus de 200, tandis que le nombre final de morts qui 
dépassa 20 est resté inconnu, bien que les instructions données 
interdisaient les meurtres. 

Parmi les centaines de récits de viols, certains avaient vraiment 
bouleversé la minorité grecque. 

À Ortakioï, un groupe de manifestants <<arrêta>> une femme vêtue 
de noir qui avait eu la malchance de croiser leur chemin. Après que 
plusieurs d'entre eux se soient successivement <<divertis>> avec la 
malheureuse femme, ils l'abandonnèrent ensanglantée et 
inconsciente. Quand on le retrouva vivante le lendemain et on 
l'amena à l'hôpital l'on constata qu'elle avait perdu la raison. 

À Tataula, dans une maison de chrétiens, deux filles orphelines 
attendaient leur père remplies d'anxiété. Au lieu de leur père, qui 
travaillait au Bosphore et qui ne put revenir à temps, apparurent les 
hordes de manifestants qui après les avoir violées, les laissèrent en 
sang. Quand le malheureux père revint à la maison, il subit un tel 
choc qu'il se pendit. 

À Géni Séhir, le célèbre porteur surnommé <<Gorille>> en raison de 
son visage repoussant grêlé par la syphilis, viola une petite fille de 8 
ans sous les encouragements de la foule. La petite fille qui survécut, 
porte pour le reste de sa vie le traumatisme de cette nuit 
cauchemardesque. 



Deux femmes, Zinovia Haritonidou et Assiménia Parapantopoulou, 
sont décédées à la suite de leurs viols dans la nuit du 6 septembre 
1955. 

Des autres morts du pogrom de septembre, quelques uns des noms 
qui furent connus étaient ceux de Olga Kimioglou, 80 ans, piétinée 
par la foule dans le golfe de la Corne, de Georges Korpova, 
d'Emmanuel Tzanéti et de Nicolas Karamanoglou. 

Je m'en souviens, comme si c'était aujourd'hui, de cette nuit d'enfer 
et de terreur, où nous étions serrés sur la terrasse de notre maison à 
attendre notre tour avec angoisse. En effet, vers 11 heures, la vue 
remplie de fumées et de feux que nos yeux apercevaient en tout point 
de l'horizon, fut complétée par des cris terrifiants <<Mort aux giaours 
!>>, <<Mort aux giaours !>>. 

Les cris s'approchaient dangereusement. 

Ma mère fit son signe de croix. <<Jésus-Christ vainc et éloigne tous 
les maux>> murmura-t-elle entre ses lèvres qui tremblaient de peur. 

Inconsciemment nous fîmes, tous, notre signe de croix et 
murmurâmes les mêmes paroles. 

La foule s'approchait. 

Notre maison se trouvait dans une rue en pente qui se nommait 
<<Enli giokous>>. En haut de la rue, à l'angle de la grande rue 
<<Kalioutzou koulouk>> se trouvait en sous-sol et au rez-de-
chaussée, le grand entrepôt <<KRYSTAL>> d'objets ménagers. Cet 
entrepôt appartenait à un grec. Il subit l'attaque furieuse de la foule 
qui transforma l'entrepôt en champ de bataille. Quelques objets de 
l'entrepôt, qui avaient été jetés dans la rue, roulaient et arrivaient 
jusqu'au seuil de notre maison. 

Le bruit des objets détruits avec les cris de la foule créaient une image 
et une atmosphère cauchemardesques. Les destructions étaient 
accompagnées des cris <<aujourd'hui votre bien, demain votre tête 
!>>. Quand la destruction et le saccage de <<KRYSTAL>> furent 
complets la foule se déplaça vers notre maison. 

Le chef des manifestants, qui tenait les listes de sa zone de 
responsabilité, s'arrêta devant notre maison. 



- Dans cette maison habitent des giaours ! Ce sont des infidèles qui 
torturent nos frères à Chypre et mettent des bombes dans la maison 
paternelle de notre père à tous, Kemal Ataturc ! 

Cette voix m'accompagnera toute ma vie jusqu'à mon dernier souffle. 
Sa haine et sa passion étaient des profonds coups de couteaux dans 
nos âmes sensibles. 

En criant, la foule commença à jeter les premières pierres sur la 
porte, Nous étions tous glacés de terreur. Notre respiration n'était 
audible pas même de nous-même. 

- Arrêtez ! entendit-on, tout à coup, d'une voix connue du bâtiment 
d'en face. 

À la porte de la terrasse d'en face avait fait son apparition la femme 
du fameux Pope-Eftim qui habitait en face. 

Le Pope-Eftim était un personnage obscur et haï des grecs qui le 
considéraient comme un homme de main des turcs. 

Il avait organisé l'<<église orthodoxe turque>>. L'église orthodoxe 
grecque l'avait excommunié et tous les grecs le considéraient comme 
un traître, évitant, si cela était possible, même son bonjour. Sa 
femme, qui devait dépasser les 130 kilos, apparut au dernier moment 
à la terrasse de leur maison qui se trouvait exactement en face de 
chez nous. 

La foule qui savait bien qui était le Pope-Eftim eut un temps d'arrêt. 

La femme du pseudo-pope parla d'une voix assurée. 

- Je vous prie de partir d'ici, car dans cette maison où habitaient 
avant des giaours, demeurent maintenant des gens tranquilles qui 
aiment, comme vous et moi, la Turquie. 

Notre angoisse était à son paroxysme. Nous n'avions pas le courage 
de faire le moindre mouvement ni avec notre corps ni même avec les 
yeux. 

- Tu es sûre abla (soeur) ? dit la voix incrédule du chef du groupe de 
manifestants. 

- Je suis sûre que vous savez qui je suis, dit la voix de la grosse femme 
du pseudo-pope. 



- Bien sûr que nous savons qui tu es, répondit le chef. 

- Eh bien alors vous devez savoir que je suis terriblement dérangée 
quand on doute de mes propos. Partez donc d'ici en vous contentant 
de ce que je vous ai dit. 

Après une brève hésitation, qui nous parut un siècle, le chef cria : 

- Allons-y ! Nous avons encore beaucoup de travail devant nous ! 

La foule suivit. Ils s'éloignèrent de notre maison tout en criant 
<<Mort aux giaours !>>, <<Mort aux giaours !>>. 

Nous restâmes à nos places comme des statues de sel jusqu'à ce que 
le dernier homme de la foule ait tourné au coin de la rue d'en bas. 

Les maisons des grecs qui vivaient dans la banlieue de 
Constantinople subirent cette nuit de plus grands dégâts en 
comparaison des dégâts subis par les maisons des grecs qui se 
trouvaient dans le centre de Constantinople. 

Deux des faubourgs où la colère des turcs éclata avec une brutalité 
particulière furent le Chryssokéramo (Tségélkoï) sur les rives du 
Bosphore et l'Eptapyrgio (Gédi Koulé). 

À Chryssokéramo habitait Apostolos Nikolaïdis avec sa famille - sa 
femme Euterpe et ses deux enfants : Domna et Miltos. Des 
connaissances familiales dont la mésaventure nous bouleversa tous. 
Tôt dans l'après-midi, quand avait déjà circulé l'information sur le 
déroulement de la manifestation anti-hellénique place Taxim, 
Apostolos Nikolaïdis quitta son magasin à Karakoï et en prenant le 
bateau de ligne se précipita chez lui à Géni Mahala (Nouveau 
quartier) de Chryssokéramo. 

C'était une maison à deux étages qui appartenait à Stéphanos et 
Tarsis Sarantidès. Une fois bien fermées les portes et les fenêtres de 
la maison, la famille Nikolaïdis d'une part se rassembla dans la petite 
cuisine qui se trouvait au fond du deuxième étage de la maison, et 
d'autre part les propriétaires de la maison montèrent à la terrasse qui 
se trouvait au-dessus du deuxième étage. En face de la maison il y 
avait un lampadaire qui éclairait la rue et un terrain vague dans 
lequel, le jour précédent, Apostolos Nikolaïdis avait mis un petit 
chargement de charbon qui devait aller dans la cave de la maison 
pour l'hiver. Par la suite ils éteignirent toutes les lumières de la 
maison et toute la famille Nikolaïdis se regroupa autour de la radio 
pour écouter les dernières nouvelles. Soudain, ils se rappelèrent qu'ils 



conservaient dans la maison un petit drapeau grec qu'ils décidèrent, 
pour des raisons de sécurité, de faire disparaître. Ainsi, à l'aide 
d'alcool, ils brûlèrent le petit drapeau grec. Plus le temps passait et 
plus leur angoisse et leur inquiétude grandissaient. La radio turque 
commença à retransmettre des nouvelles sur les méfaits qui avaient 
lieu. Toute la famille se figea quand elle commença à entendre 
clairement le bruit des maisons détruites dans le bas du quartier et 
les cris de la foule. 

Le ménage de chaque maison grecque se trouvait éparpillé dans les 
rues et sur les trottoirs dans un bruit cauchemardesque que faisaient 
la foule et les objets détruits. 

À l'intérieur de l'église du village tout avait été laminé, en particulier 
les tableaux de l'école grecque encore couverts par la dernière leçon 
de la journée se trouvaient déjà dans les rues. 

Le cercle se resserrait de plus en plus autour de Géni Mahala où se 
trouvait la maison de la famille Nikolaïdis, quand soudain Apostolos 
Nikolaïdis sauta de joie en entendant à la radio que la loi martiale 
avait été proclamée. Il était minuit. 

- J'espère que nous sommes sauvés ! dit-il à sa famille. Puisque la loi 
martiale a été proclamée, ils devraient s'arrêter ! 

Il se glissa hors de la petite cuisine et regarda dans la rue par la fente 
de la fenêtre. Il tendit son oreille pour voir quand diminuerait 
l'intensité du bruit des destructions et des cris de la foule. Alors il 
entendit le bruit d'une jeep qui s'approchait et il vit, par la fente de la 
fenêtre, une jeep de la police s'arrêter devant la maison et couper son 
moteur. L'espoir de l'arrivée de la police pour les protéger, grandit en 
lui. Cependant, simultanément son intuition réagissait négativement. 

Il attendit immobile, immobile comme la jeep de la police et ses 
passagers. Les destructions bruyantes se poursuivaient avec la même 
intensité sans le moindre indice de baisse et encore moins d'arrêt. 

Soudain, la jeep de la police redémarra et disparut de la même 
manière étrange qu'elle était arrivée. 

Quelque temps après, les cris de la foule devinrent plus intenses, les 
bruits s'approchèrent. Apostolos Nikolaïdis retourna dans la petite 
cuisine. 

- Il semble qu'ils détruisent l'épicerie de Giovanni et la maison de 
Yannis Vlastou. 



Les deux étaient très près d'eux. 

La première pierre tomba dans un bruit assourdissant emportant des 
débris de la fenêtre à l'intérieur de la maison. La foule meurtrière, en 
poussant des cris terrifiants, commença à lancer des morceaux de 
charbon, qui se trouvaient dans le terrain d'en face, sur les fenêtres et 
les portes de la maison. 

Paralysée par la terreur, la famille d'Apostolos Nikolaïdis voyait sa 
maison se remplir de morceaux de charbon qui entraient par les 
fenêtres brisées. La moitié de la quantité de charbon qui avait été 
transportée le jour précédent, se trouvait à présent dans leur maison. 

Une étincelle aurait suffit à les brûler comme des cierges. Soudain la 
vague de la foule commença à s'éloigner de la maison en criant : 
<<aujourd'hui, votre bien ! Demain, votre tête !>>, <<aujourd'hui, 
votre bien ! Demain, votre tête !>>, 

Une demi-heure de dangereuse accalmie s'écoula. Tous avaient le 
sentiment d'être assis sur une bombe dont la mèche avait pris feu. 

C'est exactement à ce moment qu'on entendit, à l'extérieur de la 
maison, une voix appeler sur un ton complice Apostolos Nikolaïdis. 

Tout de suite, ils reconnurent la voix de leur voisin turco-pontique. 

Apostolos-éfendi ! Apostolos-éfendi ! Descendez et venez vous cacher 
chez nous ! Vous serez plus en sécurité là-bas ! Là-dedans vous êtes 
en danger ! Ils vont venir à nouveau ! 

Toute la famille se regarda avec l'angoisse et le désespoir peints sur 
son visage. La femme du turco-pontique était une crypto-chrétienne. 
Tous les dimanches elle allait très tôt à l'église, allumait un cierge et 
repartait sans sortir un seul mot de sa bouche. 

Elle avait dû demander à son mari de protéger les familles 
chrétiennes. Mais par ailleurs on ne pouvait avoir confiance en 
personne dans de telles circonstances. Apostolos Nikolaïdis mit son 
doigt sur sa bouche, faisant signe de ne pas parler. Le turco-pontique 
renouvela son offre encore deux fois, puis disparut. 

Les bruits de razzias turques sur les maisons grecques continuaient 
avec une intensité inchangée. 



Une demi-heure environ s'écoula dans un calme inquiétant quand 
une nouvelle vague de turcs, qui sous l'influence de la foule s'étaient 
transformés en bêtes à forme humaine, commença à s'approcher. 

Apostolos Nikolaïdis, cloué à la fente de la fenêtre , vit la foule 
s'approcher à nouveau. Son espoir grandit pour la deuxième fois au 
cours de cette nuit quand il eut la certitude que le chef de la foule 
était Biletci Kemal. Il s'agissait de l'homme qui vendait les billets du 
bateau qui faisait l'itinéraire entre Tsérgélkoï et Karakoï. Et aussi de 
l'homme qui devait sa vie à Apostolos Nikolaïdis. Il avait souffert 
d'une grave affection à la tête et avait été sauvé grâce à la glace que lui 
procurait continuellement Apostolos Nikolaïdis - le seul à avoir un 
frigidaire, à l'époque, dans toute la région. 

Voyant qu'à la tête de la foule se trouvait un homme qui avait une si 
grande dette envers lui, Apostolos Nikolaïdis pensa faire ce qu'avait 
fait un pope de l'église de Beykoz quelques jours auparavant : il était 
sorti à l'entrée de l'église, en tenant un drapeau turc à la main, et, 
dans un turc parfait, avait persuadé les gens réunis pour détruire 
l'église que rien ne les séparait des grecs. 

Sans perdre de temps, il descendit au rez-de-chaussée, prit un 
drapeau turc qui était toujours disponible en cas d'urgence et, 
ouvrant la porte de la maison, se trouva devant la foule. 

Dans la maison, tous retinrent leur respiration. Un silence grave 
rendit muets les manifestants en colère. Marchant sur les morceaux 
de charbon, les et les bris de verre qui lui coupaient ses minces 
chaussures blessant ses pieds et tenant, toujours, le drapeau turc, 
Apostolos Nikolaïdis trouva le courage de s'adresser à la foule réunie. 

- Moi, Apostolos Nikolaïdis, je suis né, comme vous tous, dans ce 
pays. Mes parents, comme les vôtres, sont eux aussi nés ici. Ainsi que 
mes grands-parents. J'ai, comme vous tous, la nationalité turque. J'ai 
fait mon service, comme vous tous, dans l'armée turque. Et même, 
pas une, ni deux, mais trois fois ! 

Apostolos Nikolaïdis s'arrêta un instant, essoufflé. Un silence absolu 
régna subitement comme si un main invisible avait immobilisé la 
foule, auparavant, en colère. Sa voix se fit entendre de nouveau, 
claire, puissante, dans un turc parfait : 

- Je n'ai aucune relation avec Chypre, je n'ai aucune relation avec ce 
qui se passe là-bas ou ailleurs. Moi, je vis ici comme vous. Il n'y a 
donc rien qui justifie la destruction de notre maison. D'ailleurs je 
crois moi aussi, comme vous, en Dieu. Et dans nos religions, 



l'injustice est un grand crime. Pour toutes ces raisons je vous 
demande de partir tranquillement, sans provoquer d'autres dégâts et 
sans oublier que ma famille et moi-même, comme vous, nous 
appartenons à ce pays. 

Le silence mortel qui suivit dura quelques secondes. Une voix, 
remplie de haine et de fanatisme, trancha le silence comme un 
couteau coupant : 

- Que fait donc le drapeau turc dans les mains de ce giaour ? 

Quelques manifestants qui étaient les plus proches d'Apostolos 
Nikolaïdis, comme s'ils attendaient la plus petite occasion, se jetèrent 
sur lui. L'un d'eux, tenant une matraque, s'approcha de lui par 
derrière et lui asséna, de toutes ses forces, un coup derrière la tête. Au 
moment où Apostolos Nikolaïdis s'effondrait à terre, inconscient, une 
voix sauvage, comme si elles sortaient des entrailles d'un animal 
blessé, couvrit les cris de la foule : 

- Kemal abi ! Babami olduruyorsunuz ! 

(Oncle Kemal ! Vous tuez mon père !) 

La voix sauvage, qui appartenait à Miltos Nikolaïdis, âgé de 15 ans, 
agit comme si elle avait mis sous haute tension toute la foule. Tous 
s'immobilisèrent. Ils offraient le spectacle d'un enfant que ses parents 
avaient surpris en train de faire une bêtise. Le chef de file regarda 
autour de lui, incapable d'agir : 

- Allez, partons d'ici ! ordonna-t-il en faisant un geste caractéristique. 

La foule, après une petite hésitation, lentement commença à partir. 
Dès qu'elle s'éloigna un peu, elle recommença à crier des slogans et à 
renouveler son fanatisme pour les prochaines cibles grecques. 

Euterpe Nikolaïdis et ses deux enfants coururent vers le blessé, et en 
le traînant, le ramenèrent dans la maison remplie de morceaux de 
charbon. Ils fermèrent de nouveau les portes, du mieux qu'ils purent, 
et se regroupèrent autour du blessé. De sa tête et de ses pieds coupés 
par les bris de verres, coulait du sang. Les minutes s'écoulaient 
lentement, torturantes. Le danger d'une nouvelle attaque était grand. 
Euterpe Nikolaïdis prit soin de son mari, telle une infirmière. Quand, 
un moment plus tard, Apostolos Nikolaïdis revint à lui, il demanda de 
rassembler quelques vêtements indispensables afin de partir de 
Tarla-basi dès qu'il ferait jour. Dans le centre de la ville, dans les 
maisons où habitait plus de monde, c'était plus sûr. Et il y avait de 



nombreux parents et de connaissances qui les hébergeraient 
volontiers. 

Jusqu'à l'aube du jour suivant qui conclut cette nuit de la Saint - 
Barthélémy la famille d'Apostolos Nikolaïdis resta continuellement 
sous pression, avec les oreilles et tous les sens tendus. 

Dès qu'il fit enfin jour ils commencèrent à se préparer. 

- Nous ne devons pas transporter de valises ! dit Apostolos. Nous 
serions pris pour cible et ils croiraient que nous les avons remplies en 
saccageant des maisons. Nous allons tous enfiler quatre sous-
vêtements et nous prendrons à la main le moins de choses possible. 
Nous partirons par l'un des premiers bateaux pour Karakoï et 
ensuite, à pied, nous monterons à Péra. 

Ils commencèrent à clouer des planches sur les fenêtres de la maison 
de façon à les couvrir toutes. Ensuite ils décidèrent de partir, non pas 
tous ensemble, mais deux par deux. Apostolos avec sa fille et Euterpe 
avec son fils. Sur la route jusqu'à l'embarcadaire, la terreur était 
présente dans l'atmosphère. Les turcs, très heureux des dommages 
qu'ils avaient occasionnés aux giaours, se réjouissaient. 

<<Dun seker bayrami, bugün kurban bayrami>>, (<<hier nous 
avions la fête du gâteau, aujourd'hui nous avons la fête du 
sacrifice>>), disaient-ils aux grecs apeurés dès qu'ils les voyaient 
partir. De cette façon c'était comme s'ils leur disaient <<hier nous 
avons saccagé vos biens, aujourd'hui nous prendrons vos têtes>>. Ils 
voulaient s'assurer que personne n'oserait revenir à Tséngélkoï, dans 
cette atmosphère de menaces et de terreur. Comme ce fut le cas pour 
la famille Nikolaïdis. Après la nuit du 6 septembre 1955, elle ne remit 
plus jamais les pieds dans sa maison. Elle déménagea, en toute hâte, 
dans le centre de Constantinople jusqu'à être obligée de quitter la 
Turquie quelques années après. 

Quelques mois après cette nuit, Apostolos Nikolaïdis souffrit soudain 
d'amnésie. Le coup reçu à la tête lui provoqua un immense problème 
dont il ne put jamais se défaire malgré deux importantes 
interventions à la tête. Durant certaines périodes il ne se rappelait 
pas qui il avait vu ou ce qu'il avait dit, quelques secondes auparavant. 
Durant des années entières il constitua le souvenir vivant de cette 
nuit de septembre 1955. 

Le plan organisé de la destruction des biens des grecs de 
Constantinople dura environ 6 heures. 



À minuit, une fois que les groupes parfaitement organisés eurent 
presque achevé leur oeuvre, le gouvernement turc eut la satisfaction 
de proclamer la loi martiale dans une ville abandonnée aux flammes. 
Presque l'ensemble des biens grecs fut détruit. La population grecque 
fut terrorisée. Les menaces de mort, pour tous ceux qui avaient 
survécu, étaient sensibles dans l'atmosphère. Leur cible fut 
mortellement blessée. L'hellénisme de Constantinople ne devait 
jamais se remettre du coup de cette nuit. Petit à petit des caravanes 
entières de grecs quittaient la Régnante pour sauver au moins leur 
vie. 

La fuite des grecs de Constantinople prit les dimensions d'une 
épidémie. Des villages entiers, des faubourgs très peuplés de grecs 
commencèrent à se clairsemer. Les églises autrefois remplies non 
seulement à l'intérieur mais aussi dans leur cour se désertifièrent. Les 
écoles, au fur et à mesure, se retrouvèrent sans élèves et 
commencèrent à fermer l'une après l'autre. 

Un peu après les évènements de septembre, l'étudiant turc Oktaï 
Egin, qui avait transporté la bombe au consulat turc de 
Thessalonique, fut arrêté par la police grecque. 

Quand il fut libéré le 15/06/1956, il se réfugia en Turquie où il fut 
reçu en héros national. Le journal turc, soi-disant sérieux, << 
Cumhürriyet >> l'embaucha pour traduire les nouvelles et les 
commentaires de la Station Radiophonique d'Athènes, et par la suite 
il devint le directeur de la police d'Ankara. 

Trois jours après les évènements du 6 septembre 1955 le chef de 
l'opposition turque, Ismet Inonu, déclara avec une clarté provocante, 
au centre du Parti Populaire dont il était le chef : 

<<C'est très bien que notre parti ne se soit pas impliqué dans ces 
évènements, pourtant ces manifestations étaient une action nationale 
très bien organisée et utile pour nettoyer notre pays de l'élément grec 
qui est un cauchemar.>> 

Cinq années plus tard, quand le putch militaire renversa le 
gouvernement d'Adam Médérés, il fit le procès de Platis (20/10/1960 
- 05/01/1961), où le premier ministre Adam Médérés et le ministre 
des affaires étrangères Fatin Roustou Zorlou furent jugés coupables, 
entre autres, de l'organisation et de l'exécution des vandalismes du 6 
septembre 1955. 

Quatre semaines après les évènements, le village Guiorzé d'asie 
mineure duquel provenaient la plupart des manifestants laziens, fut 



totalement détruit par un grand incendie, tandis que les autres 
villages, qui participèrent eux aussi à la razzia, furent littéralement 
rasés par un puissant séisme. 

 
 
 

5 

 

Le matin du 16 juillet 1964 mon père fut expulsé de Turquie. Nous 
attendions avec angoisse les nouvelles qu'il nous envoyait durant les 
semaines qui s'écoulèrent jusqu'à septembre. 

<<Je suis arrivé, je suis bien. Je suis allé à Pangrati et j'y ai trouvé 
Maritsa et Yannis. Que ces gens soient bénis, ils m'ont aidé dès le 
premier instant. Leur fille unique, Jenny, a l'âge d'Angéliki, ainsi 
notre petite aura une amie pour compagnie quand vous viendrez 
auprès de moi.>> disait sa première lettre. 

<<J'ai trouvé un petit appartement dans la rue Kononos, en face de 
l'endroit où habitent Yannis et Maritsa. C'est une belle maison à deux 
étages dont la propriétaire est une institutrice, originaire d'Asie 
Mineure. C'est un peu cher, mais au début nous n'aurons que le loyer. 
Les meubles et le luxe ne sont pas utiles pour le moment. Je vous 
préviendrai dès que je serai prêt. Faites tous attention. Ayez des yeux 
tout autour de la tête.>> nous disait-il plus tard. 

Nous dévorions avec enthousiasme ces lettres sobres et laconiques. 
Nous comptions les jours jusqu'à recevoir le signal de départ. 

Tout autour de nous c'était le chambardement de la fuite. Des 
connaissances familiales, des amis d'enfance se dispersaient aux 
quatre coins de l'horizon. Kyriakos et Anna, des amis intimes de mes 
parents, avec leurs deux filles, Eulalia et Évanguélia, partiraient pour 
Vancouver au Canada. Que de larmes, quelle tristesse eut ma soeur, 
qui perdait sa meilleure amie, Eulalia. 

D'autres encore se préparaient pour l'Australie. La plupart bien sûr 
partaient pour la Grèce, qui était la destination la plus naturelle et la 
plus hospitalière. 



Comme mon camarade de classe au collège, Georges Vakadimas, qui 
partirait lui aussi à Athènes avec ses parents. Tous avaient la 
nationalité turque et les turcs appliquaient dans ces conditions, un 
déracinement d'une manière plus <<indirecte>> : l'obligation de fuir 
à cause des conditions insupportables d'oppression, de la terreur, de 
l'absence de libertés et des menaces dans un climat de racisme 
intense. Ainsi la famille Vakadimas avait peur de rester en Turquie, et 
avait décidé, comme des milliers de grecs de Constantinople 
<<forcés>> d'abandonner pour toujours leurs maisons paternelles. 
Je me rappelle que quand j'ai dit au revoir à mon ami, Georges 
Vakadimas, je n'avais pas été triste - au contraire j'avais sauté de joie, 
car j'avais appris que dans quelques semaines il viendrait lui aussi à 
Athènes. Avec le peu que je connaissais d'Athènes je lui avais donné 
rendez-vous le 15 décembre, à 5 heures de l'après-midi, à Zappio. 
Comment aurais-je pu savoir que Zappio était un immense endroit où 
une demi-journée est nécessaire pour en faire le tour. 

Le dernière phase du plan turc pour la déshellénisation de 
Constantinople était en pleine action. Des centaines de maisons 
grecques étaient en plein chabardement. 

Il en était de même pour notre maison qui était sans dessus-dessous. 
Après les évènements de septembre 1955, nous avions déménagé 
dans une maison à deux étages à <<Kordéla sokak>> près de Tapla-
basi. Nous vivions au rez-de-chaussée et nous utilisions aussi un 
grand sous-sol. À l'étage supérieur habitait monsieur Kléopas avec sa 
soeur. Un instituteur qui à la suite d'une maladie se trouva dans une 
chaise roulante pour plus de deux décennies. La maison était une 
propriété grecque d'un certain Ioannidis. 

Dans cette maison qui était sans dessus-dessous, ma mère essayait de 
trier ce que nous devions à tout prix prendre avec nous. Des 
vêtements, des draps, quelques couvertures. Naturellement nous ne 
pouvions emporter certaines choses car elles avaient été consignées. 

Il y avait aussi des choses qu'ils ne nous laissaient pas prendre. 
Celles-ci furent rassemblées avec précaution et données à l'église. Un 
chrétien en aurait certainement besoin. 

Ma mère rangeait dans une grande malle les choses indispensables 
que nous devions emporter. Une à une elle en remplissait la malle. 

- Nous verrons de cela, ce que ces bêtes à visage humain nous 
laisseront prendre ! disait ma mère. 



En effet, les Jeunes Turcs, après avoir consigné les biens meubles et 
immeubles de leurs victimes, effectuaient une dernière dilapidation 
éclatante avec ce qui restait à ceux qu'ils expulsaient. 

Il était connu de ceux qui abandonnaient leurs domiciles qu'à la 
douane avait lieu le dernier acte du saccage, que j'ai d'ailleurs vécu 
moi-même. 

Le mois d'août se terminait quand nous reçûmes la dernière lettre de 
mon père. 

<<Je suis presque prêt pour vous recevoir. J'ai finalement loué 
l'appartement dont je vous ai parlé dans ma précédente lettre. La vie 
est difficile ici, à Athènes. L'argent est plus difficile à gagner, mais 
Dieu est grand. Celui qui n'a pas peur du travail n'est jamais perdu. 
Je travaille comme journalier dans les installations électriques des 
bâtiments. Quelle déchéance, vous allez me dire ?* Mais on s'en sort 
non? Le travail n'est pas une honte. J'ai rencontré la famille de 
Sidéris et Évanguélia. Ils ont trois enfants et le plus grand est une 
fille, Eugénie, de l'âge de notre Angéliki. Elle aura donc de la 
compagnie et elle ne doit pas pleurer, comme je l'apprends. Soyez 
prêts, dès que je réserverai vos places, à l'agence d'Athènes, ils vous 
préviendront du jour de votre départ. Faites tous attention ! Bonnes 
retrouvailles !>> 

Nous étions dans une perpétuelle angoisse en attendant le jour du 
départ. 

À partir de la mi-août, le gardien de l'immeuble d'à côté, tous les deux 
ou trois jours, frappait à notre porte et nous demandait quand nous 
allions partir. Il nous disait qu'il avait <<acheté>> la maison et qu'il 
voulait déménager sur le champ. Cet homme avait toujours été poli et 
souriant envers nous. Jusqu'au jour où il apprit que mon père allait 
être expulsé. C'est à partir de ce moment qu'il avait commencé à nous 
espionner avec l'oeil du rapace à qui tarde de dévorer sa proie. 

Nous n'osions pas demander quand et comment il avait acheté la 
maison. Ma mère lui répétait continuellement que nous attendions 
d'heure en heure le signe pour partir. Il partait pour revenir le 
lendemain ou au plus tard le surlendemain. Nous avions peur qu'il 
nous arrive un malheur ces derniers jours. 

L'après-midi du jour où nous avions reçu la dernière lettre de mon 
père, monsieur Kléopas, l'instituteur handicapé de l'étage supérieur, 
demanda à parler à ma soeur et moi. C'était quelque chose que nous 
ne pouvions lui refuser. Son visage marqué et son allure 



impressionnante provoquait toujours de la peur en nous. Pourtant, 
en lui se cachait un coeur sensible. 

Ma soeur, plongée dans la mélancolie et dans l'incertitude, n'avait pas 
le courage de bouger. Aussi je suis monté seul. Sa soeur, 
mademoiselle Alexandra, qui avait consacré sa vie à l'handicapé, me 
reçut en chagrin : 

- Qu'allons-nous advenir sans votre vivacité, sans vos voix pleines de 
vie ? me demanda-t-elle et me conduisit dans la pièce où se trouvait 
monsieur Kléopas. 

Assis sur sa chaise roulante à l'endroit où le mur faisait une avancée 
vers la rue, devant la fenêtre, qui offrait généreusement une belle vue 
sur toute la rue, monsieur Kléopas fit un geste de la main en 
montrant le canapé. 

- Assieds-toi ! Assieds-toi ! me dit-il. 

Sa voix était puissante comme si elle sortait avec force de ses 
entrailles, et ce malgré ses 70 ans. 

- Mon cher enfant, avant que tu ne partes en Grèce, je voudrais te dire 
certaines choses que l'on ne peut t'apprendre à l'école ni te les dire 
sans risquer sa vie. C'est dommage que ta soeur ne soit pas là pour 
écouter, mais quand vous serez en Grèce, tu devras les lui dire, toi. 

Sa soeur nous offrit une confiserie* et deux verres d'eau. La chambre 
était petite, avec une table pour quatre personnes, un canapé et 
quelques chaises. Le plancher était décoré d'un grand tapis et aux 
murs étaient accrochées de nombreuses photographies encadrées. 

- Les turcs, mon cher enfant, sont un peuple barbare. Comme une 
bête sauvage ou un rapace déchire sa proie, dès qu'il l'a attrapé, de 
même le turc a la sauvagerie et la dureté d'un fauve de la jungle. Il a 
une passion inassouvie pour le pillage, et une passion permanente 
pour le saccage. Telle est la nature du turc, depuis qu'il existe, tant 
qu'il existera. 

Les turcs sont originaires des peuplades nomades mongoles et 
chinoises. Quand ils se déplacèrent vers l'occident, une partie de ses 
tribus s'islamisa. Cependant leur psychologie demeura toujours celle 
d'un rapace. En 1037 après Jésus-Christ ces tribus nomades 
établirent leur propre empire et s'étendirent en Irak, en Syrie et 
jusqu'en Palestine. Une partie d'entre elles s'établit à l'intérieur de 
l'Asie Mineure créant ainsi un sultanat, avec Ikono pour centre. C'est 



précisément de ces nomades que proviennent les turcs ottomans. De 
1300 à 1600, durant ces 300 ans l'empire ottoman se maintint par les 
armes, la violence, le sang et la destruction. Le prophète Mahomet 
avait dit que lorsqu'un turc a faim il s'intéresse à la capture et au vol. 
Les turcs, une fois islamisés, rejetèrent les arabes et firent de grands 
dommages à la religion islamique. Ils l'abâtardirent et l'éloignèrent 
de ses principes de base qui sont spirituels et non matériels. Ils 
détruisirent la source la plus ancienne et la plus remarquable de 
l'islamisme, la bibliothèque de Bagdad. Ils mirent à mal, de manière 
misérable, la religion de l'Islam et devinrent la cause de l'arrêt de son 
évolution parmi les masses de la population arabe, sur des bases 
authentiques. 

Al Mukafta, personnalité spirituelle par excellence de l'ensemble de 
l'Islam, qui vécut au huitième siècle, écrivit à propos des turcs qu'ils 
étaient nés uniquement pour attaquer tels des animaux sauvages 
chaque peuple et pays afin de capturer et de survivre. 

Le poète et l'écrivain le plus célèbre de l'Islam, Saadi, 160 ans avant 
que Mehmet le conquérant ne s'empare de Constantinople, écrivait 
que les turcs étaient une race sanguinaire, avec les caractéristiques du 
loup qui sème la terreur. 

Au cours des 300 années durant lesquelles les turcs ottomans 
établirent l'empire ottoman, toutes les populations qui vivaient sous 
leur joug, furent plongées dans l'obscurité. 

C'est à cette époque que les turcs, afin d'islamiser les populations qui 
vivaient dans les lieux qu'ils avaient conquis et de créer un corps de 
gardes dévoués à chaque sultan, appliquèrent l'horrible système du 
rapt des enfants <<infidèles>>. Ce système n'était rien d'autre qu'un 
recrutement militaire forcé des jeunes chrétiens, qui étaient soumis à 
une éducation religieuse et militaire très dure ; la fin de laquelle était 
la création d'hommes ayant un grand fanatisme religieux, une 
discipline et une obéissance aveugle envers les supérieurs. 

Les enfants que les turcs séparaient par la force de leurs parents 
avaient généralement un âge compris entre 6 et 14 ans. 

En 1601 le sultan Mehmet III, dans un firman* qu'il envoya aux 
commandants du corps des janissaires* décrivit le mode de 
recrutement des <<jeunes enfants d'infidèles, bien membrés, bien 
faits et aptes à la guerre>>. Et il ne manqua pas de signaler dans ce 
firman que si les parents des jeunes infidèles refusaient de remettre 
leurs enfants aux janissaires alors ils devaient être pendus sur le 



champ et leurs corps devaient être accrochés à la porte de leur 
maison. 

En 1453 lorsque Mehmet le conquérant prit seulement 
Constantinople, la population grecque dépassait les 3.000.000 de 
personnes. Durant 500 ans les turcs fonctionnèrent avec l'unique art 
dont les avait doté la nature : la destruction et le rapt. 

Quand la Grèce réussit, après la révolution de 1821, à établir l'État 
Grec libre et à rejeter le joug turc dans une petite partie de ses 
territoires la boulimie turque se réveilla à nouveau et prit conscience 
qu'elle ne pouvait tenir à l'infini dans les territoires qu'elle avait 
soumis, sans éliminer complètement les habitants ou sans les 
turquiser. 

Ainsi furent à nouveau mis en place les expulsions, les massacres, 
l'islamisation forcée, les rapts avec pour trophées les plus belles 
jeunes filles de l'Hellénisme. 

Cette histoire, mon cher enfant, se répéta malheureusement tout au 
long de notre siècle. 

En 1895 le sultan Hamit commença les massacres des arméniens par 
Constantinople. Ainsi que me le disaient mes parents, de terribles 
choses eurent lieu à cette époque. Les turcs égorgeaient les 
arméniens, là où ils les trouvaient, dans les rues. La raison de cela 
était la rumeur que soi-disant les arméniens complotaient pour 
assassiner le sultan Hamit. 

C'est à cette époque que fut établi l'accord germano-turc à l'occasion 
de la visite du Kaiser, qui mena, plus tard, la Turquie aux côtés des 
allemands au cours de la première guerre mondiale. 

Entre-temps, et ce depuis 1889, se créait le noyau des Jeunes Turcs 
avec le mouvement qu'ils nommèrent <<Union et Progrès>> et qui 
promettait : Liberté, Égalité et Justice. 

Le régime corrompu du sultan Hamit, afin de ne pas tout perdre 
devant la force montante des Jeunes Turcs, accepta de faire quelques 
compromis et signa, le 24 juillet 1908, un firman sur la révision de la 
Constitution. Il y eut des élections pour la reconnaissance de 
l'Assemblée ottomane et malgré la terreur, la présence grecque à 
l'Assemblée ottomane était particulièrement importante. Des 288 
places de cette Assemblée, 26 furent conquises par des grecs. 



Cependant le sultan Abdul Hamit ne voyait pas d'un bon oeil la 
restriction de ses pouvoirs dûs à la <<charité de Dieu>> et tenta de 
faire une contre-révolution le 13 avril 1909. Il échoua et perdit la tête, 
puisque les Jeunes Turcs l'exécutèrent en mettant le sultan-
marionette Mehmet V comme chef de l'état ottoman. 

Au début les idées de liberté, d'égalité et de justice que proclamèrent 
les Jeunes Turcs, donnèrent beaucoup d'espoirs aux millions 
d'habitants non turcs qui vivaient sous le joug des ottomans. 
D'ailleurs le fait que nombre des membres connus du mouvement 
<<Union et Progrès>> étaient inspirés par les idéaux de la 
Révolution française conforta ces espoirs. 

Erreur pourtant. Très vite parmi les classes des Jeunes Turcs se 
détachèrent les éléments les plus extrémistes, les plus fanatisés et les 
plus nationalistes à la tête desquels se placèrent Mehmet Taalat 
Pacha, Enver Pacha, Cevit Pacha et Cemal Pacha. 

Dès que les Jeunes Turcs stabilisèrent leur pouvoir, ils pensèrent que 
s'ils appliquaient les idées proclamées par les Jeunes Turcs libéraux, 
tous ceux qui vivaient sous le joug turc, se développeraient et 
obtiendraient un pouvoir économique et tôt ou tard demanderaient 
leur autonomie. Pour cette raison, ils décidèrent de résoudre ce 
problème par l'unique manière connue des turcs : l'islamisation 
forcée ou la mort. D'ailleurs les turcs se sont spécialisés durant des 
siècles entiers, à l'assassinat de populations essentiellement civiles. 
Ainsi Mehmet Taalat Pacha, le 10 août 1910, rendit publiques les 
décisions des Jeunes Turcs, qui furent fidèlement appliquées jusqu'à 
aujourd'hui et seront fidèlement appliquées quand ils en auront 
l'occasion dans 100 ans ou 1000 ans. 

Ce nouveau début du plan d'élimination de tous les non turcs 
commença par la disparition et l'assassinat massif des personnalités 
les plus importantes des communautés chrétiennes. Le 11 octobre 
1911 fut assassiné l'évêque de Grévéna, Émilianos. 

Tout cela constitua la cause principale de la guerre balkanique, qui se 
déclencha un an plus tard. Cette guerre donna l'occasion aux Jeunes 
Turcs d'éliminer systématiquement la population civile en application 
de leur plan. 

Après la fin de la guerre balkanique les turcs vaincus continuèrent 
l'application de leur stratégie barbare. 

Le 14 mai 1914, Mehmet Taalat Pacha envoya des télégrammes 
secrets à tous les dirigeants politiques et militaires de la Turquie. 



Le texte de l'un de ces télégrammes qui était destiné au gouverneur 
de Smyrne, Rahmi Bey, fut publié par le journal français <<Le 
temps>>, deux ans plus tard, le 29/7/1916. 

Ce télégramme disait : 

Au gouverneur de Smyrne Rahmi Bey. 

Les grecs ottomans sont majoritaires dans la région, chose qui 
pourrait s'avérer dangereuse. De manière plus générale tous ceux qui 
vivent le long des côtes micrasiates, votre vilâyet* comprise, doivent 
être obligé à abandonner leurs maisons et être repoussés à Erzeroum, 
à Erzidzar ou ailleurs. Cela est absolument nécessaire pour des 
raisons politiques et militaires. 

S'ils refusent d'abandonner leurs foyers alors vous donnerez des 
instructions à nos frères musulmans afin qu'ils les y obligent en 
utilisant tous les moyens légaux et illégaux. 

De plus les grecs devront être obligés de signer une déclaration 
comme quoi ils partent volontairement et qu'ils laissent leurs 
maisons libres. Cela est absolument indispensable afin que nous 
évitions des problèmes politiques dans le futur. 

Signature : Taalat Bey, Ministre de l'Intérieur, Hilmi, Directeur du 
ministère de l'Intérieur et Ali Riza, Chef du service correspondance. 

Monsieur Kléopas s'arrêta un moment et but quelques gorgées d'eau. 
Mes yeux étaient grands ouverts et mon cerveau comme une éponge 
absorbait chacun de ses mots. 

- Comme tu vois, mon cher enfant, et comme tu le constateras tout 
seul quand tu auras grandi un peu plus tard et quand tu liras 
attentivement tous les évènements écrits par l'histoire, les turcs 
étaient, sont et seront toujours un peuple barbare et rapace, qui 
demande tout le temps de nouvelles conquêtes territoriales. Les turcs 
ne savent que détruire. Comme ils n'ont jamais créé aucune sorte de 
civilisation, ils ne veulent l'existence d'aucune civilisation. Partout, ils 
détruisaient, saccageaient et brûlaient. Ils firent toujours de même, 
font de même maintenant et ferons de même dans le futur tant 
qu'existera la Turquie. Car les turcs n'ont jamais eu le moindre intérêt 
pour les arts pacifiques. L'unique chose qui les a toujours intéressée 
ce sont les rapts et les conquêtes. 

Dès que les télégrammes de Mehmet Taalat arrivèrent, l'oeuvre 
macabre des Jeunes Turcs commença. Quelques mois après, en juillet 



1914, se déclencha la première guerre mondiale. Une occasion pour la 
Turquie qui créa les <<bataillons de travaux forcés>>. Ces bataillons 
exterminèrent plus de 400.000 grecs. En novembre 1914 la Turquie 
entre en guerre aux côtés des allemands. Au même moment elle 
élimine par les méthodes les plus inhumaines l'hellénisme de la 
Thrace orientale. Des milliers de familles sont expulsées de leurs 
maisons et se dispersent dans des dizaines de directions. Jusqu'au 
mois de mars 1915, c'est-à-dire 10 mois après le télégramme de 
Mehmet Taalat, 180 villages grecs furent abandonnés et 320 furent 
détruits dans les régions que les turcs considéraient comme sensibles. 

Et ce fut de nouveau le tour des arméniens. Le régime d'Abdoul 
Hamit égorgea 300.000 arméniens. Mais ils étaient bien plus 
nombreux. Les Jeunes Turcs qui proclamèrent les idées de liberté, 
d'égalité et de justice devaient faire quelque chose. Et ils le firent. 

Le 16 septembre 1915 un télégramme signé par le chef des Jeunes 
Turcs, le monstre d'allure humaine, Mehmet Taalat, disait : 

<<au gouverneur de la région d'Halep. Nous vous informons que le 
gouvernement a décidé l'extermination totale de la population 
arménienne qui vit en Turquie. Celui qui est d'avis contraire ne 
constitue plus un membre de la direction de l'État. On doit mettre fin 
à leur existence, sans aucune pitié pour les femmes, les enfants ou les 
personnes impotentes, indépendamment du fait que cette 
extermination soit considérée comme horrible. Ministre de 
l'Intérieur. Taalat Bey.>>. 

Suivit alors le plus grand génocide, de sang froid, de l'histoire de 
l'humanité. En quelques mois, 1.500.000 âmes arméniennes furent 
assassinées sans pitié, comme l'avait ordonné Taalat, par des mains 
turques. 

Dans leur histoire baignée de sang, les Jeunes Turcs se dépassèrent à 
cette occasion. 1.500.000 âmes furent égorgées par les plus 
inhumains bouchers du monde contemporain qui conquirent, à juste 
titre, le titre séculaire du peuple le plus barbare. 

Le premier ministre de la France, Clémenceau, devant l'inimaginable 
ampleur de ce génocide, dit que l'histoire mondiale n'avait d'autre 
exemple de crimes aussi horribles. 

Monsieur Kléopas s'arrêta de nouveau, réellement ému, et but encore 
quelques gorgées d'eau avant de poursuivre. 



- En 1916 et en 1917 la Turquie continua systématiquement 
l'élimination des populations non musulmanes. Mais la fin de la 
seconde guerre mondiale trouva la Turquie dans le camp des vaincus. 
La Turquie est littéralement démantelée. Le 4 juin 1918 avec la 
convention de Batoum, la Turquie reconnaît l'indépendance de 
l'Arménie. 

Avec la défaite de la Turquie dans la première guerre mondiale la 
flotte alliée passa par le détroit des Dardanelles. En tête, le bateau de 
guerre grec, <<avérof>>. L'enthousiasme des habitants de la Ville en 
liesse, ce jour-là, était quelque chose d'indescriptible. Tous, à Péra et 
sur les côtes du Bosphore hissaient des drapeaux grecs. Un grand 
nombre d'entre eux, en barques, s'approchaient et embrassaient les 
fers du bateau de guerre <<avérof>>. Toute la nuit, la foule fêta et 
vécut de grands moments. 

Plusieurs commencèrent à dire que l'heure était venue où se 
réaliseraient les légendes du roi pétrifié et du pommier rouge. 

Le visage de monsieur Kléopas sombra dans une triste nostalgie. 

- Que dise ces légendes, monsieur Kléopas ? demandai-je. 

- À partir de 1071, mon cher enfant, date à laquelle les ottomans 
gagnèrent la bataille de Matzikev en Asie Mineure et commença les 
comptes à rebours de la destruction de l'empire byzantin, l'hellénisme 
d'Asie Mineure créa, avec l'instinct, qui ne se trompe jamais, d'un 
peuple qui voyait survenir le malheur, la légende du pommier rouge. 

Suivant la légende, les turcs, alors qu'ils feraient le siège de 
Constantinople, par tous les moyens, vaincraient la défense des 
assiégés et commenceraient à l'emporter. Exactement à cet instant, 
grâce à l'intervention divine, les envahisseurs seraient contraints de 
fuir et seraient poursuivis jusqu'à Monodendri, c'est-à-dire le 
Pommier rouge. 

Plus tard, lorsqu'eut lieu la prise de Constantinople en 1453, le 
dernier empereur de Byzance, Constantin Paléologue, disparut dans 
des conditions mystérieuses. Nombreux étaient ceux qui disaient qu'il 
était mort à la bataille, près de la porte Saint-Romain et le sultan fit 
fouiller les monceaux de cadavres mais sans aucun résultat. 

Le cadavre de Constantin Paléologue ne fut jamais trouvé, et c'est un 
cadavre sans tête qui fut enterré, que l'on considéra comme celui de 
Constantin Paléologue car à ses pieds se trouvaient des sandales avec 
des aigles d'or dessinés, ce qui était une coutume impériale. Tout cela 



créa le mythe du roi pétrifié, suivant lequel Constantin Paléologue ne 
fut pas tué au cours de cette bataille mais fut pétrifié et se trouve dans 
la Porte fermée de Sainte-Sophie jusqu'au jour où un ange du 
Seigneur le fera revenir à la vie et lui donnera son épée afin qu'il 
poursuive les envahisseurs turcs jusqu'au Pommier Rouge. Encore 
aujourd'hui, mon cher enfant, nombreux sont ceux qui disent qu'en 
approchant de la Porte fermée de Sainte-Sophie ils entendent des 
psalmodies et des hymnes sur le roi pétrifié. Ces mythes qui résistent 
au temps et se transmettent depuis des siècles, de génération en 
génération, ont trouvé leur place dans les vers sobres du poète 
national de la Grèce, Kostis Palamas,Flûte de roi : 

<<Roi pétrifié, je me réveillerai du tombeau 

secret et introuvable où je serai enseveli, je sortirai 

et détruisant la Porte d'or murée je courrai 

en vainqueur de califes, en chasseur de tsars 

loin vers le Pommier Rouge, je prendrai l'air>> 

Le peuple n'a pas seulement créé des traditions, des oracles ou des 
mythes pour garder sa foi et son espoir de libération des terres 
ancestrales, mais aussi de la poésie traditionnelle qui depuis des 
siècles à présent exprime tous les sentiments de l'hellénisme. 
Lorsqu'eut lieu la prise de la Ville en 1453, les traditions qui 
devinrent, sous différentes versions, un chant traditionnel, disaient 
qu'un moine qui se trouvait à côté de l'eau bénite de la Vierge de 
Source Vivifiante de Baloukliotissa, apprit la nouvelle de la prise au 
moment où il faisait frire des poissons. Cela lui sembla si incroyable 
qu'il dit qu'il le croirait seulement si les poissons qu'ils faisait frire 
reprenaient vie. Exactement à cet instant, les poissons reprirent vie et 
se jetèrent dans l'eau bénite de l'église. Les traditions disent que les 
poissons seront frits, définitivement cette fois, lorsque les 
envahisseurs de la Ville seront chassés et que Constantinople sera 
libre. 

Le célèbre thrène de Sainte-Sophie contient dans ses derniers vers la 
certitude de cette libération : 

Ils ont pris la Ville, ils ont pris Thessalonique 

Ils ont pris aussi Sainte-Sophie, le grand monastère, 

qui avait trois cents timbres et soixante-deux cloches 



à chaque cloche un prêtre, à chaque prêtre un diacre. 

Sonne que sortent les saintes espèces et le roi du monde, 

leur voix viennent des cieux, de la bouche des anges : 

<<Cessez cette psalmodie, qu'on abaisse les saintes espèces 

et faites dire aux francs, qu'ils envoient trois navires, 

pour prendre la croix d'or et le Saint Évangile, 

et la sainte table, afin qu'ils ne la souillent.>> 

Quand Despina entendit cela, les icônes pleurèrent. 

<<Calme-toi, Despina, ne pleure pas, sèche tes larmes 

avec le temps et les années tout sera de nouveau à toi>>. 

Monsieur Kléopas s'arrêta. Il reprit le verre à moitié vide et but 
quelques gorgées d'eau. C'était évident qu'il tentait de cacher son 
émotion. Moi j'avais la gorge nouée quand monsieur Kléopas prit une 
profonde respiration qui ressemblait à un soupir et continua : 

- Le premier mai 1919, après l'accord des alliés, l'armée grecque 
débarqua à Smyrne. Les italiens, qui voulaient Smyrne pour leur 
compte, n'étaient absolument pas contents. Dès que l'armée grecque 
débarqua, ils allèrent libérer tous les prisonniers ayant de lourdes 
peines, les armèrent et les envoyèrent contre l'armée grecque. 
L'armée grecque, après avoir débarrassé la région de ces petites 
résistances, arriva, dans un premier temps, jusqu'à Aïdinio. Les 
italiens qui avaient leur frontière sur le fleuve Maiadros permirent à 
des résistants turcs d'entrer à Aïdinio, avec à leur tête le futur 
premier ministre de la Turquie, qui fut aussi le cerveau du pogrom 
contre les grecs de la Ville en septembre 1955, Adman Médérés. 

Il prit le nom de Médérés en référence au fleuve Maiadros. 

Celui-ci était le chef d'un groupe de résistants tsétiens qui entrèrent 
dans Aïdinio et égorgèrent ou noyèrent dans le fleuve Maiadros tous 
les scouts. Alors Georges Kondilis reçut un ordre et arriva à Aïdinio. 
Il demanda de passer le fleuve Maiadros, mais les italiens refusèrent 
en disant que la région était italienne. Alors Georges Kondilis leur dit 
: 



- Vous avez laissé passer les turcs et ils ont égorgé une quantité de 
civils. Si vous ne nous laissez pas passer nous aussi, nous allons 
attaquer ! 

Ce que je te raconte, mon cher enfant, m'a été dit par les soldats, qui 
vécurent ces batailles, quand plus tard ils revinrent à Constantinople. 

Les italiens paniquèrent et firent place pour laisser passer Kondilis. 
Ainsi l'armée grecque passa et, comme cela était naturel, frappa sans 
pitié les turcs. À partir de là et jusqu'au jour de la Catastrophe, aucun 
turc n'apparut dans ces régions. Après cela Georges Kondilis fut 
appelé à rejoindre la division qui allait conquérir la Thrace orientale. 
Ainsi Georges Kondilis, avec toute l'armée, arriva à Raidesto. 

En Thrace orientale eurent lieu des batailles avec le défunt roi 
Alexandre. Les grecs conquirent la Thrace orientale jusqu'à Tsataltza 
et firent 20.000 prisonniers turcs. Ils restèrent là jusqu'en 1920, 
quand ils entreprirent de conquérir aussi Constantinople. C'est alors 
que les français, nos alliés bloquèrent l'avancée de l'armée grecque 
avec des tanks. Cela je l'ai vécu et vu de mes propres yeux. 

Nous habitions alors à Péra, près de l'ambassade française, et nous 
avions pour amis les petits français dont les parents étaient à 
l'ambassade. Alors, le 14 juillet 1920, il y avait eu une grande 
manifestation à l'ambassade française. Puis avait suivi une 
conférence et Franchet d'Espérey avait catégoriquement affirmé : 
<<Nous ne permettront jamais aux grecs de demeurer à 
Constantinople et en Asie Mineure.>>. 

Voilà quels étaient nos alliés, mon cher enfant. 

Et nous arrivons au 10 août 1920, date à laquelle fut signé le Traité de 
Sèvres. Les arméniens obtenaient avec ce traité leur indépendance, 
les kurdes ainsi que toutes les populations des côtes micrasiates et de 
Thrace orientale, eux obtenaient leur droit à l'autonomie. La Grèce 
pour la première fois, et ce depuis 500 ans, voyait de près le rêve 
devenir réalité. 

Mais l'âme meurtrie je te dis, mon cher enfant, que la discorde qui est 
la malédiction de la race grecque et la trahison de nos amis, 
enlevèrent aux grecs le bonheur de voir leur rêve se réaliser. 

Ce résultat, que nous nommons la catastrophe d'Asie Mineure, est dû 
à deux sortes d'évènements. 



L'une d'elles était gréco-grecque. Des assassins et des traîtres payés 
tentèrent d'assassiner Eleuthérios Vénizélos à Lyon durant l'été 1920. 

Alors les alliés obligèrent Vénizélos à faire des élections car il n'était 
pas élu. Ses adversaires étaient le roi et Gounaris qui promettaient la 
démobilisation car, ainsi qu'ils accusaient Vénizélos, l'armée 
combattait au front depuis huit ans. Ainsi Eleuthérios Vénizélos 
perdit les élections et avec lui l'hellénisme ses rêves. Car au lieu d'une 
démobilisation, les vainqueurs des élections, le roi et Gounaris, 
déclarèrent la mobilisation générale et amplifièrent la guerre 
atteignant en juillet 1921 Polatli, qui se trouve à 20 kilomètres 
d'Ankara. 

Le partage de la Turquie vaincue provoquait de grandes divergences 
entre les alliés. Leur accord secret de 1917 prévoyait l'abandon aux 
français de la Syrie et de la Silicie, à l'Angleterre de la Mésopotamie et 
du protectorat d'Arabie, à l'Italie de l'Anatolie du sud-ouest avec 
Aïdinio et Smyrne ainsi que de tout le vilâyet de Konie, aux russes de 
Constantinople, du Caucase, de l'Arménie et d'une partie des côtes de 
l'Anatolie sur la Mer Noire. 

Mais ce partage comportait les germes du désaccord. Et quand, un 
peu après, les bolcheviks prirent le pouvoir en Russie, il n'y eut plus 
de marge de manoeuvre pour le conserver. Ainsi en 1919 ils 
donnèrent le feu vert à la Grèce afin qu'elle débarque à Smyrne. Mais 
plus tard, quand le tandem roi Constantin et Gounaris eut le pouvoir, 
les alliés n'eurent plus aucune confiance car autant le roi Constantin 
que Gounaris étaient considérés comme des germanophiles et il y eut 
une claire absence de volonté de ravitaillement en armes et en 
matériel militaire c'est-à-dire l'équipement nécessaire pour n'importe 
quelle guerre. 

Les français se trouvaient alors à Antioche. Là-bas, ils signèrent un 
accord avec Mustapha Kemal Ataturc qui avait été reconnu comme 
nouveau et indiscutable chef des Jeunes Turcs. 

Kemal Ataturc, le 19 mai 1919, à peine 20 jours après l'arrivée de 
l'armée grecque à Smyrne, avait débarqué à Samsoun et proclamé le 
début du <<combat national de libération>>. C'est vrai je n'ai jamais 
réussi à comprendre de qui Kemal allait libérer l'Asie Mineure. Des 
grecs, dont c'était la patrie depuis des siècles ? Encore aujourd'hui, 
après 500 ans de destructions, toutes les entrailles d'Asie Mineure 
sont pleines de la Grèce. 

Ou alors des arméniens, des pontiques ou des kurdes ? Il ne s'agissait 
pas d'un <<combat national de libération>>. C'était véritablement 



une guerre d'extension afin de conserver les conquêtes et éliminer les 
peuples qui vivaient sur ces terres. 

De l'autre côté, Lénine, quand les bolcheviks eurent le pouvoir en 
Russie, n'avait aucun allié dans le monde. Le premier à s'entendre 
avec eux fut Mustapha Kemal Ataturc. Et malheureusement Lénine 
aida les turcs. Le gain sournois de Kemal fut d'une part 2.000.000 de 
roubles d'or et tous les équipements militaires qui se trouvaient au 
Pont et d'autre part la terreur des alliés au sujet de sa probable 
collaboration intime avec les bolcheviks, c'est-à-dire d'une pierre 
deux coups. 

Et le résultat ne tarda pas à venir. Les français, les premiers, eurent 
peur du rapprochement turco-russe et se mirent d'accord avec Kemal 
Ataturc pour faire et perdre une bataille simulée contre les turcs à 
Antioche. Tout le monde disait alors que l'armée turque avait 
ressuscité et avait battu l'armée française qui n'était bien sûr pas 
constituée de soldats français mais de colons du Maroc, du Sénégal, 
etc... 

La France avait accepté de se retirer en abandonnant tout son 
matériel lourd à Kemal Ataturc. 

Désormais la Grèce ne comptait plus du tout pour eux. Pour les 
italiens c'était clair depuis le début qu'ils ne voyaient pas d'un bon 
oeil la présence grecque en Asie Mineure. Quant aux anglais, des 
paroles, des paroles, et des promesses. Pendant ce temps les turcs 
recevaient de l'aide, -exactement comme ils continuent à faire jusqu'à 
ce jour- d'une force alliée, pour nuire à l'autre. Ainsi le combat devint 
inégal. 

Le 9 septembre 1922, les turcs pénétrèrent dans Smyrne. Ils 
détruisirent, brûlèrent, égorgèrent durant cinq jours. Avec l'entrée de 
Kemal à Smyrne 150.000 grecs furent égorgés par les Jeunes Turcs. 

De 1914 jusqu'à 1922, les Jeunes Turcs égorgèrent 150.000 grecs du 
Pont et plus de 400.000 des côtes micrasiates. 

Suivit alors le retour désespéré de Vénizélos afin de sauver tout ce qui 
pouvait encore l'être, et en janvier 1923 l'accord sur l'échange de 
populations fut signé. 1.300.000 chrétiens furent échangés contre 
480.000 musulmans. Cet accord fut incorporé par la suite dans la 
convention de Lausanne qui exclut de l'échange d'une part 300.000 
chrétiens de Constantinople, de Imbros et de Ténédos et d'autre part 
80.000 musulmans de Thrace occidentale. 



Ainsi les turcs sont arrivés à se débarrasser par <<tous les moyens>>, 
comme disait Taalat, des populations non musulmanes. 

Les arméniens, un mois après la convention de Sèvres, subirent une 
attaque des Jeunes Turcs de Kemal Ataturc. L'attaque se termina le 2 
décembre 1920 par un nouveau massacre et un rattachement de la 
moitié de l'Arménie à la Turquie. 

Puis vint le tour des kurdes, qui s'avérèrent les plus coriaces. En 
juillet 1924 la révolution des kurdes fut noyée dans le sang après 79 
jours. Les kurdes sont un peuple historique ancien et Xénophon leur 
attribuait le nom de kardoukhoi. Leurs révoltes débutèrent avant la 
révolution grecque et toutes furent noyées dans le sang. En 1925, en 
1926, en 1927 et en 1928 les kurdes payèrent de leur sang leur soif de 
liberté. 

La tactique habituelle des turcs fut de nouveau appliquée : la 
population civile fut égorgée, les villages furent rasés, des nouveaux 
réfugiés furent créés. 

Le 30 septembre 1930, le journal turc <<Miliet>> publia une 
déclaration du ministre turc de la Justice qui donne la philosophie 
diachronique des turcs qui reste valable en tout lieu qu'ils occupent, 
et à toute époque : 

<<Le turc est le maître de ce pays. Ceux qui ne sont pas 
d'authentiques turcs ont un et un seul droit dans ce pays : le droit 
d'être des serviteurs, le droit d'être des esclaves>>. 

Et les kurdes qui restent de nos jours en Turquie, mon cher enfant, 
n'ont que ce droit. Car les grecs qui restèrent en Turquie après 1955 
furent tous exterminés. Le dernier acte de ce drame national se joue à 
notre époque. 

Les anglais, qui achetèrent Chypre aux turcs le 4 juin 1878, prirent 
soin de les remettre sur le tapis car il était certain que le droit du 
peuple chypriote à son autonomie bouleverserait dangereusement 
leurs intérêts à Chypre. 

Monsieur Kléopas s'interrompit. Il semblait fatigué. Ses yeux 
brillèrent, quand il compléta : 

- Là où tu iras, mon enfant, tu prendras soin d'étudier toute l'histoire 
de l'hellénisme et de la garder en tête. Pour les grecs, il n'existera pas 
dans le futur de meilleure arme contre les turcs que la connaissance 



complète de leur histoire. Car, malheureusement, les turcs ne 
s'arrêteront jamais. 

Leur nature rapace les conduit toujours à de nouvelles exigences, à de 
nouvelles prétentions. L'idée de la recomposition de l'empire ottoman 
demeurera toujours le but des Jeunes Turcs. Quand ils résoudront, 
tôt ou tard, par le massacre des civils le problème kurde, ils se 
dirigeront vers Chypre, la Thrace occidentale et les îles de la Mer 
Égée. La prochaine génération grecque s'en sortira mieux que la 
précédente. Car elle saura clairement les objectifs des turcs et pourra 
mieux les affronter. 

Quand tu iras vivre en Grèce libre, n'oublie jamais les racines de 
l'hellénisme que les envahisseurs turcs tranchèrent si violemment. 

Mademoiselle Alexandra, qui écoutait sans parler, dès qu'elle 
s'aperçut de l'émotion de monsieur Kléopas, se mit debout. 

- Tu en as assez dit pour aujourd'hui et je pense que tu dois t'arrêter. 
Toi mon garçon, dit-elle en se retournant vers moi, tu ne dois parler à 
personne de toutes ces choses avant d'arriver en Grèce. Mais là-bas tu 
devras les cultiver, les compléter et les faire connaître. 

Allez maintenant descends, car ta mère va commencer à te chercher. 

Je me levai lentement. J'avais l'impression que ma tête, avec tout ce 
que j'avais entendu, pesait des tonnes. 

- Je vous remercie monsieur Kléopas pour tout ce que vous m'avez 
dit. Je vous promets de ne jamais l'oublier, murmurai-je. 

Pour cacher mon trouble, je fis un demi-tour rapide, sortis de la pièce 
et descendis les escaliers en courant. 
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Nous poursuivions, avec ma mère et ma soeur, notre chemin pour 
Sirkeci. La malle avec toutes nos affaires allait passer à la douane. 



Nous étions silencieux. Les inscriptions sur les murs avaient une 
unique cible : les grecs. <<Concitoyens, parlez turc>>, <<Maudits 
soient les infidèles>>. J'avais le sentiment d'un mouton qu'on mène à 
l'abattoir. Ma mère tenait ma soeur par la main et lui avait dit de 
regarder uniquement par terre. Jamais à droite, jamais à gauche. 

De nombreuses fois je me demandais quelles pouvaient bien être les 
limites de la résistance humaine. 

Finalement, l'homme semble être un être très résistant. Nous 
résistions pour affronter une destruction psychologique et 
économique, inhumaine et exterminatrice, en retenant toutes nos 
forces et toutes nos pleurs. Comme si les exclusions, l'oppression, la 
terreur, le saccage de nos biens et à présent l'exil de notre terre 
ancestrale renforçant notre volonté de vivre, faisaient grandir notre 
élan pour recréer. 

Quand nous arrivâmes à la douane, nous entrâmes dans une salle 
infiniment longue. Une série, sans fin, de comptoirs servait à mettre 
les affaires à examiner. 

Après avoir cherché et déambulé pendant une heure, nous arrivâmes 
à l'endroit où se trouvait notre malle. 

Le douanier en chef, un turc classique, avec une méchanceté lisible 
sur ses traits, nous examina : 

- Elle est à vous cette malle ? demanda-t-il. 

- Oui, à nous, répondit ma mère. 

- Qu'avez-vous mis à l'intérieur ? 

- Des vêtements et quelques affaires indispensables de la maison, dit 
ma mère dans un mauvais turc. 

- C'est-à-dire ? 

- Quelques draps, quelques couvertures, des choses dont nous aurons 
besoin là où irons. 

- Vous savez qu'il est interdit d'emporter avec vous des affaires de 
valeur, des livres d'or, des bijoux ou de l'argent étranger, n'est-ce pas 
? demanda-t-il d'un air entendu, tandis que ses yeux nous regardaient 
fixement. 



- Non, non nous n'avons pas ce genre de choses dit ma mère. 

- Nous allons voir, grogna le turc. Videz la malle sur le banc ! 
ordonna-t-il et il partit. 

Derrière lui se tenait un soldat armé d'un fusil qui observait 
silencieusement toute la scène. De ces soldats il y en avait beaucoup, 
à des distances espacées, derrière chaque douanier. 

Ma mère nous fit signe de nous approcher. Nous ouvrîmes la malle et 
en sortîmes toutes les affaires qui nous restaient sur le comptoir. 
Petit-à-petit, en peu de temps, nous avions rempli le comptoir avec 
tout le contenu de la malle. 

À un certain moment apparut le douanier. Tout d'abord, il sépara 
quatre coussins qui étaient sur le tas. 

- Que vas-tu faire de ces coussins ? demanda-t-il à ma mère avec un 
air que je ne pouvais comprendre. 

Ma mère leva machinalement ses épaules. Elle ne savait pas si elle 
devait répondre et quoi répondre. 

Le douanier attrapa le bord du coussin et avec force déchira, sur un 
côté, toute la couture. Il commença à sortir les plumes du coussin. Sa 
main s'activait insidieusement jusqu'à ce que le coussin soit 
complètement détruit. 

Il attrapa le deuxième, en nous regardant dans les yeux et en se 
divertissant visiblement de nous voir désemparés et inquiets. Il le 
décousit lui aussi en enlevant toutes les plumes jusqu'à ce qu'il ne 
reste plus que le tissu. 

Il fit la même chose avec le troisième et le quatrième coussin. Quand 
il eut fini, la pièce toute entière était pleine de plumes, créant une 
image que je n'oublierai jamais. 

Il semblait énervé. Il avait espéré trouver des objets à dilapider. Il prit 
un de mes pantalons. Il le leva très haut. Il fouilla les poches et en me 
regardant, dit : 

- Ce pantalon est trop grand. Ce n'est pas pour un enfant. Il restera 
ici. 

Et il le laissa sur le bord du comptoir où iraient toutes les choses qu'il 
nous interdisait d'emporter. 



Ma mère ne pouvait cacher son trouble et son émotion. Elle était 
rouge et prête à fondre en larmes. Et ma soeur de même. Je les 
regardais inquiet et j'espérais que ce martyr finisse le plus tôt 
possible. 

Toutes les affaires de la malle passaient une à une le minutieux 
contrôle. Il ne restait rien qui n'ait pas été fouillé même s'il avait une 
valeur dérisoire. 

Dans la malle entraient toutes les choses que nous pourrions 
emporter avec nous grâce au jugement généreux du douanier. 

Tout ce qu'il jugeait interdit d'emporter s'amassait au bord du 
comptoir. 

Soudain il en arriva à un linge, formé par des épingles à nourrice, qui 
enveloppait quatre icônes. Ces icônes, ma mère les tenait de ma 
grand-mère et les gardait dans l'iconostase. Elle ne les laissait jamais 
sans brûler de l'huile devant elles et ne passait jamais par cet endroit 
de la maison sans faire pieusement son signe de croix. Ma grand-
mère lui avait dit : 

- Fais attention à ces icônes ma fille. Elles sont miraculeuses et ont 
une grande valeur. 

Ma mère se figea dès que le douanier commença à enlever les quatre 
épingles à nourrice pour examiner le contenu du linge. 

- Qu'as-tu là-dedans ? demanda-t-il en examinant ma mère. 

- Des icônes que je garde toujours à la maison, murmura ma mère. 

Durant un moment il regarda les icônes une à une. 

Sans hésitation, il les enveloppa dans le même linge et grogna : 

- Ces icônes n'iront nulle part ! Elles resteront ici, dit-il et laissa le 
linge avec les icônes sur le bord du comptoir. 

Au moment même où il laissait le linge avec les icônes au bord du 
comptoir, il leva sa main et appela un collègue plus jeune qui passait 
à cet instant, en fumant, devant nous. 

Toi, viens ici ! lui dit-il. Tu es plus jeune et tu peux te reposer. Tandis 
que moi, je dois faire une pause et partir un peu plus tôt. C'est toi qui 
vas me remplacer. 



L'autre réagit violemment : 

- Quoi ? Moi, je vais te remplacer toi ? Tu plaisantes, bien sûr. Je 
travaille dix heures comme un chien et je n'ai pas d'ordre à recevoir 
de toi. 

L'autre devint fou. Sous nos yeux surpris eut lieu un dispute violente 
et il s'en fallut de peu qu'ils n'en viennent aux mains. Des hommes de 
la douane intervinrent et finalement celui qui examinait nos affaires, 
dit : 

- Nous allons aller chez le directeur pour régler notre différent ! Je 
vais t'apprendre comment l'on doit respecter les plus anciens ! 

- Toi ! ordonna-t-il au soldat qui se trouvait derrière lui. Prends garde 
à ce que rien ne bouge durant mon absence car tu en seras 
responsable ! 

- À vos ordres ! cria le soldat en faisant claquer ses talons. 

Les deux douaniers partirent chez le directeur en poursuivant leur 
violente dispute. 

Je regardai ma mère qui était prête à s'effondrer. Mais le regard de 
ma soeur m'apparut briller étrangement. Je regardai le soldat. Il nous 
observait fixement, dans une position droite qui rappelait une statue 
de sel. 

Soudain ma soeur commença à s'approcher du bord du comptoir. 
Mon coeur frappa dans ma poitrine. Elle atteignit l'endroit où le 
douanier mettait les choses qu'il nous interdisait d'emporter avec 
nous, elle prit précautioneusement le linge avec les quatre icônes, 
l'emmena lentement vers la malle, le mit dedans et le recouvrit de 
vêtements qui étaient déjà à l'intérieur de la malle. Ensuite elle revint 
auprès de nous. Le regard du soldat l'accompagna à partir du 
moment où elle commença à marcher jusqu'au moment où elle revint 
auprès de nous. Alors son regard perdit sa vivacité et redevint fixe. Le 
soldat ne réagit pas du tout. Il avait vu mais c'était comme s'il n'avait 
rien vu. 

Nous restâmes immobiles et muets d'angoisse jusqu'au retour du 
douanier. 

Après environ 15 minutes nous aperçûmes le douanier. Dès que je vis 
son expression je me figeai. Il avait, apparemment, perdu dans son 
affrontement avec son collègue et semblait même capable de tuer. 



Il retourna à sa place et se tourna vers le soldat : 

- Ont-ils touché quelque chose durant mon absence ? demanda-t-il. 

Le silence dura quelques secondes. Il nous sembla que le temps était 
suspendu. Notre sang se figea dans nos veines. Le soldat clignota 
nerveusement des yeux jusqu'à ce qu'il choisisse la réponse à donner. 
Sa voix se fit entendre claire et catégorique : 

- Non, monsieur ! Ils n'ont touché à rien ! 

Le douanier était excédé, ce qui multipliait sa méchanceté et il 
donnait l'impression de chercher à tout prix quelque chose pour se 
défouler. 

Je priais afin que nous ne soyons pas les victimes de son 
emportement. L'instinct de conservation nous avait transformé en 
statues muettes et immobiles. Le douanier rejeta une partie de sa 
méchanceté sur nos affaires sans âmes. La partie du comptoir où se 
trouvaient les choses qu'il ne nous permettait pas de prendre avait 
formé un monticule. Les plumes de nos coussins, qu'il avait détruits, 
avaient rempli l'endroit ! Quelques unes volaient dans les airs et le 
gênaient. Il fit, de nombreuses fois, des gestes nerveux pour les 
éloigner de son nez et de son visage. 

Quand le contrôle se termina la malle était à moitié vide. Ce qu'elle 
avait à l'intérieur, nous pouvions l'emporter avec nous. Et 
naturellement les icônes. 

La malle fut scellée et il y eut quelques formalités. Quand nous eûmes 
fini, en tenant fort notre mère, nous sortîmes de la douane. Alors ma 
mère ne se retint plus. 

Elle éclata en sanglots. 

- Un miracle, mes enfants ! Aujourd'hui un miracle eut lieu ! répétait-
elle entre ses sanglots. 
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Il restait à peine 24 heures avant notre départ pour Athènes. Chacun 
de nous vivait dans son monde. Moi, je ressentais un 
engourdissement indéterminé et un manque total de vivacité. 

Avant notre départ, je voulais faire un pèlerinage aux lieux où j'étais 
né et où j'avais vécu les plus joyeuses années de ma vie. La veille de 
notre départ, j'allai d'abord dans le premier quartier où nous avions 
vécu les évènements de septembre. Je me tins devant la maison où 
nous avions vécu autrefois, en regardant la grande porte en fer. Je me 
souviens que nous disions autrefois que le sous-sol était hanté. 
Combien d'histoires n'avaient pas circulé sur le compte de madame 
Vasso qui habitait au premier étage et qui disait qu'elle sentait dans 
son sommeil, après minuit, une main lui tirer le pied ! On disait que 
c'était l'esprit de la maison qui sortait du puits qui se trouvait au 
sous-sol. Nous avions tous peur de descendre dans ce sous-sol et moi, 
en tout cas, je ne me souviens pas de m'en être même approché. 

Trois pâtés de maisons derrière la nôtre se trouvait ma première 
école. L'école primaire des Saints Constantin et Hélène. Je passai la 
porte de la cour qui était constituée de grandes tiges en fer. Je 
pénétrai dans l'enceinte de l'église. 

La plupart des vitres de l'église étaient brisées et à leur place se 
trouvaient des cartons. La raison en était que dès que l'on mettait de 
nouvelles vitres à l'église, les turcs jetaient des pierres de la rue et les 
brisaient. Cela s'était répété de nombreuses fois et ainsi le pope qui 
habitait dans l'église avait décidé de ne plus remettre de vitres et de 
combler le vide par des cartons. 

Je fis lentement le tour de la cour jusqu'à arriver à l'école primaire 
qui se trouvait derrière l'église. 

Inconsciemment, me vinrent à l'esprit les moments joyeux que j'avais 
vécus là-dedans. Je m'arrêtai et regardai, pour la dernière fois, ce lieu 
si connu et tant aimé. Je sortis dans la rue et montai vers Péra. À 
gauche la maison de tante Despina et d'oncle Nikos, le frère de mon 
père. 

Je passai par Tarla-Basi, l'endroit à partir duquel, dans quelques 
heures, nous abandonnerions Constantinople. J'arrivai à Péra et pris 
l'étroit chemin qui conduit au Collège Zographio et au consulat grec. 

Je m'arrêtai devant le bâtiment imposant de Zographio. 

Une crainte mêlée de tristesse envahit mon âme. Je voulais entrer 
pour respirer encore une fois son atmosphère. Je frappai à la porte 



avec hésitation. Je pénétrai et, avec une voix qui tremblait un peu, dis 
: 

- Demain nous partons pour toujours de Constantinople et je 
voudrais saluer mon professeur. 

Je regardai les deux côtés imposants avec les escaliers de marbre qui 
conduisaient aux salles de cours. 

Je frappai en premier la porte du bureau du directeur de notre école 
mais, malgré mon insistance, je ne reçu pas de réponse. Ensuite, 
j'allai au bureau de mon professeur, monsieur Apostolos. 

- Nous partons nous aussi et je viens vous saluer, lui dis-je. J'aurais 
voulu saluer aussi notre directeur, monsieur Frangopoulos, mais il 
n'est pas là ! 

Il se leva et en marchant lentement, car il était boiteux, s'approcha et 
m'embrassa : 

- Bon voyage mon enfant. Sois aussi travailleur et bon élève que tu 
l'étais ici et tu progresseras dans la vie. Je vous souhaite bonne 
chance à toi et à ta famille. 

J'avais pleuré. En sortant mon regard croisa la sous-directrice turque 
que nous surnommions <<le serpent>>. Je fis semblant de ne pas la 
voir car je n'avais aucune envie de voir sa satisfaction du fait, 
qu'enfin, les infidèles partaient un à un. 

Je montai lentement au premier étage où se trouvait ma classe. Je 
lançai un dernier coup d'oeil et partis. 

Je marchai vers Tsiharguir. Je passai devant le Zappio où étudia ma 
soeur et arrivai devant le magasin de mon père. Je regardai 
mélancoliquement le nouveau propriétaire qui se trouvait à 
l'intérieur. Combien de fois et de fois n'ai-je tenu compagnie à mon 
père pendant qu'il travaillait sur quelque chose dans ce magasin ? 

J'entrai chez le coiffeur dont le salon se trouvait en face du magasin 
de mon père. Le coiffeur, un arménien qui nous aimait tous 
beaucoup, me regarda, surpris. 

- Nous partons demain, lui dis-je, et je suis venu vous faire mes 
adieux. 



Ses yeux se remplirent de larmes. Sans mot dire, il s'approcha, 
m'embrassa très fort et me frappa sur l'épaule. 

- Salue ton père de ma part. Faites bon voyage et bonne chance ! Dieu 
est pour tous et il est grand. 

Je revins chez moi sans parler. Ma mère préparait les dernières 
choses que nous emporterions avec nous. Notre maison était pleine 
d'amis et de connaissances qui allaient et venaient pour nous dire 
adieu. 

Et bien évidemment le gardien de l'immeuble d'à côté : 

- Demain, vous partez enfin ? Je veux que vous me remettiez toutes 
les clefs que vous possédez. C'est moi le nouveau propriétaire de cette 
maison. 

Le lendemain matin, le 14 septembre 1964, nous nous levâmes très 
tôt. Nous ramassâmes les affaires que nous allions emporter avec 
nous, fermâmes la maison et laissâmes ses clefs au <<nouveau>> 
propriétaire. En partant je lançai un dernier coup d'oeil. Monsieur 
Kléopas était à sa place et remuait sa main. Il semblait pleurer. Mon 
coeur eût un pincement inexplicable. Nous arrivâmes à Tarla-Basi. Le 
car, qui nous transportait, était bondé. Les poursuites et les 
expulsions avaient fait augmenter le nombre des trajets pour Athènes 
mais ce n'était pas encore suffisant. Une foule, trois fois plus 
importante que les voyageurs, s'entassait autour du car pour saluer 
les connaissances et les amis. De nombreuses personnes étaient 
venues pour nous. Très nombreuses. Nous n'avions pas le temps de 
les saluer toutes. 

Quand le car démarra une forêt de mains et de mouchoirs bougeait 
derrière nous. Nous étions tous émus. Autour de nous la Ville glissait 
et fuyait comme de l'eau dans notre main. 

Les maisons et les rues connues fuyaient devant nos yeux. À mon 
esprit venaient des images des moments joyeux que nous avions 
vécus. Je voyais l'immense jardin de la tante Olga à Eftapyrgio (Gédi 
Koulé) et dans mon esprit défilaient les images de mes amis d'enfance 
: Makis, Réna, Soukaki, Vanguélis, Eulalia, Pitchou. 

Les scènes joyeuses dans la cour primaire des Saints Constantin et 
Hélène. Les instants où nous pêchions dur les rivages du Bosphore en 
compagnie des parents d'Eulalia, Anna et Kyriakos, et les taquineries 
quand nous revenions les mains vides. 



La charmante vue des fleurs de l'immense jardin de l'École de 
théologie de Chalcis, dans laquelle mon oncle Kostas était cuisinier en 
chef. La belle côte de Floria où m'emmenaient, de temps en temps, 
Marika et Sotiris, des voisins qui m'aimaient comme leur enfant car 
ils n'avaient pas eu la joie d'avoir un enfant à eux. L'immense 
appartement des parents de Makis, à Tsihanguir, où nous installions 
une grande ligne hélicoïdale de chemin de fer et nous y mettions un 
train électrique. C'était notre jeu de prédilection. Nous y passions des 
heures entières. 

À mon esprit venaient encore les belles excursions que nous faisions à 
Priguiponissia*. Proti*, Antigone, Chalcis, Priguipos*. Chacune avait 
sa beauté propre. La maison de Dora et de son mari, le capitaine, qui 
chaque fois qu'il partait en voyage me promettait de me ramener un 
petit tigre. Avec quelle impatience j'attendais son retour et qu'il 
réalise sa promesse ! 

Tout cela passait devant mes yeux. Adieu mes lieux bien aimés, adieu 
mes amis, adieu Constantinople ma bien aimée ! 

Une intense mélancolie semait les premières graines de nostalgie 
avant même que nous atteignions notre destination. 

Les images et les vues défilaient sous nos yeux jusqu'à ce qu'en 
quelques heures nous arrivions à la frontière gréco-turque. 

Les turcs étaient fins prêts pour nous <<saluer>> à leur manière. Le 
car s'arrêta dans un grand village devant un bâtiment tout en 
longueur qui était la douane. 

Tous les passagers descendirent et on nous a dit de ramasser nos 
affaires pour les avoir avec nous. Lentement une queue se forma 
devant l'entrée de la douane. Tous tenaient dans leurs mains tout ce 
qu'ils emportaient avec eux. 

Après environ une heure d'attente un douanier turc pénétra dans le 
car et fit un contrôle au cas où quelque chose serait resté à l'intérieur. 
Immédiatement après le car se déplaça vers la partie arrière de la 
douane. C'est alors que commença le dernier pillage qui était lui aussi 
organisé dans ses moindres détails. 

Quand, enfin, plus de trois heures après notre arrivée à la frontière 
gréco-turque vint notre tour, nous entrâmes dans le long bâtiment de 
la douane. Toutes les affaires que nous avions avec nous subirent un 
contrôle minutieux. Et plusieurs d'entre elles furent gardées à la 



douane turque car, selon le jugement du douanier, il était 
<<interdit>> de les emporter avec nous en Grèce. 

Ma tristesse fut indescriptible quand, dans nos affaires, ils 
découvrirent un petit tapis fait main, où était brodé un chat blanc 
d'Ankara, avec un tel art, qu'on aurait dit qu'il allait parler. 
Apparemment ma déception était si perceptible que ma mère osa 
parler dans un mauvais turc : 

- Monsieur le douanier, ce petit tapis n'a aucune valeur particulière 
pour que vous nous le gardiez ! lui dit-elle. Mais pour les enfants, il a 
une grande valeur sentimentale car ils ont grandi avec ce petit tapis. 
C'est un cadeau de leur grand-mère qui est morte. 

Le douanier, ennuyé, leva son regard : 

- Cessez de trop parler car même ce que nous vous avons permis 
d'emporter restera ici ! cria-t-il. 

Nous eûmes tous le souffle coupé et nous nous regardâmes sans plus 
ouvrir la bouche. J'étais prêt à fondre en larmes. Mais je me suis 
retenu car je savais que je ne devais pas le faire. 

Après le contrôle suivit la fouille des personnes. 

Un à un nous attendions dans la queue et nous nous faisions fouiller. 

La Turquie avait déclaré une loi spéciale <<pour les cas d'urgence>>, 
en interdisant, à celui qui partait, de transporter avec lui des billets 
d'une valeur supérieure à 100 livres turques. Cette somme était 
dérisoire, mais si quelqu'un, durant la fouille, était arrêté avec sur lui 
une somme cachée supérieure à 100 livres turques, il était 
immédiatement conduit au tribunal. Après sa condamnation assurée, 
en dehors bien sûr de la confiscation de tout ce qu'il avait avec lui, il 
souffrait le martyr, essentiellement pour donner l'exemple à tous 
ceux qui devaient partir et abandonner tout ce qu'ils possédaient, 
sans aucune objection, aux turcs. 

Quand vint mon tour de passer à la fouille, ils me demandèrent 
d'enlever mes chaussures qui avaient de grosses semelles. Ils ont failli 
les abîmer en les décousant. Ensuite ils fouillèrent mes poches et me 
laissèrent là à attendre que les autres finissent eux aussi. 

Ils déchirèrent un porte bonheur, en tissu, de ma mère, car ils la 
soupçonnèrent d'y avoir caché une livre d'or. 



Cinq heures avaient passées lorsque tous les contrôles furent 
terminés et nous rentrâmes dans le car. 

Peu après, nous passâmes en Grèce et le car s'arrêta. Là, je vis un 
spectacle que je n'oublierai jamais. Le foule se déversa du car et en 
s'agenouillant elle baisa la terre grecque ! Des larmes, dont je ne 
comprenais si elles étaient dues à la joie ou à la tristesse, étaient dans 
les yeux de tous. Nous restâmes un moment au poste grec et ensuite 
notre voyage se poursuivit sans interruption. Alexandroupolis, 
Komotini, Kavala, Thessalonique. Par de petites haltes, sans étape de 
nuit, nous nous approchions de notre destination finale. 

Larissa, Lamia, Thèbes et dans l'après-midi du 15 septembre 1964 
nous arrivâmes à la Place Vathis à Athènes. Je pris conscience que 
nous étions réellement arrivés par le bruit et les cris des passagers qui 
s'étaient mis debout. J'observais tout autour avec des sentiments 
mêlés. 

En quelques minutes le car s'était vidé. Je me levai lentement et 
m'approchai, moi aussi, de la sortie. Je vis ma mère et ma soeur 
nichées dans les bras de mon père qui me cherchais du regard. 

Nos yeux se rencontrèrent. 

Je commençai à descendre les marches du car. Dès que je touchai le 
trottoir deux larmes coulèrent de mes yeux. 

Dans quelques heures une nouvelle journée allait commencer et avec 
elle, un nouvelle vie. 

 
 
 

Épilogue 

 

Durant tout le vingtième siècle la Turquie eut une stratégie constante. 
Cette stratégie avait deux axes. Le premier consistait à donner une 
conscience nationale aux 72 différentes peuplades qui composaient 
les conquérants de l'empire ottoman. Le kémalisme, avec le système 
laïc, réussit à fusionner toutes les classes sociales dans la notion de 
peuple. Suivant la philosophie de Kemal <<ceux qui vivent sur le 



territoire de la Turquie et qui se considèrent comme turcs, sont des 
turcs>>. 

Le deuxième axe de cette stratégie était d'une part la disparition des 
terres qu'elle occupait de toutes les populations, sans exception, qui 
<<ne se considèrent pas comme des turcs>> et d'autre part établir et 
appliquer à chaque occasion une tactique de conquête qui est dans la 
nature du turc et qui s'inspire des idéaux du panturquisme*. 

L'instrument de l'application de cette stratégie de la Turquie, à partir 
de l'époque des sultans, jusqu'à aujourd'hui, avec très peu 
d'exceptions, est unique : le dénommé <<Conseil National de la 
Sécurité>>. 

Dans ce conseil, la majorité est contrôlée par chaque junte militaire 
de la Turquie. Il est constitué du Président de la Démocratie, qui est 
aussi le président du conseil, du premier ministre, du chef des 
armées, du chef de l'armée de terre, du chef de la marine, du chef de 
l'aviation, du chef de la gendarmerie et de l'armée, du chef des 
services secrets turcs, du directeur général de la sécurité et des 
ministres de l'intérieur et des affaires étrangères. Le secrétaire du 
conseil, c'est l'adjoint du chef des armées. 

Les décisions du conseil sont des ordres oraux. Leur critique de la 
part du gouvernement, de l'opposition et de la presse turque est 
inconcevable. C'est tabou. 

Jusqu'à ce jour la Turquie a consciencieusement appliqué cette 
stratégie. L'assemblage des 72 peuplades est devenu le <<peuple 
turc>>. Tous ceux <<qui ne se considèrent comme des turcs>> ont 
été égorgés pendant 100 années consécutives. Et simultanément est 
promue la boulimie rapace qui exprime la constante stratégie turque. 

Après l'élimination définitive des populations chrétiennes d'Asie 
Mineure vinrent d'autres sujets sur la liste du <<Conseil National de 
la Sécurité>>. 

Le problème chypriote : 

En 1878 les ottomans vendirent Chypre aux anglais. En 1923, avec 
l'article 16 de la convention de Lausanne, la Turquie abandonna toute 
revendication sur Chypre. Avec l'article 27 de la même convention, la 
Turquie reconnut sa totale absence de pouvoir en ce qui concerne 
Chypre sur des sujets de droit, de politique ou d'administration. En 
1955 la perfide politique britannique du <<diviser pour régner>>, 
devant la demande unanime du peuple chypriote pour son 



autonomie, replaça la Turquie dans le sujet chypriote comme un 
paramètre important. La raison : 18% de la population qui vit à 
Chypre est musulmane ou turque. Ainsi, le 11 février 1959, est signée 
la convention de Zurich par laquelle on impose à 82% de la 
population gréco-chypriote des conditions écrasantes au sujet de la 
constitution de la Démocratie chypriote indépendante qui fut 
officiellement créée le 16/8/1960. Le vice-président de la démocratie 
chypriote doit obligatoirement être un turco-chypriote et il a le droit 
de veto quelque soit le pouvoir législatif, indépendamment du fait 
qu'il ne représente que 18% de la population de Chypre ! 

Il est vrai que les turcs n'ont jamais caché leur boulimie rapace et ils 
firent tout ce qui était en leur pouvoir pour détruire la Démocratie 
chypriote nouvellement formée. Le fait qu'ils avaient imposé, grâce à 
l'aide des anglais, de provocants avantages pour les 18% de la 
population chypriote aida tout simplement les étapes suivantes de 
leur stratégie. 

À peine trois ans après la création de la Démocratie chypriote, son 
vice-président le docteur Kiutuk déclara au New York Times 
(31/12/1963) : 

<<Il n'existe plus désormais de constitution de la Démocratie 
chypriote car les grecs et les turcs ne peuvent pas vivre ensemble. La 
constitution chypriote est morte.>>. 

Et il faisait tout ce qu'il pouvait, en exécutant les ordres de ses chefs 
d'Ankara, pour le prouver en rejetant tout ce qui avait une relation 
avec l'application de ses avantageux devoirs. 

Un peu plus tard, en 1964, l'ex-vice-président de la Démocratie 
turque, Kemal Satir, prévit <<prophétiquement>> ce qui arriverait 
10 ans plus tard : <<Chypre sera séparée en deux et l'une de ses 
parties s'unira à la Turquie.>>. 

Le 20 juillet 1974, le premier ministre de la Turquie d'alors, Bouled 
Ecevit affirmait, avec l'habituelle et hypocrite langue de la 
propagande des turcs : <<Nous n'apportons pas la guerre à Chypre, 
mais la paix.>>. 

La <<paix>> qu'amenèrent les turcs à Chypre avait le même goût que 
leur comportement diachronique : 5000 chypriotes assassinés, 
destruction de 70% de l'économie chypriote, viols de femmes âgées 
de 12 à 71 ans -de nombreuses fois devant leurs enfants-, tortures, 
vols, destruction de tous les monuments historiques ou d'art ayant 
une valeur culturelle de plusieurs millénaires. 



Au cours de huit ans de guerre sanglante au Viet-nam les américains 
eurent 800 disparus. 

Au cours d'une guerre de quelques jours à Chypre, les turcs battirent 
un nouveau record mondial de barbarie : 1619 disparus, en quelques 
jours de guerre, et la Turquie refuse, obstinément, en étant 
indifférente à l'humanité toute entière, tout renseignement, écrasant 
avec la lente mort du flétrissement des milliers de familles chypriotes 
qui cherchent le sort des gréco-chypriotes disparus. 

La Turquie après avoir conquis, avec une violence sauvage et la 
patience politique de tout le monde occidental, 40% du territoire 
chypriote, commença à appliquer sa recette <<habituelle>> : 

Tout d'abord des tortures, puis des assassinats pour faire des 
exemples, ensuite des poursuites et la terreur pour chasser des 
territoires conquis l'écrasant pourcentage de la population gréco-
chypriote, qu'elle obligea d'ailleurs à soumettre une demande 
d'émigration <<volontaire>> ! 

Quel manque d'imagination, quelle obstination dans l'application de 
méthodes qui se répètent continuellement depuis 100 ans ! 

Bien évidemment le résultat fut que 200.000 gréco-chypriotes 
devinrent des réfugiés dans leur propre patrie ! 

De la totalité de la population chypriote qui est égale à 650.000 
personnes, 430.000 sont gréco-chypriotes. La moitié d'entre elles 
furent transformées en réfugiées par la <<paix>> qu'amenèrent les 
turcs à Chypre. Les territoires conquis frauduleusement par les turcs 
furent soudain remplis de statues du <<petit père>> Kemal Ataturc. 

Six ans après l'invasion (1980), le ministre turc des affaires 
étrangères, Sabri Ihsam Tsaglayangil éclaircit les futurs plans 
d'Ankara pour Chypre : <<À Chypre nous exécutons une mission 
concrète : sa transformation en notre patrie.>>. Comment cela sera 
réussi, fut expliqué dans un premier temps, deux ans plus tôt 
(17/7/1978), dans une grande revue allemande <<Der Spiegel>> : 
<<la population turco-chypriote sera transformée avec le rapport de 
2 colons turcs d'Anatolie pour un turco-chypriote. La population 
turque totale dépassera les 250.000 personnes.>>. 

Et les turcs appliquèrent à la lettre cette stratégie. En novembre 1983, 
le pion d'Ankara, Raouf Dektas, s'autoproclama <<Président>> de la 
<<Démocratie turco-chypriote>>. 



Les envahisseurs turcs disent que <<Chypre est turque>>. Et ils 
attendent patiemment les 50 ou 100 prochaines années l'opportunité 
pour accomplir leur haine rapace grâce à la turquisation totale de 
Chypre ! 

Le problème kurde : 

Encore un autre côté perfide, hypocrite et en même temps obscur de 
la politique turque. 

<<Il n'existe pas de kurdes, il n'existe que des turcs>> déclarent les 
officiels turcs. En Turquie on interdit de mentionner sa spécialité 
kurde. Si un élève déclare <<Je suis kurde>> il est exclut de l'école. 

Au contraire, en Thrace occidentale, une véritable tempête de 
protestations se déclenche quand l'État grec veut punir les agents et 
les instruments aveugles de la Turquie, Faïkoglou et Sadik, lorsqu'ils 
s'autoproclament, de manière provocatrice, <<turcs>>. D'un côté des 
villages entiers sont brûlés et détruits par l'armée turque. On brûle 
des objets ménagers, des matelas, des lits, de la nourriture, des 
genêts, des réserves. 

Les kurdes sont expulsés de leurs villages. 

Comme en 1600, sous le sultan Mehmet où les turcs ramassaient les 
enfants des chrétiens par des firmans, de même au vingtième siècle, 
ils ramassent les enfants des kurdes pour les turquiser. 

De l'autre côté les mass-media de la Turquie non seulement ne 
donnent pas la moindre information sur les agissements de la terreur 
nationale mais en plus ils présentent de temps en temps le tendre état 
turc en train d'aider la vague d'émigration qui se fait de manière 
<<volontaire>> (Journal Milliet, 6 novembre 1990). 

Le pharisaïsme de 1990 ne diffère absolument pas de celui de 1916 
lorsque Mehmet Taalat ordonna de faire signer une déclaration de 
départ <<volontaire>> à ceux qu'ils expulsaient de leurs foyers par 
tous les moyens <<légaux ou illégaux>>. 

D'un côté, la police turque s'introduit dans les camps de Kiziltépé et 
confisque les crayons, les livres, les cahiers et interdit l'enseignement 
aux petits kurdes (octobre 1990). L'état turc terrorrise les enfants et 
les laissent illettrés. 

Et de l'autre côté, presque au même moment, le président turc Turgut 
Ozal à l'assemblée de l'ONU sur les droits des enfants, ne ressent 



aucune honte en affirmant que <<La Turquie embrasse tendrement 
tous les enfants et même qu'elle considère le 23 avril comme la 
journée de l'enfant>> ! 

Jusqu'à ce jour on ne connaît aucune instruction écrite du type <<Le 
gouvernement a décidé l'extermination totale de la population 
kurde>>, comme cela se produisit en 1915 dans le cas des arméniens. 
En tout cas, à présent, la conviction <<Tuer un kurde ou une bête 
c'est pareil>> est courante. 

Autrefois, bien sûr, les kurdes furent utilisés de nombreuses fois dans 
les plans des Jeunes Turcs. Mustapha Kemal réussit à les utiliser 
contre les grecs et les arméniens avec la promesse que <<après la 
victoire, les kurdes obtiendraient leurs droits nationaux>>. 

Au lieu de <<droits nationaux>> la région sud-est de la Turquie où 
vivent les kurdes, est dirigée aujourd'hui, par la loi martiale, des 
décrets exceptionnels et des interdictions. 

L'orgie des tortures a pour but de les obliger à s'expatrier. 

Des 35 millions de kurdes qui sont éparpillés en Iran, en Irak et en 
Turquie 18 millions parviennent à vivre, encore, en Turquie. 

La Thrace occidentale 

Une fois que la Turquie négligea complètement ses obligations envers 
les chrétiens qui habitaient à Constantinople, Imbros et Ténédos, 
expulsant, par <<tous les moyens>>, les grecs de leurs foyers, elle 
exploita complètement la civilisation de la Grèce, qui au lieu 
d'expulser de la même manière les musulmans, au contraire les laissa 
se développer sous un régime de liberté totale. 

Et ce, en sachant que Mustapha Kemal lui-même dans le Misaki Milli 
-qui est le serment des Jeunes Turcs- expliquait de manière très 
claire les objectifs d'Ankara : 

<<Notre but est que la Thrace occidentale demeure entre les mains 
turques comme un ensemble uni, et en temps opportun, lorsque 
l'occasion se présentera, qu'elle s'unisse à la mère patrie. Nous ne 
pouvons accepter cette saisie de cette partie turque. Nos frères de 
Thrace occidentale, dans un premier temps, devront se battre pour 
conquérir leur autonomie et l'indépendance de la Thrace 
occidentale>>. 



Tzélal Bagiar, le boucher qui commença son oeuvre macabre en 1914 
quand les Jeunes Turcs le placèrent à Smyrne pour éliminer 
l'hellénisme qui vivait là-bas, continua au Pont et en Ionie en 
dirigeant les massacres des grecs et des arméniens, cet <<homme>> 
donc, visita en tant que Président de la démocratie turque, en 1952, la 
ville de Komotini. Officiellement pour <<promouvoir l'amitié gréco-
turque>>. 

Officieusement pour mettre en application le nouveau plan de la 
Turquie qui voulait rendre turque, via l'enseignement, les enfants des 
musulmans qui vivaient en Thrace grecque. Le but était clair. Il 
voulait faire d'une pierre deux coups : d'une part donner une 
conscience nationale turque aux musulmans qui ne sont pas turcs, et 
d'autre part créer des instruments fidèles, aveugles et obéissants des 
buts stratégiques de la Turquie. 

Tzélal Bagiar, créa à Komotini, un lycée homonyme pour la 
turquisation des musulmans, avec la tolérance indifférente des 
autorités grecques, au nom de la prétendue <<amitié gréco-turque>> 
! 

La phase suivante du plan était établie depuis de nombreuses 
décennies : les musulmans de la Thrace occidentale s'organiseront et 
protesteront continuellement, même sans aucune raison, contre les 
prétendues conditions de répression en Grèce. Ensuite la Turquie 
demandera, au nom de <<l'amitié gréco-turque>>, que soient signées 
des conventions qui reconnaîtront son droit de regard sur la minorité 
qu'elle aura créée. Enfin l'<<intervention>> turque, au moment 
opportun, qui pourrait avoir lieu dans 10, 30 ou même 100 ans. 

Aujourd'hui, si Tzélal Bagiar vivait encore, il verrait avec satisfaction 
que son plan avance de manière surprenante. 

Grâce à l'enseignement, que la ville grecque accepta avec une 
coupable négligence, il a créé des instruments aveugles des 
<<glorieux turcs qui ont eu une suprématie sur trois continents>>. 
Les instruments de la Turquie en Thrace grecque ne ressentent pas le 
besoin de se camoufler même de façon élémentaire : leur plan avance 
normalement et se trouve dans une phase de création, depuis le 
début, de problèmes qui s'ils existent tant mieux, s'ils n'existent pas, 
sont facilement créés à partir de rien. 

En 1923, avec la convention de Lausanne entre Éleuthérios Vénizélos 
et Kemal Ataturc, on s'accorda pour conserver en Grèce (Thrace 
occidentale) environ 80.000 musulmans et en Turquie 
(Constantinople, Imbros, Ténédos) environ 315.000 grecs chrétiens. 



Après exactement 70 ans, en 1993, les musulmans de Grèce (Thrace 
occidentale) sont passés à 150.000 et nombre d'entre eux ont 
<<obtenu>> avec la propagande turque, une <<conscience 
turque>>, et les grecs de Turquie ont diminué en nombre, et, avec les 
poursuites et les vandalismes, sont passés de 315.000 à, à peine, 
5.000 personnes. 

Il est tout à fait caractéristique qu'environ la moitié des musulmans 
de la Thrace occidentale sont des Pomaques et des Athigans, mais 
que la propagande turque les qualifie tous de <<turcs>>. 

Et qu'elle attend l'occasion opportune pour répéter un succès comme 
celui du rattachement d'Alexandrette qui eut lieu un an après l'entrée 
de l'armée turque dans Alexandrette, tolérée par les français, le 5 
juillet 1938. Le fait que les habitants turcs ne représentaient qu'une 
minorité par rapport aux habitants arabes ne fut qu'un petit 
<<détail>>. C'est aussi un <<détail>> que constitue pour les turcs le 
fait que la terre d'Orphée et de Démocrite est grecque depuis des 
siècles et qu'elle est habitée par des grecs. 

Tant que la Grèce ne fera pas référence à la condition 
d'équirépartition que prévoit l'article 45 de la convention de 
Lausanne afin que s'équilibrent le nombre de la population 
musulmane en Thrace grecque et celui de la population chrétienne à 
Constantinople, Imbros et Ténédos, les turcs prépareront 
tranquillement les conditions qui leur permettront, le <<moment 
opportun>>, d'accomplir leurs tentatives d'expansion. 

Les îles grecques de la mer Égée : 

Les îles grecques de la mer Égée sont la prochaine cible de la 
politique d'expansion turque. <<Je préfère les nommer îles de la mer 
Égée plutôt que îles grecques>> déclara, le 9/8/1976, Souleiman 
Demirel, futur président de la démocratie turque, au journal 
<<Hürriyet>>. 

Le même, en tant que chef de l'opposition turque, deux ans plus tôt, 
le 9/6/1974 est encore plus clair sur les <<objectifs>> de la politique 
d'expansion turque : <<Les désaccords avec la Grèce ont lieu car les 
îles qui se trouvent très près de la Turquie, appartienne à la Grèce et 
non à la Turquie. Ces îles (de la mer Égée) constituent une partie de 
l'Anatolie et pendant des siècles, elles ont appartenu à l'état 
d'Anatolie>>. 

Sabri Ihsan Tsaglagiangil, qui devint ministre des affaires étrangères 
de la Turquie, affirma le 4 avril 1975 que la moitié de la mer Égée 



appartient aux turcs et l'autre moitié aux Grecs. Cela fut de tout 
temps la position officielle de la Turquie. 

Et en accord avec cette opinion <<officielle>> de la Turquie, il créa la 
même année (1975) l'armée, qu'il nomma <<armée de l'Égée>>, avec 
Smyrne pour base. Cette armée n'est pas intégrée à l'OTAN et, 
naturellement, ne sert aucun but défensif. À Smyrne, se trouve un 
écrasant pourcentage de bateaux de débarquement de la Turquie 
ainsi qu'un grand nombre de canots pneumatiques qui transportent 
jusqu'à 12 hommes aux rivages proches et inaccessibles. 

Tout ce qui n'est pas laissé, se prend au moment opportun. Telle est 
la philosophie de la Turquie qui s'applique aussi à ce cas. La Turquie 
fit des tentatives pour s'emparer des îles grecques de la mer Égée au 
<<moment opportun>> que fut la période de la seconde guerre 
mondiale. Tandis que la Grèce, avec un lourd tribut de sang, 
défendait, avec les alliés, les idéaux de liberté et de justice, la Turquie 
avec la sécurité de sa position <<neutre>> tentait d'<<exploiter>> la 
situation. Elle marchandait avec l'Allemagne pour rejeter la 
convention anglo-turque de 1939, qu'elle n'appliqua jamais, et pour 
laisser à l'Allemagne la voie terrestre de l'Égypte. Les choses qu'elle 
désirait en échange étaient très <<conservatrices>> : trois îles de la 
mer Égée, une bande du territoire à l'ouest d'Alexandrie et une 
juridiction turque sur les zones de la Syrie et d'Irak. 

Le projet de convention qui fut rédigé avec la collaboration du 
ministre turc des affaires étrangères, Soukrou Saratsoglou, fut envoyé 
à Berlin le 23 mai 1941. 

Sept jours après, le 1 juin, les britanniques entrèrent à Bagdad en 
pourchassant Rachid Ali et en écrasant sa révolution en Irak qui était 
la plus sérieuse des nombreuses raisons du rapprochement germano-
turc. 

Le résultat fut que l'accord germano-turc sombra et ainsi les îles 
grecques de la mer Égée furent sauvées. 

Durant la seconde guerre mondiale les turcs tentèrent, une autre fois, 
de conquérir les îles de la mer Égée sous prétexte de les 
<<protéger>>. Cette tentative échoua en raison de la réaction 
déterminée de la Grèce. 

Mais la Turquie attend toujours le <<moment opportun>> pour 
appliquer sa philosophie, <<ce qui n'est pas abandonné, est 
capturé>>. 



Autres régions - cible de la politique d'expansion turque 

Au début du 19ème siècle apparut le phénomène de 
<<panturquisme>> qui devait orienter la trajectoire de la diplomatie 
turque jusqu'à nos jours. Suivant cette idéologie qui s'identifie avec la 
libération des territoires habités par des peuples turcophones, la 
<<Grande Turquie>> doit s'étendre sur les territoires de la Crimée, 
du Caucase, du Turkménistan, de l'Azerbaïdjan, du Kazakistan, de la 
Sibérie, du Turkestan, de l'Afganistan, de l'Iran, de l'Irak, de la Syrie, 
de la Bulgarie, de la Yougoslavie, de la Thrace occidentale, de Chypre 
et naturellement des îles de la mer Égée. 

Cette idéologie, même si officiellement elle ne fut embrassée que par 
le régime des Jeunes Turcs après la révolution de 1908, influence 
secrètement ou ouvertement la politique de la Turquie, et, depuis 
1965, elle s'exprime à l'assemblée grâce au Parti de l'action nationale 
d'Alpaslan Turkes et a pour emblème le <<Bozkurt>> (Loup de la 
steppe). Bozkurt, c'est le nom d'une revue qui parut pour la première 
fois en 1939 avec un contenu très <<panturc>>, et publia d'ailleurs 
dans le numéro d'août 1941 la carte des territoires <<occupés>> qui 
s'étendait de la région helladique à la Chine. 

Les tentatives de la Turquie, avant et après la période de Kemal 
Ataturc, pour promouvoir ses revendications <<panturques>> et 
pour réaliser la <<Grande Idée>> (Buyuk emel ou Buyuk mefkure) 
sont si nombreuses qu'il faudrait plusieurs livres pour les transcrire. 

Les Jeunes Turcs entrèrent dans la Première guerre mondiale aux 
côtés de l'Allemagne pour servir l'idée de panturquisme. Les 
allemands encouragèrent les turcs dans cette direction et 
l'ambassadeur d'Allemagne à Ankara, Von Wagenheim dans une 
missive secrète qu'il envoya au grand vizir, le 6 août 1914, déclara que 
<<l'Allemagne combattra pour le rétablissement des frontières 
orientales de la Turquie qui lui permettront un contact direct avec 
l'élément musulman de la Russie>>. 

En 1915 et en 1916, comme en 1918 du reste, de nombreux tracts qui 
faisaient la propagande du panturquisme, en utilisant comme appât 
l'élément islamique de la religion commune, furent distribués sur 
d'immenses étendues en Asie Centrale. 

La langue utilisée était celle que tenta de formaliser Ismael Gasprisky 
(1851-1914), un agent turc qui, depuis 1883, éditait un journal qui 
servait les intérêts des turcs. La langue de Gasprisky tenta d'avoir 
pour base la langue turque, enrichie de mots utilisés par les 
populations musulmanes d'Asie Centrale afin que tous se ressentent 



<<turcs>>. Le fait que seulement 10% de la population de l'ex-union 
soviétique était musulmane, était tout simplement un <<détail>> 
insignifiant. 

Les Jeunes Turcs, avec pour porte-parole principal Emver Pacha qui 
avait une véritable passion pour le panturquisme en tant qu'idéal 
politique et militaire, recherchèrent inlassablement à englober dans 
leur empire ottoman, le Caucase du nord et l'Azerbaïdjan russe. Ils 
rêvaient d'une Turquie qui allait de l'Alexandrie à la Chine. 

Le rêve prit fin, provisoirement bien-sûr, avec la défaite de la Turquie 
aux côtés des l'Allemagne, et avec la mort, dans les territoires en 
guerre de l'Asie Centrale, d'Emver Pacha, le 4 août 1922. 

Mais même durant la seconde guerre mondiale, la Turquie, avec un 
cynisme incroyable, négociait tantôt avec les forces de l'Axe, tantôt 
avec les alliés, en offrant des <<facilités>> aux deux, son entrée en 
guerre aux côtés des uns ou des autres suivant ce qu'elle obtiendrait 
en échange pour servir la <<Grande Idée>> du panturquisme. 

Après la situation créée par la seconde guerre mondiale, la politique 
du <<panturquisme>> fut appliquée à la lettre contre la Grèce car 
elle fut certainement considérée comme la plus <<facile>> des 
possibilités de son application. 

Malgré cela les masses musulmanes du monde entier sont fanatisées 
avec la philosophie de Kemal <<les turcs sont ceux qui se considèrent 
comme turcs>>. 

Bien sûr ceux-ci vivent à l'extérieur du territoire de la Turquie 
actuelle, mais à l'intérieur de celui de l'ex-empire ottoman. Le 
fanatisme que distille <<secrètement>> la Turquie dans ces 
populations, est une condition nécessaire avant qu'elle n'aille plus 
loin, lors de <<conditions opportunes>>. 

L'état microscopique de Skopjé créé au cours de la guerre en 
Yougoslavie est fortement encouragé par la Turquie dans sa position 
provocatrice envers la Grèce ! 

 
 

Extrait du poème 

MON ILE DE CHYPRE EST DEVENUE TURQUE 



de Moussa Kopkmaz qui fut publié dans le <<Journal de la Police>> 
de Turquie (1.2.1978) et qui depuis est retransmis par les radios de 
Turquie et la station turque de la partie occupée de Chypre. 

 
 

Sur ton sol se trouve un sang de 400 ans mon Mehmetcik. 
Mon honneur est dans ta bravoure. 
Mon droit a trouvé maintenant sa place à Chypre. 
On doit entendre notre voix dans les douze états. 
Les frivoles doivent se remettre de leur frivolité. 
Le monde entier doit bénir notre opinion. 
Chypre a gagné son droit à l'indépendance. 
Nous avons déraciné de nos dents les attaquants. 
Nous avons jeté à la mer certains d'entre eux. 
Ce jour-là nous avons hissé le drapeau sur les remparts. 
Mon île de Chypre, c'était une main d'acier qui tenait l'épée. 
Chypre est inscrite dans notre histoire, nous le savons. 
Les îles de la mer Égée nous les prendrons toutes. 
Alors nous partirons pour la ville natale d'Ataturc, Thessalonique. 
Cela signifie qu'un vent très favorable souffle, mon île de Chypre. 

 
 

page 122 

Légende : 

Le télégramme de Mehmet Taalat, ministre de l'Intérieur de la 
Turquie, qui fut envoyé, le 16 septembre 1915, avec l'ordre 
d'assassiner la population arménienne. 

page 123 

16 septembre 1915 

Au  
gouverneur de la région  
d'Halep 

Nous vous informons que le gouvernement a décidé l'extermination 
totale de la population arménienne qui vit en Turquie. 



Celui qui est d'avis contraire ne constitue plus un membre de la 
direction de l'État. 

On doit mettre fin à leur existence, sans aucune pitié pour les 
femmes, les enfants ou les personnes impotentes, indépendamment 
du fait que cette extermination soit considérée comme horrible. 

Ministre de l'Intérieur.  
Taalat Bey. 

page 124-125 

1915 - 1916 : Des assassinats d'arméniens sur l'ordre du Ministre de 
l'Intérieur de la Turquie. 

page 126-127 

1919 - 1920 : 

Des massacres massifs de grecs par les turcs pour la <<libération>> 
des territoires occupés de leurs habitants. 

page 128 

Légende : 

Septembre 1922 : L'ordre du chef de l'Armée turque à Smyrne sur 
l'assassinat <<obligatoire>> d'au moins 4 - 5 grecs pour chaque 
soldat. 

page 129 

Suivant les instructions écrites que j'ai de la Direction Centrale, sous 
les conditions présentes d'urgence, l'entité grecque peut montrer du 
fanatisme. 

Par conséquent, s'il y a la moindre résistance, chaque soldat doit faire 
son devoir en assassinant un grand nombre de ce hommes. La patrie 
l'ordonne. 

Vous ne devez pas manquer à votre devoir. Chaque soldat est obligé 
de tuer quatre - cinq grecs pour notre patrie. 

Je suis obligé de communiquer cet ordre écrit de la Direction 
Centrale et je suis à la disposition de quiconque voudrait avoir des 
éclaircissements oraux. 



Chaque soldat est obligé d'exécuter le contenu de cet ordre. 

Le Chef de 
l'armée turque de Smyrne 
Nouredin 

page 130 - 131 

Légende : 

9 septembre 1922 : Smyrne brûle. 

page 132 

Légende : 

27 septembre 1922 : Le rapport (première page) de G. Horton, consul 
général des États-Unis à Smyrne. 

page 144 

Légende : 

6 septembre 1955 : L'édition spéciale de l'<<Istanbul Ekspress>> 
donne le signal du pogrom contre les grecs de Constantinople. <<La 
maison de notre père fut détruite par une bombe>> est le titre de la 
désinformation. 

page 145 

Légende : 

Des saccages de maisons grecques après la parution de l'<<Istanbul 
Ekspress>>. 

page 146 - 147 

Légende : 

La populace organisée en pleine action dans la nuit du 6 septembre 
1955. 

page 148 

Des saccages des tombes patriarcales dans la nuit 6 septembre 1955. 

page 149 



1964 : Des expulsions de grecs de Constantinople car ils envoyaient... 
<<un soutien financier à Makarios, à Chypre>>. 

page 150 

Légende : 

Texte que publia le journal turc à grand tirage <<Hürriyet>>, le 18 
juillet 1974, 48 heures, à peine, avant l'invasion turque de Chypre sur 
l'ordre du gouvernement Bouled Ecevit. 

 
 

LA HAINE 

Puisqu'il existe au monde le vulgaire grec 
Au nom d'Allah cette haine ne me quitte pas 
Tant que je pense et le vois face à moi tel un chien  
Au nom d'Allah cette haine ne me quitte pas 
Mille têtes de giaours ne peuvent me laver de cette haine. 

Mon unique but c'est la vengeance 
Quand viendra mon tour d'aller sur le champ de bataille 
En un jour j'égorgerai mille giaours 
Au nom d'Allah cette haine ne me quitte pas 
Mille têtes de giaours ne peuvent me laver de cette haine. 

Que je broie d'une pierre la tête de trente mille d'entre eux 
Que je jette cent mille corps dans le fleuve 
Au nom d'Allah cette haine ne me quitte pas 
Mille têtes de giaours ne peuvent me laver de cette haine. 

Tout le monde connaît la différence du turc et écrase la tête du grec 
Que je brûle les têtes de cinq, six mille d'entre eux 
Au nom d'Allah cette haine ne me quitte pas 
Mille têtes de giaours ne peuvent me laver de cette haine. 

Que je transperce de ma lance quarante mille et quatre-vingt mille 
d'entre eux 
Et que je les envoie au diable 
Que je pende cent mille d'entre eux 
Au nom d'Allah cette haine ne me quitte pas 
Mille têtes de giaours ne peuvent me laver de cette haine. 



 
 

page 153 

Légende : 

20 juillet 1974 : Avec une hypocrisie dont le célèbre Göbels serait 
jaloux, le premier ministre de la Turquie, Bouled Ecevit, affirme : 
<<Nous n'apportons pas la guerre à Chypre, mais... la paix !!>> 

page 155 

Légende : 

Juillet 1974 : La <<mission pacifique>> des turcs à Chypre, créa de 
nouvelles performances dans le domaine de la barbarie : 1.619 
disparus après une guerre de quelques jours - les États-Unis n'eurent 
au Viet-nam que 800 disparus après 8 ans de guerre sanglante - 
200.000 réfugiés dans leur propre patrie et d'innombrables 
assassinats et catastrophes. 

page 156 - 157 

Légende : 

1990 -1992 : 

De l'élimination des kurdes en Turquie où... <<ils n'existent pas>> et 
du saccage des villages kurdes desquels les kurdes émigrent 
<<volontairement>>. 

page 158 - 159 

Légende : 

1993 : En ne tenant absolument pas compte de la protestation 
internationale, les turcs poursuivent les tortures et l'élimination des 
kurdes. 

 
 

Notes du traducteur 

Deuxième partie : 



Aférim : mot turc qui a le sens de : bravo, c'est bien ! (avec un air 
quelque peu condescendant). 

Démesuré : jeu de mot basé sur la myopie et l'hypermétropie. Ce 
dernier mot, en grec, signifie aussi la démesure. 

Troisième partie : 

Hellespont : détroit des Dardanelles. 

Quatrième partie : 

Néo-martyre : martyre de l'église orthodoxe, durant la période qui 
suivit l'iconoclasme. 

Cinquième partie : 

Confiserie : litt. douceur de la cuiller. Cette confiserie s'offre 
généralement lorsque l'on reçoit un invité en Grèce. Il s'agit d'un fruit 
confit servi avec son sirop et accompagné d'un verre d'eau fraîche. 

Firman : édit, ordre ou permis émanant d'un souverain musulman. 

Janissaire : soldat d'élite de l'infanterie turque, qui appartenait à la 
garde du sultan. 

Panturquisme : il nous a semblé nécessaire d'utiliser ce néologisme 
dont le sens est clair car dans l'épilogue l'auteur parle de nombreuses 
fois de cette notion, et une périphrase aurait beaucoup alourdi son 
discours. 

Priguiponissia : litt. les îles du Prince. 

Priguipos : litt. Prince. 

Proti : litt. première. 

Quelle déchéance, vous allez me dire. : litt. Vous me direz bien-sûr de 
Maire, clerc. 

Vilâyet : durant la turcocratie, grande région administrative dirigée 
par le vali (mot turc). 
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