Ο παράξενος σκακιστής
είχε παίξει στο παρελθόν
αμέτρητες παρτίδες
όχι μόνο στη σκακιέρα
αλλά με τους δικούς του
σε θανάσιμες μάχες
έτσι όταν έβλεπε
τα μικρά παιδιά
να μαθαίνουν τις κινήσεις
είχε μια δυσκολία
για να μη δει το θάνατο
που είχε ζήσει
πίσω από τις κινήσεις
διότι πέρα από αυτές
ένιωθε πάνω του
ακόμα τις λαβωματιές
με τις οποίες
σημείωνε τους αιώνες
και τους πολέμους
της ελευθερίας,
έτσι έσκυβε κι αυτός
δίχως να γονατίσει
για να τους μάθει
μερικά μυστικά
για την ώρα της ανάγκης
δίχως ποτέ να παίζει.