Αν οι τεράστιοι αμφορείς, τα πιθάρια
είχαν ακόμα φρέσκο κρασί,
αν οι τρίποδες θέρμανσης
ήταν αναμένοι,
αν τα καρύδια και τα σύκα
ήταν έτοιμα
πώς θα μπορούσε η εποχή
να ήταν καλοκαίρι;
Αυτά ήταν στοιχεία
που είχε συλλέξει
η αρχαιολογία.
Και ήταν ήδη ικανά
να αμφισβητήσουν
τις κλασικές μελέτες
της φιλολογίας
γιατί έχουν μια ακρίβεια.
Αλλά η τελευταία
δεν είχε την πολυτέλεια
του εφήμερου επίκαιρου.