Kaliayev (βιολί), Dora (βιολοντσέλο), Stepan (πιάνο). Σε ολόκληρη τη σκηνή, ο Stepan παραμένει μπροστά στη σκακιέρα σαν να ’ταν ένα πιάνο.

Kaliayev, πετάγεται
Η Dora είναι!

Stepan, παρά δίπλα, ανασηκώνοντας τους ώμους
Τότε κι εκείνη άλλαξε το σινιάλο…

Ακούμε τη Dora να μιλά στον προθάλαμο. Μπαίνουν η Dora κι ο Kalayev, αγκαλιασμένοι. Ο Kaliayev χαμογελά.

Dora, έκπληκτη βλέποντας τη σκακιέρα
Παίζετε σκάκι;

Kaliayev
Μιλάμε για τη ζωή.

Dora
Και τι ακριβώς λέτε;

Kaliayev
Για όλα…

Stepan, συνεχίζοντας αλυσιδωτά
και για τίποτε!

Dora, πλησιάζοντας τη σκακιέρα
Μάλιστα.

Στη συνέχεια κοιτώντας τον Kaliayev και δείχνοντας το σαμοβάρι.

Είναι ζεστό;

Kaliayev
Το σαμοβάρι είναι πάντα έτοιμο για σένα, Dora.

Stepan, κοιτάζοντας τη σκακιέρα.
Ζούμε για το πάντα, πεθαίνουμε για ένα τίποτε.

Dora
Tότε θα σερβίρω το τσάι.

Πάει να καθίσει στον καναπέ κοντά στο σαμοβάρι.

Kaliayev
Ήθελες να μου μιλήσεις;

Dora
Δεν ξέρω. Ήθελα, ωστόσο, να σε δω… Ένιωσα πως έπρεπε νά ’ρθω.

Stepan, στον ίδιο τόνο
Έχουμε ένα και μόνο καθήκον, εκείνο της υπακοής στον σκοπό.

Kaliayev
«Θεώρησε τον εαυτό σου ως ελεύθερο άνθρωπο ή ως σκλάβο, τούτο εξαρτάται από εσένα και μόνον.»

Stepan
Είμαστε διαφορετικοί, Ποιητή. Τίποτε δεν εξαρτάται από μένα, η οργάνωση είναι τα πάντα.

Dora, ακουμπώντας τα φλυτζάνια πάνω στο τραπέζι.
Ήθελα να σε δω προτού…

Kaliayev, κοιτάζει από το παράθυρο
Όλα φαίνονται τόσο όμορφα από δω κι όμως…

Stepan
Κάποιοι βλέπουν την ομορφιά μόνον εκεί που υπάρχει ένα σχέδιο, άλλοι την ποίηση εκεί που εγώ δεν βλέπω παρά μόνον αίμα.

Dora
Η ομορφιά θαμπώνει το βλέμμα, το τυφλώνει όπως ο ήλιος και στο τέλος βλέπουμε μόνον την ουσία.

Kaliayev, ενώ πάει να καθίσει απέναντι στον Stepan
H ποίηση είναι πανταχού παρούσα, διαφανής και συνεπώς αόρατη. Χρόνος. Δεν είναι ένα όραμα, είναι μια θεώρηση. Καμία ανάγκη αναπαράστασης, διότι να σκέφτεσαι σημαίνει να βλέπεις.

Stepan
Σκέφτεσαι πάρα πολύ ενώ είν’ αρκετό να δρούμε!

Kaliayev
Πρέπει, ωστόσο, να σκεφτόμαστε προτού να τολμήσουμε.

Dora
Η σκέψη δεν μπορεί να βλάψει, μας προοδεύει μόνο.

Stepan
Όλα εξαρτώνται από το ποιος και για ποιον λόγο…

Kaliayev
Σκέφτομαι τη Ρωσία, την επανάσταση και νοσταλγώ την ανάσταση.

Stepan
Η αδυναμία της ψυχής σου θα σε αφανίσει.

Dora
Η συνείδησή του θα μας σώσει.

Stepan
Για μας, η συνείδηση είναι πολυτέλεια. Πρέπει ή να είμαστε αποτελεσματικοί ή να μην υπάρχουμε.

Dora, ακουμπώντας τα χέρια της στους ώμους του Kaliayev
Ευχαριστώ που υπάρχεις!