Chrysothémis, joyeuse.

Electre ! Electre ! Electre se tait. Electre, je suis de retour !

Electre

Et moi, je suis partie pour toujours…

Chrysothémis

Electre, j’ai tout bravé pour toi !

Electre

Cela est inutile à présent…

Chrysothémis

Je ne te comprends pas. Quel mal étrange a-t-il pu te transformer ainsi ?

Electre

J’avais cru que le sort était impitoyable, maintenant je sais qu’il est inhumain…

Chrysothémis

C’est toi qui dis cela? Toi, toujours droite, jamais désespérée même dans le plus grand des malheurs…

Electre

Le sort est un combattant terrible ! Il mesure d’abord notre résistance, ensuite il brise un à un tous nos espoirs, puis il nous laisse croire à une possible victoire et enfin donne le coup de grâce au moment le plus inattendu.

Chrysothémis

Ton langage est obscur. Ce que j’ai vu est clair. Ecoute-moi, Electre, laisse tes oreilles entendre ce que mes yeux ont vu.

Electre

Plus rien n’a aucune importance. Fais comme il te plaît.

Chrysothémis

J’ai dit au palais que j’avais accompli ma tâche et elle, contente de moi, me libéra de suite. Puis comme convenu, une fois Hélios parti, je repris le chemin de la tombe de notre père, en me méfiant du moindre bruit. Je laissai le Cercle à ma gauche et retrouvai la garde de la porte des deux lionnes. Je crus un instant que les hommes d’Egisthe ne me laisseraient sortir mais leur chef, en voyant les offrandes, eut pitié de moi.

Electre

Etrange…

Chrysothémis

Etrange ou pas, une fois hors de l’enceinte, je revécus et rapidement je me retrouvai devant le tombeau paternel. Là, une chose curieuse me surprit…

Electre

Plus rien ne saurait me surprendre désormais !

Chrysothémis

Et pourtant ces traces de pas, si tu les avais vues, y seraient parvenues.

Electre

Des traces de pas?

Chrysothémis

II s’agissait manifestement de traces de deux guerriers, profondes et distantes. Mais le plus surprenant est ceci : seulement l’un d’entre eux avait pénétré sous la grande voûte, l’autre est resté sur place comme pour surveiller l’entrée; et celui qui a pénétré dans la tombe avait un pas qui me rappela le tien !

Electre, agacée.

Tu délires ma pauvre sœur !

Chrysothémis

Laisse-moi terminer et tu verras. Un temps. En entrant, quelle ne fut pas ma surprise en

apercevant deux ruisseaux de lait et des fleurs disposées en couronne juste devant la porte sacrée.

Electre, intriguée.

Qui donc a bien pu laisser ces offrandes?

Chrysothémis

Et tu ne sais pas encore tout ! Au chevet même du monument, je vis une boucle de cheveux fraîchement coupée! Aussitôt mon âme s’illumina! Le ciel nous envoyait Oreste!

Electre

Tu ne sais plus ce que tu dis, Chrysothémis. Silence. Oreste est mort !

Chrysothémis

Comment peux-tu penser cela? Est-ce le désespoir qui te rend aveugle? Oreste est vivant et il se trouve à Mycènes.

Electre

Tu es trop crédule, Chrysothémis. Je ne sais qui a inventé tout ce que tu as vu mais qu’importe. Oreste, notre pauvre Oreste est mort. Un temps. Tu me fais de la peine, infor­tunée.

Chrysothémis

Infortunée, dis-tu? Sais-tu ce que je ne sais?

Electre

Hélas, oui ! Deux hommes venus de Phocide ont annoncé la mort d’Oreste.

Chrysothémis, tombant dans les bras d’Electre et l’enlaçant.

Nous sommes perdues !

Electre

L’atroce réalité a achevé notre ultime espoir. Regardant Chrysothémis dans les yeux. Il a suffit d’une larme pour changer ton visage. Ma sœur, tu n’es pas habituée à souffrir…

Chrysothémis

C’est vrai. Ce malheur est bien trop lourd pour mes épaules. Pour les hommes, mourir est dans la nature des choses mais faire mourir Oreste, c’est comme assassiner un enfant…

Electre

Cet enfant était coupable d’exister! Comment imaginer plus injuste accusation…

Chrysothémis, se redressant.

Je n’arrive pas encore à le croire vraiment. Comment est-il mort?

Electre

Le sort a décidé de le supprimer dans une course de chars en pleine gloire.

Chrysothémis

Un instant avant, j’étais encore persuadée que ce que j’avais vu à la tombe paternelle était une confirmation du rêve de notre mère.

Electre

Quel rêve de Clytemnestre?

Chrysothémis

Un rêve plus terrible encore que le précédent ! Et la femme impie ne sait plus que faire.

Electre

Serait-ce Némésis aux innombrables pieds et mains ou serait-ce Dicé avec sa balance à fléau qui emplit d’épouvante et d’effroi sa nuitée?

Chrysothémis

Je ne le sais. Elle est persuadée qu’un dieu bien plus puissant que les Erinyes lui en veut et qu’il traverse le monde des songes pour l’effrayer.

Electre

Elle pensait donc que ses libations souillées la sauveraient. Le vin ne peut laver le sang. Et les dieux ne sont pas dupes. Un temps. Mais le songe, peux-tu me le conter?

Chrysothémis

Le songe du serpent?

Electre

Du serpent, dis-tu? Alors c’est le dieu Apollon lui-même qui hante son sommeil.

Chrysothémis

Elle m’a dit que dans son cauchemar elle enfantait un serpent et qu’elle l’abritait dans ses langes comme un enfant.