« La femme s’affairait,
le dos tourné à son mari,
qui se détourna aussi.
Puis elle s’étendit et,
dès qu’elle fut allongée,
ramenant les couvertures sur elle,
cria une seule fois,
longuement, à pleine bouche,
comme si elle avait voulu
se délivrer d’un coup
de tous les cris
que la douleur avait accumulés en elle. »
Le début de la révolte
commença par la lassitude
dans le désert des hommes
juste avant de donner naissance
au fils tant espéré
devant le feu de la cheminée
où brûlaient les sarments de vigne.
Ce cri unique s’ancra
dans la mémoire humaine
comme celui des pierres
face à l’injustice subie
par l’autre premier homme.