« Je voudrais faire le portrait d’un ami artiste,
qui rêve de grands rêves,
qui travaille comme le rossignol chante,
parce que c’est ainsi sa nature.
Cet homme sera blond.
Je voudrais mettre dans le tableau
mon appréciation, mon amour que j’ai pour lui. »

Vincent ne voulait pas seulement
un portrait classique ou même impressionniste,
il avait besoin de plus que cela.
Pour aller dans le sens de leur relation.
Aussi rien ne devait la trahir
même la technique de la peinture.

« Je le peindrai donc tel quel,
aussi fidèlement que je pourrais,
pour commencer.
Mais le tableau n’est pas fini ainsi.
Pour le finir je vais maintenant
être coloriste arbitraire. »

Cette rupture avec une tradition
est aussi la marque de Vincent
qui ne se contente pas de copier
mais désire plus que tout
exprimer sa pensée.
« J’exagère le blond de la chevelure,
j’arrive aux tons orangés,
aux chromes, au citron pâle. »

Cette exagération n’est pas artificielle,
elle correspond à une volonté
de changer le monde
de donner sa vision
pour sauver les rêves de son ami.

« Derrière la tête,
au lieu de peindre le mur banal
du mesquin appartement,
je peins l’infini,
je fais un fond simple
du bleu le plus riche, le plus intense,
que je puisse confectionner,
et par cette simple combinaison
la tête blonde éclairée
sur ce fond bleu riche,
obtient un effet mystérieux
comme l’étoile dans l’azur profond. »

Il y a dans cette image
des éléments du petit prince
et du firmament du souvenir.