4421 - Têtes de chevaux
« À Paris on est toujours navré comme un cheval de fiacre, et si on doit encore rester seul avec ça dans son étable ce serait trop fort. » Il fallait ...
N. LYGEROS PhD
Opus
4420 - Pleins pouvoirs au singulier
« Si pourtant tu juges la lettre mal à propos, tu as mon plein pouvoir de la brûler. Seulement si tu l’envoies, propose lui toi-même la même chose. » ...
4419 - Les premières études d’Arles
« Les études que j’ai sont : une vieille femme arlésienne, un paysage avec de la neige, une vue d’un bout de trottoir avec la boutique d’un charcutier. ...
4418 - Le plat pays d’Arles
« Ici à Arles le pays paraît plat. J’ai aperçu de magnifiques terrains vierges plantés de vignes, avec des fonds de montagnes du plus fin lilas. Et les ...
4417 - Avant d’arriver à Tarascon
« Avant d’arriver à Tarascon j’ai remarqué un magnifique paysage d’immenses rochers jaunes, étrangement enchevêtrés des formes les plus imposantes. Dans ...
4416 - Samedi, La Haye
« J’ai aussi une provision de couleurs - de grands tubes (qui coûtent beaucoup moins cher que les petits), mais tu comprendras que je me suis borné aux ...
4415 - Mardi matin, La Haye
« Grâce à la mensualité que tu m’alloues, je deviendrai un bon peintre. » Tu ne pouvais être plus clair avec ton précieux frère. L’autre visite t’avait ...
4414 - Τα κρυφά σχήματα
Σιγά-σιγά μάθαμε τα κρυφά σχήματα που μας δίδαξε η αλληλογραφία του γέρου νέου και του νέου γέρου για να διαβάσουμε τα κείμενα που δεν έχουν λέξεις αλλά ...
4413 - Τα κοχύλια των υπερδομών
Στο περιγιάλι δεν ψάξαμε βότσαλα αλλά σπάνια κοχύλια υπερδομών για να δούμε επιτέλους τα σχήματα που σκάλισαν οι αιώνες της ζωής για να δείξουμε την ουσία ...
4412 - Οι πελαργοί και οι βράχοι
Ως πελαργοί δεν είχαμε φτερά. Τα μετέωρα βήματα πάνω στους βράχους ήταν ένας τρόπος ν’ αγγίξουμε το αόρατο. Πάνω στα κομμάτια της αιωνιότητας δύο εφήμεροι ...
4411 - Η γη ως ον
Η θεωρία της Γαίας δεν είναι μόνο ένα γνωστικό εργαλείο, ούτε απλώς ένα αφαιρετικό νοητικό σχήμα αλλά μία μη συνειδητοποιημένη πραγματικότητα. Η δυσκολία ...
4410 - Όταν έλειπαν τα χρώματα
Ποιος μπορούσε να φανταστεί ένα ζωγράφο που του έλειπαν τα χρώματα; Κανείς μέσα στην κοινωνία της λήθης και της αδιαφορίας. Γι’ αυτούς, ένας ζωγράφος έχει ...
4409 - Το ζευγάρι της φωτογραφίας
Αν και η φωτογραφία ήταν παλιά το ζευγάρι που χαμογελούσε έλαμπε ακόμα και τώρα. Είχε πάνω όχι μόνο το χρώμα εκείνης της σπάνιας ανθρωπιάς αλλά ...
4408 - Η δύναμη του παπά
Όταν όλοι οι νέοι ζουν μόνο για το τέλος της ζωής αν και μόνο είναι μόνιμη πώς να καταλάβουν τη δύναμη ενός παπά που δημιούργησε τη μνήμη της πατρίδας ...
4407 - The spaghetti eaters
There was no painting but we all felt Vincent’s influence when we ate that spaghetti again in the red room. To our favor you didn’t break it so ...
4407 - Οι σπαγγετοφάγοι
Δεν υπήρχε πίνακας αλλά όλοι νιώσαμε την επιρροή του Vincent όταν φάγαμε και πάλι εκείνα τα σπαγγέτι στο κόκκινο δωμάτιο. Για χάρη μας δεν τα έσπασες για ...
4406 - Το κρασί της φιλίας
Όταν έφερες κρασί, κρυφά, έφερες και την ανθρωπιά του χρόνου. Και πάνω στο τραπέζι άφησες το στίγμα της ανθρωπότητας. Ήταν το δώρο της φιλίας που δεν ήθελε ...
4405 - Ο πίνακας της αναφοράς
Ανάμεσα στα χωρισμένα γράμματα υπήρχαν κρυφές δομές γραμμένες σε άλλη γλώσσα και σε άλλες διαστάσεις. Ο Γιάννης έγραφε όσο πιο τρυφερά μπορούσε τα στίγματα ...
4402 - Οι τέσσερεις άνθρωποι
Τέσσερεις άνθρωποι κοίταζαν μόνοι και μαζί πώς να μοιραστούν τη χαρά ενός κομματιού ψωμιού και τα πάθη ενός ποτηριού κρασιού. Έτσι, παρέμειναν σιωπηλοί ...
4401 - Détail entre le ciel et la mer.
Détail entre le ciel et la mer.
4400 - Τον κατάλογο, παρακαλώ…
- Τον κατάλογο, παρακαλώ... - Μα, δεν υπάρχει ακόμα. - Και τι περιμένετε; - Να στεγνώσουν οι πίνακες... - Και τα σκίτσα; - Είναι έτοιμα. - ...
4399 - Τα δένδρα της πλατείας
Εκεί κοντά στο σιντριβάνι απέναντι από το μοναχικό ζωγράφο τα δέντρα της πλατείας άγγιζαν τρυφερά τον ουρανό. Κι εσύ σταμάτησες κοντά στο παγκάκι για ...
4398 - Взгляд женщины
Был настолько напряженным взгляд той мистической крестьянки, что ты решил украсть его своими удивительными мазками. Едоки картофеля не были с ...
4398 - Погляд жінки
Був настільки напруженим погляд тої містичної селянки, що ти вирішив вкрасти своїми дивними мазками. Картоплеїди не були з нею тієї хвилини, і ...
4398 - Το βλέμμα της γυναίκας
Ήταν τόσο έντονο το βλέμμα εκείνης της μυστηριώδους αγρότισσας που αποφάσισες να το κλέψεις με τις παράξενες πινελιές σου. Οι πατατοφάγοι δεν ήταν μαζί ...
4397 - Τραγούδι της τάβλας
Πάνω στο τραπέζι του καφενείου δύο φίλοι μοιράστηκαν τα όνειρά τους για να μην ξεχάσουν ότι υπήρξαν τα μοντέλα του Vincent σ’ ένα κόκκινο πίνακα. Έτσι ...
4396 - Les deux amis dans le café de nuit de Vincent.
Les deux amis dans le café de nuit de Vincent.
4395 - Un arbre sur la place Mitropoli.
Un arbre sur la place Mitropoli.
4394 - Cyprès place Syntagma.
Cyprès place Syntagma.
4393 - Esquisse pour la jeune paysanne de Vincent.
Esquisse pour la jeune paysanne de Vincent.
4392 - Esquisse pour les deux amis du café de nuit de Vincent.
Esquisse pour les deux amis du café de nuit de Vincent.
4391 - At night cafe
- Don’t talk so loudly! - Why? - They will hear us… - Who? - Them… - But they are like all the others…They’re sleeping at this moment. - What about ...
4391 - Dans le café de nuit
- Ne parle pas si fort ! - Pourquoi donc ? - Ils vont nous entendre... - Qui ? - Eux... - Ils sont comme tout le monde... Ils dorment à cette heure-là. ...
4391 - Στο νυχτερινό café
- Μη μιλάς τόσο δυνατά! - Μα γιατί; - Θα μας ακούσουν... - Ποιοι; - Αυτοί... - Μα είναι όπως όλοι... Κοιμούνται αυτή τη στιγμή. - Κι αυτός; ...
4391 - В ночном кафе
- Не говори так громко! - Но почему? - Нас услышат... - Кто? - Они... - Но они как все... Спят в это время. ...
4391 - В нічній кав’ярні
-Не говори так голосно! -Але чому? -Нас почують… -Хто? -Вони… -Вони як всі… Сплять в цю хвилину. -А оцей? Нагинається подивитися на когось, що ...
4390 - Le tisserand de Vincent.
Le tisserand de Vincent.
4389 - Sur le soldat inconnu
C’est en Artsakh que nous pouvons constater combien est concrète l’idée symbolique du soldat inconnu. Ailleurs cela semble dérisoire comme si cela n’avait ...
4389 - Περί του άγνωστου στρατιώτη
Στο Αρτσάχ, μπορούμε να διαπιστώσουμε πόσο πρακτική είναι η ιδέα του άγνωστου στρατιώτη. Αλλού, αυτό φαίνεται γελοίο λες και δεν έχει πια σημασία. Ένα ...
4388 - Esquisse pour le tisserand de Vincent.
Esquisse pour le tisserand de Vincent.
4387 - Тайное чтение
Читали отрывки из прошлого и понимали, наконец, клеймо в памяти будущего. Каждое мгновение имело уже другое значение, будто человечество жило впервые. ...
4387 - Таємне читання
Читали уривки з минулого і розуміли, нарешті, тавро в пам’яті майбутнього. Кожна мить мала вже інше значення, так немов людство жило вперше. Була ...
4387 - La lecture secrète
Ils lisaient les morceaux du passé et comprenaient enfin la marque de l’avenir. Chaque instant avait un autre sens comme si le monde vivait pour la première ...
4387 - Η μυστική ανάγνωση
Διάβαζαν τα κομμάτια του παρελθόντος και καταλάβαιναν επιτέλους το στίγμα της μνήμης μέλλοντος. Κάθε στιγμή είχε πια άλλη σημασία λες και ζούσε ο κόσμος ...
4386 - L’humilité de la beauté
Il te fallait prendre une décision. La société ne voulait pas de ton humanité. Seuls tes tableaux pouvaient la supporter et résister à ce que tu endurais. ...
4386 - Η ταπεινοσύνη της ομορφιάς
Έπρεπε να το πάρεις απόφαση. Η κοινωνία δεν ήθελε την ανθρωπιά σου. Μόνο οι πίνακες μπορούσαν να τη σηκώσουν και ν’ αντέξουν αυτά που υπέφερες. Δεν ...
4386 - Скромность красоты
Ты должен был смириться, общество не хотело твоей человечности, только картины могли её поддержать, и выдержать то, что ты вынес. Все эти годы ...
4386 - Скромність краси
Ти би мав змиритися, суспільство не хотіло твоєї людяності, тільки картини могли її підійняти, і витримати те, що ти вистраждав. Ти стільки років не ...