N. LYGEROS PhD

4778 - L’unique eau forte

À l’étage de la maison de l’étrange médecin l’eau forte attendait l’ocre rouge et jaune pour colorer l’essence de la mémoire des gestes que tu créeras ...

4957 - Sur l’Arménité blessée

Sur le cahier Moleskine, nous apercevons un visage de femme. Nous observons une rupture faciale à l'instar d'un souvenir cubiste. Ce n'est pas simplement ...

4935 - Sur le jeune génocidé

Voir le jeune génocidé, tel est le problème. Car ce n’est pas une question, pas même la question : personne ne l’a posée. Il faut dire que les morts ne ...

4905 - Sur le paysage dans un arbre

Combien de temps passons-nous devant un arbre ? Combien de fois le caressons-nous assez ? Il est pourtant droit et ne fait de mal à personne. Il se contente ...

4764 - La feuille peinte

Dans la chambre, la petite avait trouvé une feuille d’arbre peinte. Au début, elle n’y avait pas prêté l’attention nécessaire car la peinture avait la ...

4763 - Vue aérienne

La règle de vingt brasses n’était utile qu’à une seule chose. Dans l’atelier les disciples s’interrogeaient mais personne ne trouvait la solution. Quelle ...

4817 - Sur le paysage turbulent

Qui s'interroge sur la nature du combat de l'arménité ? Qui ose transgresser le pouvoir de la barbarie ? Nous n'avons de cesse de parler des droits de ...

4784 - Sur le livre et la main

Dans la culture du peuple de la diaspora, le livre est essentiel. Cette caractéristique n’est en réalité pas dépendante de la diaspora. L'attachement de ...

4538 - Œuvres humaines

Nous ne savions pas si elles étaient importantes cependant chacun donnait du sien pour qu’elles deviennent des œuvres humaines. Qui la toile, qui ...

4747 - Sur l’étrange paysage

En Artsakh, l’impensable est une réalité. Pour en prendre conscience, il suffit de contempler l’étrange paysage. Ce dernier ne se trouve pas à Stepanakert ...

4537 - Être au moins compris

« Être au moins compris par une âme de temps en temps. » Heinrich von Kleist avait touché l’essence des affres de Vincent. Il n’y avait donc ...

4753 - La critique est facile

Comme la critique est facile pour tous ces érudits de pacotille lorsqu’ils ouvrent tes carnets. Ils n’ont rien découvert et se contentent des miettes ...

4529 - La question crétoise

- Le siècle d’or de la Crète est donc si important dans l’histoire européenne ? - Peut-être pas en histoire, mais en art cela est certain. - Pourquoi ...

4663 - Sur le dragon de fer

La légende du dragon de fer était inconnue hors de la terre des pierres. Il faut dire que sans avoir vécu dans ce pays, cette légende devenait incompréhensible. ...

4641 - Sur le visage de Silence

Silence est le nom du personnage muet de la pièce de théâtre : Cinq mouvements pour un silence. Il n'apparaît que dans le cinquième mouvement en tant qu'alter ...

4638 - Sur l’index du juste

Si nous imaginons les justes comme des gardes pages de l'histoire, il est naturel de se poser la question du statut de l'index du juste. Devons-nous y ...

4742 - Les fils de roumis

Nous étions des fils de roumis sans le savoir bien sûr. Il aura fallu que le mot devienne une insulte pour que nous en découvrions le sens véritable. ...

4632 - Sur le Petit Journal

Dans le cadre de la reconnaissance du génocide des Arméniens, les survivants et les justes se demandent sans cesse comment prouver non seulement l’existence ...

4606 - Sur le regard humain

L’histoire du génocide n'est pas une fin en soi, du moins pour le peuple des survivants et le processus de réparation en est la preuve vivante. Quant au ...

4526 - Repas sans assiette

Dans le temps nous cherchions des assiettes pour manger même si certains les cassaient. Maintenant nous mangeons sans assiette pour rattraper la ...

4574 - Sur le regard arménien

Comment voir le regard arménien dans tout ce sang ? Comment percevoir la douleur de l'invisible ? Pourquoi souffrir pour l'inconnu ? Pourquoi plaindre ...

4739 - La mémoire à l’affiche

Elle était bleue et jaune comme si le bleu du ciel supportait les champs de blé pour sauvegarder dans la mémoire la transcendance de l’horreur et la résistance ...

4738 - Dans le bois des couleurs

Il semblait vide mais pour un étranger seulement car les autres savaient que Vincent était passé là pour que les hommes n’oublient pas l’essence des arbres ...

4736 - Seuls dans un café

Ils ne disaient rien même s’ils n’attendaient plus personne. Ils étaient heureux d’être là sans vraiment savoir pourquoi. La table les supportait à peine, ...

4524 - Le sabre et le luth

Quand le luth se brisa tu pris le sabre. Tu ne voyais pas les soldats et tu chassas l’obscurité. Ton ami à tes côtés regardait l’éclair. Muet ...

4735 - Dans le champ magnétique

Ils étaient accrochés l’un à l’autre comme des aimants. Les amants n’étaient pas identiques dans la charge de l’émotion. Ils ne recherchaient pas l’un ...

4556 - Sur l’insurgé arménien

Dans la mémoire collective, nous sommes sélectifs sans forcément nous rendre compte que ce sont les circonstances qui ont choisi et non les hommes. Nous ...

4733 - Le paysage rouge

Dans le champ de fleurs, à côté de l’herbe rouge, tu avais placé ton chevalet pour écrire la musique des couleurs. Les arbres pointaient vers le ciel sans ...

4522 - Parfums d’amour

Nous nous procurions des parfums pour les porter sans les sentir comme si l’essence remplaçait le sens de l’existence humaine. Les parfums d’amour ...

4521 - Éclats d’humanité

-Toujours ce même regard … -Malgré la différence des portraits. -Toujours les mêmes pinceaux. -Malgré la diversité des couleurs. -Alors que devons-nous ...

4541 - Sur l’indigo d’Arménie

Quel sens donner à l’indigo d’Arménie ? Doit-on y trouver un symbole national ? Une énigme littéraire ? À moins que l’objectif ne soit plus profond encore. ...

4518 - Les temples du génie

Le Clézio avait habilement parlé des temples de la consommation où se perdaient des milliers de fidèles. Mais rien sur les bibliothèques du temps. ...

4517 - Le carnet de dessin

Le carnet était totalement vierge, immaculé d’encre de Chine. Il attendait patiemment l’essentiel sous la plume de verre de Venise ou le pinceau ...

4516 - Le portrait de l’autre

Dans les recoins d’un tableau, nous avons vu le portrait de l’autre en train de créer. Etait-ce important ou essentiel? Etait-ce futile ou indispensable? ...

4728 - Le choix des couleurs

- Tu as pris de la martre ? - J’ai pensé que ce serait mieux. - C’est une bonne idée. - Peinture à l’huile alors ? - Oui, un paysage. - Tu penses à quoi ...

4514 - Paysages de lumière

Nous cherchions les ombres pour saisir la lumière d’un soleil omniprésent par son absence comme s’il avait oublié la présence humaine sur cette terre ...

4513 - Comment Vincent voit le monde

Il ne faut pas se contenter d’examiner l’élaboration des portraits pour découvrir comment Vincent voyait le monde. Il est nécessaire d’étudier ses paysages ...

4509 - Peinture sans paroles

Toi qui écrivais grec ils ne t’accordèrent pas d’importance et ne surent rien de toi. Tandis que toi qui dessinais les hommes des autres sociétés ...

4508 - Ne t’inquiète pas

Ton texte a traversé les siècles pour être humilié, insulté et critiqué par les scolastiques incapables de créer l’esprit, impuissants devant l’exception. ...

4719 - Étrange sensation

Le thé était rare malgré l’histoire du temps et peu d’hommes savaient la vérité. Sa légende était encore inconnue car l’art des samouraïs avait disparu. ...

4505 - Vincent et Dominique

Avec cette habitude de tout franciser pour absorber l’esprit des lumières nous perdons notre conscience dans cette nouvelle non science de l’art ...

4504 - Chanson de geste

Cinq mouvements pour un silence rappelèrent aux hommes oubliés la chanson de geste des ancêtres. En quelques vers, les exploits, les combats et ...

4717 - La résistance du Tibet

Dans le combat des hauteurs nous oublions bien souvent la grandeur. La résistance du Tibet n’est pas seulement celle d’un pays mais d’une véritable civilisation ...

4716 - Histoire d’un jour

Après un siècle de blessures, nous réalisons l’ampleur de la souffrance, et l’horreur du crime contre l’humanité que représente le génocide des Arméniens. ...

4715 - L’art du bandonéon

Au delà du piano du pauvre que représente l’accordéon, le bandonéon à travers le son de la liberté venue du sud ne recherche pas l’émotion car il est lui-même ...

4714 - Le sens du tango

Il ne s’agit pas simplement d’une danse de salon mais de pas de la mémoire dans un monde confiné où toute l’humanité est réduite à deux personnes où chacun ...

4713 - En écoutant Mozart

En écoutant Mozart nous ne nous déplaçons pas en Autriche ou en Allemagne mais dans le temps humain. Aucune recherche dans l’art n’a autant surpassé par ...

4711 - Le travail humain

« Le travail dans lequel on s’est complètement donné, dans lequel on essaie de mettre du caractère et du sentiment, un tel travail n’est ni désobligeant ...

4708 - Sans correspondance

Ni dans sa vie, ni dans son art Vincent ne correspondait au modèle de la société. Il était peintre-artiste et sa réalité c’était la nature et non la volonté ...

4706 - La sincérité du peintre

« Théo, je ne suis décidemment pas un peintre de paysages ; quand je peindrai des paysages, il y aura toujours quelque chose d’un personnage à l’intérieur. ...

4705 - La femme labourée

Vincent ne voyait pas en Sien une simple femme rejetée par la société, sa laideur de fleur fanée, la peine et la douleur qui l’avaient marquée dans sa ...

4703 - L’aveu de Vincent

« Quand on se réveille tôt, et que l’on n’est pas seul, que l’on voit un de ses semblables près de soi, le monde devient tellement plus agréable. Beaucoup ...

4971 - Darfour, mon amour

Dans l’oubli et l’indifférence Je ne veux pas encore mourir Avant de témoigner Pour l’humanité. Je ne suis pas encore survivant Car le génocide n’a pas ...

4693 - Quelques notes suffisent

Dans le bruit de la société quelques notes suffisent pour éveiller la curiosité. À l’instar d’une explication du théorème de Ramsey le son apparaît dans ...

4956 - Ces gestes qui parlaient

Combien de personnes pourraient encore lire ces gestes qui parlaient à travers les tableaux du maître ? Car il n’y avait pas seulement le langage du corps ...

4692 - Le vieux saxophone

Il sonnait rond dans les graves sans vouloir nous surprendre il éloignait le bruit des hommes. Cependant son message, à peine audible n’en était pas moins ...

4691 - Musique de ballet

Dans l’obscurité de la grande salle, nous voyions les danseurs avec difficulté. Comme s’ils cachaient leur âme de la vue d’un public indiscret. Mais la ...

4954 - Les vertus du corps humain

Avant la Renaissance, l’homme n’était qu’un corps, et ce corps qu’un lambeau d’âme. Mais les maîtres en décidèrent autrement. Ils recherchèrent l’éclat ...

4953 - Les nus chez Leonardo

Aucune laideur dans l’absence du beau, aucune froideur dans le néant du chaud. Les nus chez Leonardo ne sont pas des corps, munis d’artificielles panoplies ...

4690 - Le professeur de Vincent

Les Beaux-arts même avec des cours gratuits ne pouvaient suffire. Il fallait trouver autre chose malgré le passé et son présent. Vincent se souvint alors ...

4686 - Lettre 137

« Si je maîtrise un jour le dessin, l’aquarelle ou la gravure, je pourrai alors retourner au pays des mineurs ou des tisserands pour produire d’après nature ...

4685 - La mélancolie active

Il fallait trouver un moyen pour ne plus souffrir autant. Seulement cela était-il possible ? Il fallait travailler dans ce sens même si cela était à perte. ...

4684 - À travers la piété

La piété de Vincent était réelle. Ses lettres en témoignent. Seul son frère pouvait comprendre. Mais il était trop tôt. Car il ne s’exprimait pas encore. ...

4683 - Seule dans les champs

- Pourquoi es-tu seule dans les champs ? - Pour protéger le village. - Est-il en danger ? - Depuis des siècles. - Comment ? - Nous devons lutter contre ...

4680 - Cela aurait pu

Cela aurait pu être du romantisme mais ce n’était pas le cas. Il y avait chez Vincent une tendance naturelle au désespoir. Il n’en fallait pas plus pour ...

4679 - Du sermon à la peinture

Vincent ne regardait pas la technique pas même les coloris encore moins l’art. Tout était dans l’écrit. Il lisait l’histoire de la peinture pour en faire ...

4677 - Sans aucun revenu

Sans aucun revenu le prédicateur éconduit vivait dans le plus sombre ghetto des pauvres muré dans le silence. Il ne savait plus que faire dans cette société ...

4920 - Quand Michel est mort

C’était un film en noir et blanc sans metteur en scène, seul un chanteur dansait sur les pas de la lune. La société le voulait mauvais mais les hommes ...

4669 - Dans la maison du thé

L’encens embaumait les lieux comme pour rappeler un temple bouddhiste. Les livres à portée de la main gardaient les hommes de l’oubli. Quant au thé, il ...

4668 - Dans la mémoire des hommes

Chacun des étranges caméléons s’interrogeait sur la mémoire car il savait que c’était le seul moyen de sauvegarder ce qui ne devait se perdre. L’intelligence ...

4904 - Dans la salle nocturne

Nous parlions dans le vide social pour repérer sans lanterne un homme qui pourra saisir les affres de l’existence. Non pas celles d’un individu compromis ...

4665 - Sur l’absence de couleur

Nous avons beau rechercher la couleur dans ces métros remplis de noyés, nous ne trouvons que son absence. La société de l’oubli et de l’indifférence souffrait ...

4901 - La multiplicité du vert

Dans le sombre du phtalo rechercher la clarté semblait non-sens comme si l’émeraude cachait la turquoise ou la terre, le pin, et pourtant depuis la toile ...

4900 - Les arbres de Vincent

Les arbres de Vincent savaient qu’il les aimait comme s’il était des leurs. Vincent ne leur provoquait aucune blessure, il évitait le couteau et son pinceau ...

4894 - Écriture dans le temps

Dans cette lettre, il y avait peu de choses c’est vrai. L’espace nous avait laissé peu de place. Néanmoins le temps avait sauvé l’essentiel : trois feuilles, ...

4891 - Au bout du rouleau

Tout le monde regardait le châssis, les clous, la toile sans se rendre nullement compte que tu étais au bout du rouleau. Il te fallait dessiner l’essentiel ...

4889 - Sortie vers la mort

Tu n’avais pas prêté toute l’attention nécessaire à la réalisation de l’odieux crime. Un simple syndrome devenu maladie avait jeté sur toi l’opprobre sociale. ...

4648 - Hawaï, mon amour

Lorsque le peuple de la mer rencontra la terre des pierres ce fut dans un geste d’humanité à l’encontre de la barbarie. Loin de tout dans l’océan ce n’est ...

4867 - Sous la coiffe blanche

Elle n’était pas encore souvenir mais tu attendais déjà l’avenir dans le regard de cette femme sous cette coiffe blanche comme si la nostalgie à venir ...

4639 - La terre de la mémoire

Sous la glèbe ensanglantée la terre de la mémoire attendait les justes pour vivre à nouveau la joie du monde. Tous pensaient qu’elle était morte définitivement. ...

4866 - La rugosité des couleurs

Sur les troncs des arbres, les couleurs avaient marqué le territoire de la toile. Depuis des décennies elles attendaient le peintre pour dévoiler l’essence ...

4865 - Les rouges et les blancs

Tu aimais tellement les fleurs que tu voyais leur âme à travers ta peinture. Ce n’étaient plus des plantes mais des femmes brisées par la beauté de la ...

4864 - Vêtue de ta nudité

Couchée sur le lit vêtue de ta nudité, tu attendais patiemment les gestes du maître sur la toile invisible. Il regardait tes courbures mais il ne voyait ...

4861 - Courbure de la terre

Sans se pencher sur la terre, il aurait été inhumain d’attendre qu’elle nous offre les pommes sans ciel. Il fallait courber l’échine pour découvrir les ...

4860 - Nuenen, fin de jour

En cette fin de jour à Nuenen, tu aurais pu être seule à la lisière du bois et marcher sur le chemin du labeur dans l’indifférence de la société. En ...

4626 - L’apex du sextuple

Dans les états mentaux se trouve l’apex du sextuple. Car le mental est ce qui est lumineux et connaissant. Ainsi à travers le clair-obscur, il est possible ...

4855 - Entre terre et paille

Là-bas, entre terre et paille, il y avait à peine la place de vivre pour quelques hommes et femmes condamnés par la misère. Aussi lorsque tu installas ...

4851 - Un aveu de plus

« Parmi mes propres travaux, je considère le tableau des paysans mangeurs de pommes de terre, que j’ai peint à Nuenen, comme étant en fin de compte ce ...

4848 - Le monstre bibliophile

Devant le volume épais à la couverture de cuir de porc et la mélancolie des pages sombres, tu n’hésitas pas un seul instant, à prendre les pinceaux et ...

4847 - Sous les toits de Paris

Même si le ciel était sale, il dégageait cette lueur capable d’illuminer les toits de Paris. Et toi, par la fenêtre tu tentais de vivre dans ce désert ...

4618 - Vision holistique

- Comment expliquer le complexe ? - En termes simples. - Est-ce que cela est toujours possible ? - Non, certainement pas. - Faut-il alors essayer ? - Oui, ...

4616 - L’illusion du langage

Nous traduisions le passé, si proche et lointain à la fois sans nous rendre compte que l’essence était dans le message et non le contenu. Nous transcrivions ...

4829 - Le rouge et le noir

Tu n’as pas lu cet épique livre de l’écrivain de la cristallisation mais tu en portais déjà les couleurs. Tu n’as pas eu les blessures d’un monde invisible ...

4605 - Courbures fluides

Les courbures fluides s’attaquaient à la roche pour sculpter la mémoire des hommes qui n’existaient pas. Elles recherchaient dans le néant la voie mathématique ...

4819 - La misère et le néant

Lorsque tout ton univers tient dans une seule chaumière ce n’est pas qu’elle soit grande mais qu’il est petit. Alors il faut affronter le néant grâce ...

4604 - Les sapins et la neige

Loin des hommes, les sapins et la neige couvraient la terre. L’étrange n’était pas le froid mais l’obstination de la vie à recouvrir. Ce n’était pas ...

4818 - Dans la terre des pommes

Nous plantions dans la terre des pommes notre seul et unique or un peu d’ocre jaune et d’ombre pour échapper à la misère d’un destin dont personne ne voulait ...

4815 - Vincent le rebelle

Vincent aurait pu mourir dans les barricades de l’imaginaire mais la réalité bourgeoise l’a transformé en rebelle de l’inutile. Son unique arme, un pinceau ...

4808 - Sur les valeurs des maîtres

« Et je ne dis pas cela pour les maîtres, mais pour ceux qui ne désirent pas enseigner, et qui certainement ne sont pas des maîtres, car qui n’enseigne ...

4807 - Les promeneurs solitaires

Jean-Jacques était seul mais pas trop. C’était un choix de vie, une philosophie éclairée par quelques confidences. Vincent, lui, était bien trop seul aussi ...

4590 - Étrange tempérance

Sur la mosaïque antique, une femme allongée se tenait. Obsédé par cette image le créateur découpait de fines tesselles. Il voulait parfaire l’image ...

4589 - Les dragons de fer

Ils n’étaient plus en pierre comme dans le passé afin d’être prêts à combattre le néant et l’oubli. ils se tenaient droits au milieu de la foule ...

4588 - Les visages tordus

Sur les tableaux les visages tordus nous dévisageaient comme pour mieux comprendre notre désarroi. Nous ne pouvions saisir leur joie d’exister ...

4576 - Les larmes noires

Pourquoi les larmes noires comptent si peu dans l’océan de la misère humaine ? Combien de morts faut-il encore au Darfour pour que les hommes décident ...

4800 - La sensibilité de Vincent

Dès les premiers coups de pinceaux ta sensibilité à fleur de peau est apparue sur la toile pour protéger les hommes de l’indifférence et de l’oubli. Malgré ...

4799 - Encore quelques couleurs

Les mains ne touchaient l’huile qu’à travers les pinceaux. L’animal était un intermédiaire entre la masse chromatique et la matière à penser. Ainsi les ...

4798 - Les gestes du pastel

En reprenant les gestes du pastel il est possible de sentir la texture de ta couleur et l’expression du visage de l’intérieur. Comme s’il se construisait ...

4788 - L’œuvre comme un tout

« Peut-être pourras-tu aussi comprendre que je ne considère pas mes études comme quelque chose formant un tout en soi, mais garde au contraire toujours ...

4452 - En souvenir de Mauve

Je ne savais pas si je devais t’écrire toutes mes pensées aussi je te raconte d’abord les détails. « J’avais travaillé une toile de 20 en plein air dans ...

4451 - Sur l’après du génocide

Un génocide est un fait, un fait barbare, mais un fait tout de même. Seulement, qu'en est-il de l'après ? Existe-t-il vraiment ? A-t-il un sens ou est-ce ...

4495 - Le livre de Darboux

Il était né en 1917 avec peine malgré la guerre et avant la révolution, juste avant la mort du mathématicien. Et puis nous avions retrouvé sa trace par ...

4489 - Histoire de vin

Sur la bouteille de vin écarlate trainait une vieille étiquette aux couleurs délavées par le temps. Cependant malgré l’abandon, elle avait conservé le ...

4488 - Masse chromatique

Nous contemplions le labeur des hommes dans un champ de tourbe sépia, sans réaliser le poids de la masse chromatique qui assommait telle une bête humaine ...

4487 - Terre d’ocre

Sous l’épaisseur de la peinture se cachait la volonté de vivre dans la couleur de la terre d’ocre. Visiter Roussillon ne suffisait plus, il fallait de ...

4485 - L’ homme de la terre

Il regardait fixement l’esprit du peintre sans pouvoir le pénétrer. Tout ce travail semblait superflu au moins pour sa réalité. Mais il aimait tellement ...

4484 - Un violon Guarnerius

Malgré le temps ou peut-être grâce à lui, le son d’un violon Guarnerius se propageait dans l’esprit de l’humanité, infatigable. Chaque joueur ne jouait ...

4479 - Quatre sans un

Dans cette énigme humaine, il suffit de deux prénoms pour comprendre la patience d’une humanité en quête de maitres pour illuminer son avenir. De la réflexion ...

4478 - Les gendarmes sans voleur

Dans le jaune de l’ocre pur tu avais peint des harengs saurs comme pour te moquer des gens avides d’un pouvoir dénué de sens dans un monde de tableaux ...

4477 - Etude de Leonardo

Quelques figures mystérieuses à peine esquissées à la pointe d’argent suffisaient pour déconcentrer une société de la clarté. Il faut dire que le maître ...

4476 - Lueurs nocturnes

Immobiles comme l’absence du vent les lueurs nocturnes scrutaient le ciel pour imaginer un étrange inconnu capable de penser à elles dans la nuit. En attendant ...

4475 - Sur le bateau de sable

Qui n’a jamais traversé l’Arménie ne peut se rendre compte de son air marin. Certes l’Arménie est la terre des pierres et personne ne peut le contester. ...

4474 - L’ivoire du noir

Sur le bord de tes chaussures qui aurait supporté l’ivoire du noir ? Voilà pourquoi l’oxyde montra enfin l’usure de l’humanité dans la lumière d’une ville ...

4473 - Sous la paille du chapeau

Malgré le rouge pourpre des murs, sous la paille du chapeau, la tendresse du regard caressait cette terre qui n’avait connu que la souffrance. Dans l’indifférence ...

4471 - Paradoxes terminaux

Il y avait dans cette lenteur du temps des paradoxes terminaux insoupçonnés car la scission du continuum n’était pas perceptible par les humains. Néanmoins ...

4468 - La société de Vincent

- Était-ce vraiment impossible ? - Pour l’époque ? - Si tu veux… - Les impressionnistes n’étaient pas encore prêts. - Était-ce révolutionnaire ? - La misère ...

4466 - Courbures secrètes

Vincent n’avait jamais été insensible aux courbures secrètes des femmes seulement dans les mines de charbon comment découvrir la pointe d’argent et croquer ...

4465 - Sur le violet de cobalt

À proximité des pinceaux et des soies rares et naturelles, une couleur demeurait cachée dans les précieuses boiseries que fixait l’étrange inconnu. Pourtant ...

4463 - Le chocolat de tes lèvres

Malgré le café du matin nocturne le chocolat de tes lèvres rouges attira le regard de la sensualité. Comme si le monde des voyelles était enfin parvenu ...

4462 - Désert de thym

Dans le dernier poème de l’enfance comment ne pas voir le désert de thym ? Quiconque a goûté à la liqueur du templier ne peut oublier cette rare essence. ...

4461 - Page d’écriture

Les illuminations bleu-outremer après le déluge et l’enfance prenaient un autre sens désormais. Comme si la demande amicale pouvait changer le monde écrit ...

4460 - Détails chromatiques

Au dessus d’un champ rouge écarlate, un paysan ouvrait des tranchées ocres dans une terre qui n’avait connu la paix. Il était seul avec son fidèle cheval ...

4455 - Réflexions mauves

Je me suis décidé à t’écrire malgré les affres. Il fallait que la pensée exulte C’était l’unique moyen. « Quant à Mauve, je ne puis pas bien t’en parler. ...

4454 - Peindre dans le vent

« J’ai beaucoup de mal en peignant à cause du vent, mais j’attache mon chevalet à des piquets plantés dans le terrain, et travaille quand même, c’est ...

4453 - Demande de nouvelles

« Que dis-tu de la nouvelle que l’empereur Guillaume est mort ? Est-ce que cela hâtera des événements en France, et est-ce que Paris va rester tranquille ...

4450 - Contrariété solaire

Vincent : Tu n’étais pas là ! Théo : Tu sais bien que... Vincent : C’est toujours la même chose avec toi ! Théo : Que s’est-t-il passé ? Vincent : « Ai ...

4441 - Les couleurs de Vincent

« Les eaux font des tâches d’un bel émeraude et d’un riche bleu dans les paysages ainsi que nous le voyons dans les crépons. Des couchers de soleil orangé ...

4437 - Dans le midi

« Ici je vois du neuf, j’apprends, et étant traité avec un peu de douceur, mon corps ne me refuse pas ses services. » Est-ce vraiment du renouveau ou plutôt ...

4430 - Le tisserand du temps

Les uns te prenaient pour un militaire d’antan les autres pour un ouvrier, nul ne voyait sous ta casquette que tu tissais le temps. Seul Vincent et ses ...

4427 - Sur la femme dans le bois

Dans ce bois rouge sans fruits où il était impossible pour un homme de discerner les feuilles d’automne, se trouvait une jeune femme semblable à une caresse ...

4426 - À propos du pont-levis

« J’ai rapporté une toile de 15 aujourd’hui, c’est un pont-levis sur lequel passe une petite voiture, qui se profile sur un ciel bleu - la rivière bleue ...

4421 - Têtes de chevaux

« À Paris on est toujours navré comme un cheval de fiacre, et si on doit encore rester seul avec ça dans son étable ce serait trop fort. » Il fallait ...

4418 - Le plat pays d’Arles

« Ici à Arles le pays paraît plat. J’ai aperçu de magnifiques terrains vierges plantés de vignes, avec des fonds de montagnes du plus fin lilas. Et les ...

4416 - Samedi, La Haye

« J’ai aussi une provision de couleurs - de grands tubes (qui coûtent beaucoup moins cher que les petits), mais tu comprendras que je me suis borné aux ...

4415 - Mardi matin, La Haye

« Grâce à la mensualité que tu m’alloues, je deviendrai un bon peintre. » Tu ne pouvais être plus clair avec ton précieux frère. L’autre visite t’avait ...

4324 - Minute de silence

Tous attendaient d’entendre la minute de silence de l’homme mais les cloches n’ont pas sonné comme si la douleur de la résistance ne voulait pas se taire ...

4318 - Dans la chambre

Combien de non-dits dans cette chambre où le bleu dominait les anciens murs sans atteindre le bois jaune d’un lit double pour un seul homme qui avait caché ...

4316 - L’autoportrait de Paris

Le visage aurait pu être moins dur mais c’était tout simplement impossible. Devant la toile anéantie, seul le regard de Vincent pouvait soutenir le fardeau. ...

4314 - Sur la reconnaissance

La reconnaissance n’est pas juste un mot, pas même un symbole mais le commencement d’une procédure de réparation. Il ne s’agit donc pas d’un but mais d’une ...

4308 - L’homme au chevalet

Dans les ruelles sombres de la cité remplies de noyés sans naufrage, il portait sur son épaule droite un chevalet en hêtre pur comme l’on porte une croix. ...

4303 - La tristesse des bruns

Pourquoi avais-tu mis tant de bruns dans ta tristesse ? Tu savais bien que personne d’autre que ton frère ne verrait l’immensité de cette désolation humaine. ...

4301 - Les lettres perdues

Maintenant tu peux lire les lettres que la société de l’indifférence a oubliées et voir les idées cachées d’une autre époque de l’humanité. Ainsi tu vivras ...

4389 - Sur le soldat inconnu

C’est en Artsakh que nous pouvons constater combien est concrète l’idée symbolique du soldat inconnu. Ailleurs cela semble dérisoire comme si cela n’avait ...

4380 - Sur un juste

Comment comprendre un juste? Faut-il lire le livre d'Albert Camus? Faut-il saisir la complexité de l'implication lorsqu'il n'existe aucune autre raison ...

4360 - Sur la survivante

Comment imaginer une survivante du génocide sans mourir de souffrance? Il suffit de la voir lorsqu'elle décide enfin de parler lors d'une cérémonie de ...

4323 - Sur Ararat et sa force

L’Ararat n’est pas seulement une montagne. C’est la montagne des Arméniens. Ce n’est donc pas un symbole mais le symbole. Tout cela est simple et connu. ...

4391 - Dans le café de nuit

- Ne parle pas si fort ! - Pourquoi donc ? - Ils vont nous entendre... - Qui ? - Eux... - Ils sont comme tout le monde... Ils dorment à cette heure-là. ...

4387 - La lecture secrète

Ils lisaient les morceaux du passé et comprenaient enfin la marque de l’avenir. Chaque instant avait un autre sens comme si le monde vivait pour la première ...

4375 - L’homme de Saint-Rémy

Il se tenait seul devant le seuil. Il n’attendait plus personne sinon un geste tendre du pin qui s’était courbé sous le vent et la tempête de la souffrance. ...

4374 - Elle allait à l’église

Tu l’as vue lorsqu’elle allait à l’église. Elle t’a rappelé les femmes d’antan : cette nostalgie impossible à oublier. Elle n’allait pas prier, tu le savais. ...

4365 - L’œuvre de l’amitié

Malgré le labeur de la condition humaine, Les deux ouvriers étaient heureux. Tu les avais peints ainsi Pour montrer l’heure de l’amitié. Ils n’étaient ...

4362 - Les limites de l’idiot

Je sais que tu as essayé de devenir un prince qui n’a jamais existé. Tu as partagé en deux tes vêtements mais tous t’ont accusé de comportement étrange. ...

4361 - La souffrance des hommes

La souffrance des hommes existe. Mais qui est capable de la voir ? Qui oserait la dessiner ? Leonardo l’a étudiée et Vincent aimée. Mais personne n’y a ...

4355 - Éclaboussée de rouge

Dans cette robe éclaboussée de rouge une petite fille bien trop frêle priait secrètement et patiemment le peintre pour qu’il ne l’abandonnât pas aux mains ...

4354 - Sous le bleu de Prusse

Pourquoi tant de rouge sous le bleu de Prusse ? Etait-ce pour lutter contre le temps ? Ou seulement un prétexte pour échapper au faux ? Car rien n’est ...

4352 - Dans la mer phtalo

Nous nous sommes rencontrés dans le parc des amoureux mais nous n’avions pas pu échanger notre souffrance car nous étions trop heureux pour parler de cela. ...

4344 - Le goût de ma mère

Dans mon innocence de jeune fille je caressais ma jeune mère sans savoir comme elle était bonne. Il m’aura fallu vivre la période de la rondeur des ventres ...

4342 - Rouge de honte

Lorsque tu libérais la population de l’oppression de l’appareil nazi, était-il nécessaire de violer les femmes ? Lorsque chaque combat tuait des hommes ...

4328 - Monologue de fillette

Mars 1883 Je sais que tu dors. Mais je me demande si tu m’entends. Je veux être dans ton rêve. Cela ne me suffit pas d’être auprès du berceau. Je veux ...

4296 - Sur le massacre des innocents

Il est extrêmement difficile d’imaginer et surtout de réaliser ce que signifie réellement un génocide car il est nécessaire d’avoir une vision globale ...

4257 - Sur un conte arménien

À première lecture, les contes arméniens sont toujours surprenants. Ce n’est pas tellement la chute elle-même qui provoque cette surprise mais plutôt l’approche ...

4116 - Sur le chemin de l’ombre

Dans cette forêt bleue sans fin, il n’y avait qu’un seul chemin pour l’ombre humaine lointaine. Elle tentait de se dérober mais c’était sans compter sur ...

4111 - La marmelade de Naxos

Quand tu lisais en silence les passions oubliées de la mémoire du futur tu voulais parler, pour dire quelque chose au moins. Mais ta douleur ne pouvait ...

4108 - Sur les Grands Jeux

- As-tu écouté les dialogues sur les Grands Jeux ? - De Louis-Nicolas ? - Oui, de Clérambault... - Comment faire autrement ? - Que veux-tu dire ? - N’est-ce ...

4299 - La récolte de l’ocre

Sous le ciel de bronze plus lourd que les épis de blé nous nous sommes inclinés pour embrasser la terre et ramasser son cadeau. Nous ne nous agenouillions ...

4294 - La petite fille de bronze

Seule devant la bougie de la mémoire contre l’indifférence elle luttait immobile dans la neige de l’oubli pour que l’on n’oublie pas les épis du peuple ...

4293 - Membres oubliés

Sous les neiges de l’oubli combien d’os craquent encore quand ils entendent l’indifférence des vivants quand ils voient la victoire de la barbarie et les ...

4287 - Terre de neige

Nous regardions les flocons de neige sans être capables d’en imaginer le nombre. Et pourtant ils avaient couvert toute la terre de nos ancêtres. Comme ...

4286 - Les parasols de la neige

Lorsque nous étions tout près du cierge nous recevions des éclats de blanc et seuls les parasols de la neige nous protégeaient du froid qu’avaient supporté ...

4279 - Le regard de la mémoire

Elle titubait déjà comme l’histoire quand elle se répète, mais elle gravît les marches assistée de sa fille pour traverser la passerelle du temps et ...

4274 - Ut pictura poesis

Dans les lettres, le monde Dans le monde, la peinture. Aucune séparation artificielle. Tout était lié aux mouvements de la plume et des pinceaux. Les échanges ...

4272 - Puissance sensuelle

Pourquoi vivre malgré la mort ? Pourquoi aimer malgré les blessures ? Pourquoi s’asseoir pour partir ? Pourquoi marcher pour s’arrêter ? En raison de la ...

4271 - Les chaises vides

Obstination. Persistance. Non sans raison. Souvenirs d’antan. Traces d’existences. Arbres taillés. Pensées assises. Au dessus du néant. Sans espoir de ...

4270 - Memento movi

Sur la chaise, des souvenirs. Des livres. Les journaux de la veille. Un nécessaire à tabac. Héritage de la misère. Rien d’autre. Philosophie de vie.

4269 - La prière de la chaise

Une chaise vide. Une volonté du peintre. Ou une nécessité de l’humain face au vide. Monologue désemparé. Sans doute un cri silencieux. Formule de conjuration ...

4261 - La beauté des armes

La beauté des armes n’est visible que dans le tableau dont la patine n’a pas brisé l’éclat et le fracas. Nulle part ailleurs elle n’a de sens ...

4260 - Naufrage dans un miroir

Si l’océan est simple c’est en raison du naufrage dans le miroir des réflexions. Si la terre est pierre c’est en raison du feu dans l’antre des passions. ...

4259 - L’homme de l’histoire

Peu d’hommes naissent avec une histoire comme si elle était trop lourde à porter, à l’instar de l’armure de Don Quichotte. Peu d’hommes sont capables ...

4252 - Nous sommes encore debout

Est-ce par erreur que nous sommes encore debout ? Ou par nécessité de créer l’impossible ? Alors pourquoi tant de douleur dans cette misère que les hommes ...

4251 - Mèche ou suif

Il fallait donc mourir dans le sud pour comprendre les gens du nord. Est-ce la raison pour laquelle en écoutant Jacques, on pense à Vincent ? Ou tout simplement, ...

4249 - Souvenir de Tarascon

À présent que je tiens dans les mains, le manuscrit d’Alphonse comment ne pas penser à Vincent et à son regard ébloui par la joie ? Car dans le texte ...

4248 - Le fruit de la nuit

Pourquoi dans la nuit ne pas manger l’unique fruit capable de supporter la lumière? Tu n’as pas seulement dessiné des tournesols morts. Tu les as croqués ...

4238 - L’enfant devenu tambour

Il n’y avait plus de petit prince dans les immenses champs de blé comme si la famine avait dévoré ce frêle épi d’humanité. Dans ce désert rempli de cadavres, ...

4241 - Sur le Vishap en Artsakh

En Artsakh, il y a des traces qui ne trompent pas. Ce n’est pas qu’elles n’existent pas en Arménie, seulement elles sont plus présentes en Artsakh. Le ...

4228 - Le regard indigo

Tandis que je ne savais pas ce que tu voulais exactement J’ai essayé d’apercevoir Le regard du caméléon Pour comprendre enfin Ce qu’est la couleur de l’invisible. ...

4210 - Sur les murs d’Arménie

Même si nous savons tous que l’Arménie est la terre des pierres, nous écoutons rarement ses murs. Pourtant sans eux, les églises n’existeraient pas. Même ...

4216 - Les rayons de la route

Nul ne voyait les rayons de la route car ils ne brillaient pas pour les yeux. seul le cœur des hommes qui pleuraient pouvait voir l’invisible de ...

4203 - Confidence révélée

« Eh bien moi, je le continue ici, comme si j’étais son fils ou son frère ». C’est avec ces mots que tu décrivis l’évolution de ton écriture picturale ...

4201 - Correspondance cachée

En parcourant les livres sur Vincent comment ne pas lire ses lettres remplies d’espoir et d’amertume mais aussi de joie et d’enthousiasme. La aussi ...

4193 - L’ail et le Jurançon

Dans un berceau en écaille de tortue qui aurait osé mettre de l’ail et du Jurançon sur les lèvres d’un enfant de la couronne ? Pourtant la robe brillante ...

4191 - Sablé au citron

Au début, je n’avais pas fait attention à ce petit détail de la tradition. Et puis avec le temps des passions est venue la découverte du sablé au citron. ...

4190 - L’architecture du ciel

Il est difficile de penser le ciel sans le doter d’une structure capable de supporter la grande stratégie. Certes cela ne veut pas dire pour autant qu’il ...

4169 - Les grains de grenade

Les grains étaient innombrables et pourtant si rares car dans une seule grenade accrochée à un unique arbre planté dans la terre des pierres qui avait ...

4163 - Pourquoi la flamme ?

Pourquoi la flamme continue-t-elle à brûler ? Est-ce vraiment pour le souvenir ? Ou plutôt par devoir de mémoire ? Qui peut le savoir ? Seulement est-ce ...

4160 - Le mort libre

Lorsqu’il comprit que Dieu fermerait les yeux devant la barbarie de la famine et la brutalité du système, celui qui était encore un homme décida de se ...

4158 - Le pain noir

Quand ils nous donnèrent le pain noir, qui pleura pour les enfants qui ne pouvaient le manger ? Qui comprit le jugement dernier d’un sacrifice inhumain ...

4156 - La politesse de l’âme

Comme tu n’as pas pu mourir avec les tiens et que tu ne peux oublier leur mort, il ne te reste plus que le ridicule pour une société indifférente qui lorsque ...

4150 - Chez les gardians

Le ciel était bas et sombre non pour cacher la misère mais pour montrer la chaleur des petites maisons de gardians. Je ne savais pas que peindre en premier ...

4144 - L’hiver trop blanc

Je me souviens encore malgré les années passées de cet hiver trop blanc où les hommes et les femmes malgré les éclats du rouge décidèrent de lutter ensemble ...

4143 - Le destin bleu

C’était trop difficile de se révolter dans ce pays gorgé de lumière, il valait mieux se sacrifier pour réaliser l’impossible sans être absurde et rester ...

4142 - La place et le désert

Ce n’était pas une simple manifestation car nous n’avions plus rien à perdre si ce n’était la dernière dignité des hommes qui ne connaissaient que le désert, ...

4140 - La flamme du génocide

Aucune bougie n’avait éclairé l’obscurité du génocide de la famine. Seule une flamme parvint jusqu’à nos jours pour témoigner de l’absence de lumière. ...

4139 - Assiette de sardines

Quelques sardines dans l’assiette blanche témoignaient de la misère du maître qui manquait cruellement de couleurs. Il décida de lutter contre la société ...

4138 - La chambre à louer

Ils se retrouvaient dans la chambre à louer sans savoir combien cela durerait. Mais cela n’avait aucune importance puisque le café de Maxence était ouvert ...

4137 - Sous la tempête

Nous nous promenions dans le champ vert où des pissenlits en fleurs attendaient l’orage, sans regarder les épais nuages du tonnerre comme si le monde entier ...

4131 - La relation choisie

- Je voudrais moi aussi être dans votre groupe. - Tu y es déjà ! - Mais comment est-ce possible ? - Tu fais partie de l’humanité. - Et cela suffit ? - ...

4130 - Cognac arménien

La pièce n’était pas vide. Quelques objets ornaient les espaces du temps. Ce n’étaient pas des éléments du décor. Ils témoignaient pour le passé. C’étaient ...

4128 - Les couleurs de la neige

Que recherchais-tu dans la neige si ce ne sont les couleurs du temps ? Était-ce si important pour vivre ? Les ocres ne suffisaient-ils pas ? Il te fallait ...

4125 - La vie devenue fumée

Je suis né petit je n’ai jamais pesé lourd et ma santé était une maladie. On m’a dit qu’il me fallait remercier le dieu qui m’avait modelé et la mère ...

4124 - Pour ta bonté

Sur les nuages du pastel tu ajoutas une touche de peinture à l’huile pour que soient plus pure leur couleur et plus tendre la pluie qui tombe sur les épaules ...

4089 - Misérabilisme à l’heure

Tu t’es battu tant d’années pour l’immortalité de la permanence et tu n’as pas compris que tu vivais le misérabilisme à l’heure. Le paradis n’existe pas ...

4088 - Les vieux cuivres

Les vieux cuivres jouaient encore même si personne ne les écoutait plus. C’était comme s’ils savaient qu’existeraient les hommes qui ne flancheraient pas. ...

4087 - L’art de Vincent

« L’art est si riche, si une personne peut seulement se souvenir de ce qu’elle a vu elle ne manquera jamais d’alimenter ses pensées et ne sera plus vraiment ...

4060 - On assassine la mort

Tu sens cette odeur nauséabonde, ce n’est pas celle de la mort. Non, la société de l’oubli tue encore une fois, une fois de trop, nos morts. Et toi, passant, ...

4059 - Le récit des morts

Nous pensions qu’ils ne souffraient plus après le massacre de leur vie. Cependant notre ennemi continuait sa tâche immonde et les assassinait encore. ...

4054 - La rocaille et le thym

La rocaille nous blessait les pieds et pourtant nous poursuivions notre chemin. Il nous fallait accomplir notre mission et trouver le secret des arômes. ...

4024 - Alphonse et Frédéric

Dans les secrets de la langue du midi se cache la présence des amis qui à travers la multitude des écrits, ont su redonner son sens à la vie. Ils auraient ...

4014 - Albert Camus, le premier homme

Albert Camus n’était pas seulement un écrivain. C’était un juste. Il n’était pas seulement un intellectuel engagé. C’était un homme. Il aurait pu être ...

4013 - Repas frugal

Je me souviens de la galette, des dattes et du lait de l’instituteur. Ceci malgré le temps et le désarroi, malgré la colère et l’injustice. Tout homme ...

4000 - Un pas plus loin encore

Elle était suspendue. La cigogne. Elle lui manquait. La patrie. Elle attendait. Les prochaines. Elles n’arrivaient pas. Cependant il le fallait. Partir. ...

4091 - Mosaïque nouée

Elle était encore présente dans cette mémoire brisée pour résister au vandalisme des sociétés de l’oubli. Elle avait été nouée par un maître qui ...

4072 - La rencontre

Il écoutait en silence les mouvements de l’esprit. Il discutait avec le maître pour comprendre la lumière. Aucune autre présence à cette étrange rencontre. ...

3860 - Un verre de thé rouge

Comment résister à cet appel pourpre sans succomber à la tentation de reboire à la source d’antan. Tu sais celle qui est encore interdite malgré la libération ...

3859 - Le cognac d’antan

La couleur était chatoyante et il n’avait pu l’oublier malgré le temps et la guerre. Elle l’attendait depuis des siècles patiente et toujours souriante. ...

3853 - Formulaire et questions

Plus le formulaire était simple, plus les questions semblaient essentielles. Et pourtant le vide persistait comme si la vie n’était qu’un subterfuge. Plus ...

3852 - Vol de nuit

Dans le silence de la mort, les hommes devenaient bruyants pour écouter leur existence sans saisir l’importance de la mission qui les attendait. Certains ...

3611 - Mémoire d’innocence

Pourquoi exister dans la mort? Pourquoi vivre dans l’oubli? Pourquoi mourir dans l’indifférence? Car la mémoire doit vivre. Car l’innocence doit mourir. ...

3610 - Souvenir d’enfance

Toute petite déjà tu avais vu ton ventre gonfler mais la mort t’avait épargnée. Tu avais survécu à la famine sans réaliser le pourquoi car tu ne connaissais ...

3844 - Le combat d’un camarade

Tu aurais pu dire quelque chose tout de même lorsque tu découvris les premières lettres à un ami allemand. Tu te contentas d’un silence quasiment insoupçonnable. ...

3843 - Ligne d’horizon

Aucun homme n’avait conçu cette séparation utopique. Seul le temps avait accepté de briser la symétrie de l’espace. Ainsi l’intelligence eut enfin un appui ...

3840 - Terra di Sienna

Ce n’était pas seulement une couleur. C’était tout un peuple qui se déversait sur le tableau des ocres rouges. Les hommes voulaient appartenir à cette ...

3838 - Bleu cobalt au couteau

Ce n’était sans doute pas nécessaire et pourtant cette trace superfétatoire avait dû blesser le tableau rouge pour montrer à l’aide de l’étrange couteau ...

3835 - Dans l’ombre des nuages

Dans l’ombre des nuages régnait un silence lumineux comme si le temps s’était arrêté pour écouter l’espace sonore. Les rais de lumière formaient une étrange ...

3833 - La vision bleue

Dans cet univers où dominent la chaleur du rouge et de l’ocre, tu eus une vision bleue. Etait-ce le souvenir d’une perspective, l’avenir d’un fleuve ou ...

3832 - Dynamique humaine

Il suffisait de contempler la profondeur de ton regard pour comprendre la puissance de la dynamique humaine. Rien n’était stable à part l’indomptable ...

3818 - Pourquoi partir?

Je sais bien que tu souffrais auprès de nous. Etait-ce une raison pour partir? Cette terre qui t’a vu naître ne pouvait-elle souffrir ta mort? Reviens ...

3804 - La suprématie du bruit

Ils se demandaient pourquoi le bruit dominait cette société. Pourquoi la musique n’existait-elle pas, pourquoi les instruments étaient-ils seulement ...

3801 - Le taxi de la pauvreté

Le taxi de la pauvreté avait de nombreux wagons pour contenir le peuple qui ne connaissait pas les grèves. Chacun pleurait en silence pour ne pas gêner ...

3999 - Le chevalier inconnu

Tu le connaissais cet inconnu ? Pourquoi est-il mort avec nous ? Tu en connais la raison ? Ou simplement n’avait-il pas d’armure ? Pourquoi tant de questions ...

3780 - À la rencontre du temps

Chacun seul dans l’espace clos d’une chambre vide attendait le temps de la rencontre. Aucun signal ne trahissait l’instant où le temps remplissait l’espace ...

3998 - Le corps à l’huile

Le corps à l’huile ne pleurait pas, Il ne savait pas. Son corps ne souffrait pas. Il n’avait pas appris. Il n’est pas mort avec les couleurs. Il ne voulait ...

3997 - Juste au dessous des flèches

À l’intérieur de l’église personne ne voyait les flèches. Le ciel n’existait pas. Cependant toute l’église n’était qu’une forêt d’arcs qui avait pour cible ...

3766 - La rose du désert

Dans le désert de la nuit l’arôme de la rose du désert embauma le roman de la momie afin de traverser le Tartare. Il n’avait pas trouvé d’autre moyen ...

3763 - Le temps des Chroniques

Après la musique de Guillaume de Machaut et la poésie de Jean Froissart, vint le temps des Chroniques. Ainsi le Comte décida de revenir sur ses terres ...

3762 - À la queue ! À la queue !

Avant la reconquête de Paris, il y eut la signature du Traité d’Arras. Le comte était bien conscient qu’il ne s’agissait nullement d’une paix. La guerre ...

3758 - Au nom de la rose

Le Moyen-Âge n’en finissait pas de mourir et avec lui les mentalités des siècles qui n’avaient connu la lumière que de manière lointaine. Le comte avait ...

3965 - Le thé était servi

Le thé était servi depuis longtemps. Seulement personne n’osait le toucher. La scène ressemblait à un tableau, une nature morte de Vincent. Il ne manquait ...

3964 - Les maisons chaudes

Les maisons chaudes fumaient encore le long du chemin de notre enfance. Elles réchauffaient le ciel ocre pour nous tenir bien au chaud. Nous n’avions alors ...

3739 - Roland le sage

Avant de te connaître, tu n’étais que furieux pour moi. Avant de te parler, tu n’étais qu’un chant d’antan. Désormais j’entrevois ta sagesse mais aussi ...

3735 - Percolation temporelle

- Le temps presse... - Mais il est avec nous. - Combien de temps encore? - Cette question n’a pas de sens. - Pourquoi donc? - Car nous lui appartenons. ...

3962 - Le pistolet et le front

La cruelle société de la jalousie a visé ton cœur mais n’a pu blesser le front de l’intelligence. Elle ne connaissait pas le caméléon et n’a pas prêté ...

3734 - La brisure de l’arc

La pucelle avait annoncé quatre événements, pas un de plus, pas un de moins : la libération d’Orléans, le sacre du roi à Reims, la libération de Paris ...

3961 - Duel humain

La résistance n’est pas morte. Ses groupes n’ont pas fléchi. Maintenant nous en connaissons les racines. Il n’existe pas de théorie. Pensée, esprit, singularité ...

3730 - La messe de Nostre Dame

Ils chantaient déjà la messe de Nostre Dame. Voilà ce qu’entendait le maître de guerre en écoutant les hommes crier de joie. À l’instar d’un tableau de ...

3960 - 5.8.1802-4.6.1829

Il ne te fallait pas naître pour la société et tu es né pour l’humanité. Il ne te fallait pas vivre pour la société et tu as vécu pour nos mathématiques. ...

3729 - A présent que tu sais

A présent que tu sais, pourquoi ne dis-tu rien ? Peut-être que la société de l’indifférence te fait peur ? Tu ne peux supporter l’injustice ou la barbarie ...

3718 - Pensée invisible

Tu écrivais à l’envers le sens de la vie. Tu étais le miroir de la renaissance. Tu recherchais le futur dans le passé. Personne ne savait que tu existais. ...

3947 - Le miel de la tendresse

Chaque goutte de miel, un univers entier où butinaient les milliers pour créer le ciel. Chaque geste de tendresse, trésor caché où s’entremêlaient les ...

3946 - Le thym de la garrigue

Il n’y avait rien d’important dans cette pauvre garrigue à part ces rares éclats de vert qui tentaient d’arracher au ciel la moindre goutte de pluie. ...

3940 - Les chemises de sang

Nous n’avions pas eu le choix. Pour cacher la misère de notre nudité, nous n’avons trouvé que des chemises de sang. Ainsi notre vie se colore enfin. Alors ...

3939 - Le piano oublié

As-tu écouté le piano ? Il accompagnait une vieille chanson tu n’as pas fait attention ? Je sais, ce n’est pas grave. Pourquoi pleures-tu à présent ? Je ...

3938 - Le bruit des feuilles

As-tu remarqué le bruit des feuilles ? Dans les allées du parc, elles attendaient. Pourquoi les hommes marchaient-ils sur elles ? C’était leur moyen d’exister ...

3711 - Les vagues de pierre

Il n’existait pas d’hommes pour les contempler et les monstres arrivèrent pour voir les vagues de pierre qui avaient brisé le bruit de la société ...

3934 - L’être du paraître

Tous les êtres voulaient paraître car c’était l’unique moyen de vivre dans la société du spectacle. Un seul était capable de résister car il avait écrit ...

3720 - Flora

Bras brisés, beauté blessée, elle attendait comme une fleur dans un champ vide de sens. Seins offerts, regard ployé, elle entendait comme un ...

3706 - Le trône du rien

Le trône était vide. Il n’y avait pas de roi. Et le fou, seul. Quelqu’un devait prendre sa place. Alors la société s’y installa. Et le fou se révolta. ...

3719 - Etude de femme

Ne sois pas triste Le maître n’est pas mort. Il vit à travers ses élèves. Je lis sans cesse son œuvre. Je n’oublierai rien. Ne t’inquiète pas. Même ...

3703 - Quelques mots

Je ne dirai pas beaucoup de mots. Je crains les malentendus. Sans les hommes l’humanité n’a pas de sens. Sans humanité les hommes n’existent pas.

9396 - Trois hommes de théâtre

Trois hommes de théâtre dans une mise en scène invisible se tenaient côte à côte comme des pièces d'un échiquier juste avant le combat. Ils ne luttaient ...

9395 - Les visages du temps

Les visages du temps, ne nous dévisageaient pas, ils se contentaient de voir seulement ceux qui les regardaient pour échanger un regard à travers ...

3920 - Gorgée de Naples

Qui aurait pu le savoir que ta résistance provenait de Naples ? Seul le bleu de Prusse avait osé croisé le fer sur ton regard. Et maintenant tu attendais ...

3918 - Le regard d’Amedeo

La jeune fille aux cheveux bleus n’était née que bien après la brisure de tes regards. Elle semblait pourtant se souvenir. Comme si elle avait vu tes portraits. ...

3916 - Le soleil, trop grand

Sous le soleil, trop grand tu semais les graines d’un arbre qui ne finissait pas de mourir dans l’éphémère des hommes éternellement mortels.

3698 - Le pain du Pont-Euxin

Le pain n’était plus chaud ni moelleux mais il avait encore ce goût d’un monde qui n’a pas oublié le sacrifice de la mort. Tu entends Anastasia ?

3915 - Le geste de terre

Courbée vers sa terre la vieille femme répétait inlassablement le même geste. Elle ne pouvait pas oublier la pauvreté de son destin et le cadeau de la ...

3695 - La terre des hommes

Personne ne va venir voir la terre de la nuit seuls les misérables et l’idiot planteront la lumière de l’humanité. Prends soin de nos fleurs.

3914 - Le tumulte des cyprès

Avant, les cyprès étaient droits. Ils ne montraient que le ciel. Avec toi, dans leur tumulte, nous avons vu pour la première fois l’intérieur des hommes ...

3692 - Tabula rasa

Des livres secrets sur une table nous montraient un autre monde où les singularités déterminent les situations, où le passé influence aussi le présent ...

3676 - La cause des justes

La justice est faite pour protéger les hommes aussi elle doit se défendre d’être manipulée à des fins politiques. L’utilisation du vice de forme n’est ...

3627 - L’étrange attente

Tu ne voulais pas grandir seulement passer le temps de l’infortune pour qu’enfin se termine la misère noire. Tu as ainsi découvert la misère de la ...

3912 - Le couple du rivage

Ils n’étaient pas tristes. C’était juste une impression. Ils étaient heureux d’être encore ensemble au bord de la mer, au bord de l’éternité, deux comme ...

3623 - L’enfant tordu

Il n’était sûrement pas normal et son existence même en gênait peut-être beaucoup. Mais ce peintre-là aima son humanité. Son existence n’avait pas ...

3911 - Arthur et Vincent

Le savais-tu qu’il pensait à toi lorsqu’il peignait les morceaux de sa vie ? Sa souffrance n’était pas feinte. L’oreille n’était qu’un détail. L’enfer ...

3662 - Hymne à la joie

As-tu déjà écouté le K 622? Tu te demandes pourquoi je te pose cette question? Cela n’a aucune importance. L’essentiel, c’est de mourir de manière convenable. ...

3661 - Pensée pour Leonardo

Si tu savais combien j’aurais voulu que tu aies pu entendre Wolfgang. Ton esprit est toujours là certes mais que ton absence est pesante. Car ce mouvement ...

3654 - Le partage du pain

Le pain était encore tout chaud lorsque le comte le prit dans ses bras. Il avait été cuit dans la cheminée qui trônait dans la pièce où ils se trouvaient. ...

3653 - Le partage nocturne

Ils lisaient dans la nuit pour te faire écouter le silence et les sons d’autrefois. C’était l’unique moyen de partager la mémoire du futur. Je n’ai pas ...

3885 - D’un geste seulement

D’un geste de la main pouvait apparaître toute la courbure d’un être qui n’était plus car il n’avait pu supporter le destin d’un peuple ravagé par la barbarie ...

3652 - Le sacrifice de la tour

« Mieux vaut pays pillé que terre perdue ». Tel avait été le mot d’ordre du nouveau roi. La chose était simple en soi. C’était l’aboutissement d’une stratégie ...

3878 - Les tresses de l’espace

Avec beaucoup de patience il était possible à certains d’admirer les tresses de l’espace et de découvrir les cordes du temps. Seulement il fallait puiser ...

3877 - Les dentelles du vide

Qui aurait pu penser qu’il existait plus puissant que le métal pour soutenir le poids de la hauteur ? Pourtant en regardant cette tour d’acier posée sur ...

3870 - L’église et la montagne

À la frontière de la barbarie deux choses nous étaient interdites : l’église et la montagne. Car elles appartenaient toutes les deux au temps de l’arménité. ...

3639 - L’âme de la cornemuse

Au loin, la liesse du peuple touchait le plus dur des chevaliers. La cornemuse de Guillaume de Machaut semblait quelque peu incongrue à cet endroit, pourtant ...

3638 - La secrète alliance

Il avait décidé d’attendre la cible de l’embuscade. C’était l’unique moyen de découvrir une partie de l’ignoble secret. Le comte prit ses dispositions ...

3637 - Dans les lignes ennemies

Il parvint à s’infiltrer dans les lignes ennemies. Il exécuta cet exercice avec une telle aisance qu’il douta de son efficacité. Il se demanda s’il n’était ...

3636 - La noblesse de la jacque

Il ne fallait pas seulement lutter contre la perfidie des Anglais, il fallait aussi gérer l’imbécillité de la couronne trahie. Les gens de la noblesse ...

3865 - Le génie de l’Arménie

Si certains contestent la venue du génie sur la terre des pierres c’est parce qu’il ne peuvent accepter l’incontestable. Il devait venir pour écrire ce ...

3633 - Le nègre à col blanc

Nul ne connaissait sa couleur véritable Certains l’imaginaient blanc mais il était trop sale. D’autres l’imaginaient noir mais il était trop propre. Seuls ...

3631 - La guerre du temps

Tout le monde cherchait à gagner du temps. Le temps était déjà avec lui. Il n’avait aucune raison de rechercher la même chose. Le problème pour lui n’avait ...

3864 - La lame du disciple

Dans le monastère, juste avant la pièce sacrée, se trouvait le tombeau d’un vivant, elle portait sur son tablier la lame du disciple. Ainsi le maître de ...

3630 - Une table à Stepanakert

Il faisait silence ce soir-là mais les trois âmes n’étaient pas seules. C’était le temps du partage comme un lointain appel. Il fallait donc si peu de ...

3590 - Ο κόσμος του Leonardo da Vinci

Ο κόσμος του Leonardo da Vinci είναι απλός. Ονομάζεται σύμπαν. Το αντικείμενο της σκέψης του είναι αυτό το σύμπαν, τίποτα λιγότερο, τίποτα περισσότερο. ...

3580 - Οι καμπύλες των χρωμάτων

Μέσα στα βάθη του κόκκινου ανακάλυψα τις καμπύλες των χρωμάτων. Κοίταξα πρώτα το φως που έκρυβε τη σκιά της πηγής. Ύστερα έσκυψα για να μην σε τρομάξω ...

3564 - L’idiot et le fer

Les hommes étaient si chiffonnés que l’idiot décida d’utiliser un fer. Il ne craignait pas de brûler ses doigts tendres pour les victimes de la société. ...

3557 - Le peuple du temps

Il fallait cesser les chevauchées mortelles. Il fallait protéger les manants qui ne pouvaient plus résister à ces assauts barbares. Seulement qui pouvait ...

3538 - La force des tsiganes

Sur la neige qui d’autre que les tsiganes endure la douleur ? Quand on n’a pas de terre on apprend à souffrir avec les autres. Car l’étranger est ...

3534 - M. B…

Enfermé dans une seule case l’étrange cavalier se transforma en deux fous noir et blanc pour transcender les limites de l’isolement de la barbarie. Personne ...

3533 - Lettre de Richard à Stefan

Cher Stefan, Tant que je serai président de la Reichsmusikkammer, personne, tu m’entends bien, personne n’enlèvera ton nom de l’affiche de Die schweigsame ...

3518 - Les victimes de la peste

Les rats. C’était une idée fixe. Tout le monde devait mourir. La peste noire ne laissait plus aucun vivant sur cette terre maudite. Qui n’avait pas eu ...

3516 - La musique de la bombarde

Le maître de guerre passa en revue ses connaissances. Aucune d’entre elles ne correspondait à ce qu’il avait entendu. Ni la baliste, ni le trébuchet, pas ...

3515 - Régime stalinien

Nous croulons sous les preuves de l’efficacité du régime stalinien et nous avons encore des idiots qui le contestent de manière véhémente. Pourtant la ...

3514 - Légèreté ukrainienne

Nous ne voulions pas lasser le pouvoir. Nous avions bien trop peur de devenir un poids. Aussi malgré la famine qui avait pour unique but de nous désintoxiquer, ...

3511 - Nuit blanche

Après le cercle utopique, les pauvres gens devinrent des souvenirs de la maison des morts avant que le temps ne reprît le dessus sur le bourg de Stepantchikovo. ...

3502 - Le poids d’une courbure

Carlo avait parlé d’un poids sans connaître la courbure. Aussi à travers l’éclat de sa voix, nul ne vit sa véritable nature. Et son oeuvre à peine achevée ...

3501 - Puits temporel

Dans l’une des traboules de Saint-Jean, un puits de la Renaissance patient, surmonté d’une coquille Saint-Jacques, attend que les pavés noirs craquent ...

3500 - Le génie du maître

Qui se souvient du pillage de ta maison, qui se souvient des insultes racistes, qui se souvient de ton combat ? Personne. Qu’importe. Tu es devenu ton ...

9386 - Étrange orangerie

Cinquante œuvres dans l’étrange orangerie attendaient le regard du maître pour expliquer aux disciples l’écriture picturale et symbolique qui regroupait ...

9375 - Explication de tableau

Explication de tableau à la manière pied noire comme pour signifier l'importance de la mémoire face à l'oubli du passage indifférent au temps et ...

3596 - Le lien silencieux

Parmi les antiques pierres deux marbres aux formes humaines n’ont pas parlé. Ils ont seulement regardé les remparts de lumière qui soulevaient ...

3529 - La vision de la couleur

Qui aurait pu voir l’épaisseur de la couleur, le toucher de ton pinceau, en te regardant à cette époque? Pourtant tu avais déjà eu la vision de la ...

3528 - Le regard de Vincent

Il avait quelque chose de travers ce regard sans horizon. Il en était de même pour le chapeau qui ne parvenait à cacher la profondeur du front. Quant ...

3524 - Tes chaussures

Tu me fais honte, tu sais? Je voulais les jeter. Cette pauvreté est insupportable ! Et toi qu’as-tu fait ? Tu les as peintes. Tu n’oublieras donc ...

3523 - Dis-moi

Dis-moi... Tu ne veux pas parler ? Tu ne veux rien dire ? Je ne sais pas quoi faire... Je ne supporte pas de te voir ainsi. Quelqu’un t’a fait du ...

3431 - Dialogue sans espoir

Fiodor : Pourquoi réponds-tu toujours avec une telle franchise? Nikolaï : Car nous allons mourir… Fiodor : N’est-ce pas le cas de tout le monde? Nikolaï ...

3419 - Tous ensemble

Après toutes ces années d’occupation et de tortures quotidiennes nous étions enfin ensemble. Les barbares nous ont appris comme notre relation était ...

3346 - Courbures assemblées

Aucune séparation ne subsistait dans les courbures assemblées pour résister au choc du présent. Ils étaient l’un. Καμπυλότητες - Courbures

3344 - Courbure agenouillée

Quand tu vis l’Homme tu saisis la profondeur de la courbure agenouillée. Sans être à tes pieds, il te montra l’humanité de la mémoire du sacrifié. ...

3418 - Le bruit des vivants

Les vivants font tant de bruit pour prouver leur existence que nous n’entendons plus le silence des morts. Alors que ce sont eux qui ont écrit notre avenir ...

3309 - Le regard de la patrie

Tu ne dis rien. Tu restas immobile. Tu ne changeas pas d’attitude. Tu demeuras inflexible. Ils ont brûlé tes rêves. Mais tu ne t’es pas mis à genoux. ...

3415 - L’apport du génocide

Tout notre héritage culturel est le fruit des apports de toutes les nations. Nous comprenons ceci d’autant mieux lorsque nous pensons combien appauvrie ...

3413 - Lueurs nocturnes

Nous regardions les photographies comme si c’étaient des bougies qui mouraient dans le temps pour éclairer les événements qui avaient frappés notre terre. ...

3407 - Les larmes de l’olivier

Là-bas où tous ne voyaient que de l’huile qui s’égouttait la petite spartiate ressentait les larmes de l’olivier. Et quand elle grandit enfin elle enseigna ...

3404 - Les bougies allumées

Qui donne de l’importance aux bougies quand elles ne brûlent pas ? Personne ! Seulement quand elles meurent devant nous, nous les regardons avec admiration. ...

3400 - L’interdit X

Grâce au chemin du vieux sage, l’interdit pénétra dans la citadelle. Tel était le paradoxe pour lutter contre l’absurde. Le vieux sage était mort pour ...

3399 - L’interdit IX

Le petit l’attendait dans la bibliothèque. Lorsqu’il aperçut le maître des livres, il ne put s’empêcher de verser une larme. Il savait que sa trahison ...

3398 - L’interdit VIII

- Tu es donc revenu ! - Ton petit ne m’a pas laissé le choix. - Ils l’ont donc utilisé pour te prendre... - Ils lui ont promis de te libérer s’il me ...

3396 - L’interdit VII

Le système n’avait pas pu se débarrasser de la mémoire humaine, du moins pas complètement. Elle s’était nichée dans le noyau. Pour effacer de la mémoire, ...

3395 - L’interdit VI

L’interdit passa en jugement comme il l’avait prévu. De cette manière, il pourrait enfin rencontrer ceux qui avaient organisé la rafle des disciples. Le ...

3392 - L’interdit V

La troisième rencontre de l’interdit fut sans aucun doute la plus dangereuse. Il s’était rapproché de ceux qui détenaient le pouvoir pour obtenir des informations ...

3388 - L’interdit IV

La seconde rencontre de l’interdit se déroula dans un village de disparus. Cette fois, ce fut un vieil homme qui lui adressa la parole. - Quel bon ...

3386 - L’interdit III

La première rencontre de l’interdit se fit dans un village reculé. L’humain trop humain buvait un thé au jasmin, seul, lorsqu’une petite fille s’approcha ...

3385 - L’interdit II

L’imperfection n’avait pas été décelée. L’interdit était toujours vivant malgré la loi sociale et l’état de perfection. Il était un crime sans châtiment. ...

3384 - L’interdit I

Il ne fallait pas beaucoup de réflexion pour se rendre compte de l’absurdité de la chose mais la société en avait décidé autrement. Son infinie sagesse ...

3380 - Le refus de la grandeur

Épuisées par le combat contre l’oubli les pierres de la mémoire humaine n’attendaient qu’un simple regard. Seulement la société indifférente se gardait ...

3378 - En attendant les hommes

Après s’être gorgé de lumière dans les vignobles du soleil, le sang du peuple s’enterrait dans les caves de la nuit pour attendre les hommes qui viendraient ...

3377 - Culture versus Tradition

Paradoxalement le devoir de mémoire n’est pas seulement dirigé vers le passé. Sinon la culture et la tradition seraient synonymes. Il ne s’agit pas seulement ...

3358 - Le rêve bleu

- Pourquoi tant de bleu? - Pour que tous les hommes en aient. - C’est mieux ainsi. Moi aussi je veux un peu de bleu. Lumineuse se penche et prend une ...

3357 - La défense du dragon

L’obscurité était retombée sur le village de Lumineuse. La demi-lune était différente cependant. Quelques ombres cherchaient des enfants. Elles voulaient ...

3350 - Une question d’honneur

Peu importaient les tourments et les insultes des autres. Tu devais être prêt à tout même si pour cela il te fallait perdre la vie. Mais la tête tranchée ...

3338 - Les femmes arméniennes

Elles étaient présentes pour la dernière heure de leur vieille amie murées dans le silence de celles qui savent que même la mort peut être assassinée ...

3499 - Les machines du maître

Dans les machines du maître, il n’y a pas seulement l’étendue de l’espace mais surtout la profondeur du temps car c’est la seule capable de traverser les ...

3498 - La mort de Casanova

Il avait toujours su qu’il mourrait dans la chambre d’une femme. Seulement avant de le vivre, il n’avait jamais deviné dans laquelle. Il faut dire que ...

3497 - L’envie de meringues

Dans la venelle d’antan, la pâtisserie embaumait. Nous admirions à travers la nudité de la vitrine, ces immenses meringues que nous aimions partager. Et ...

3496 - Le levain d’antan

Au delà de la petite île, après le pont sans soupir, il y a une boulangerie qui sent encore le levain. Là, nous aimons fariner la fragilité de nos doigts ...

3323 - Les douces tortures

Nous pensions la vie remplie de souffrances et nos doléances amères. Passés les nuages, quand nous ne ressentons plus ces souffrances nous voyons combien ...

3322 - Idées Bleues

Pourquoi tomber Pour se relever Si ce n’est pour résister A nouveau Contre la barbarie Et l’oubli Malgre la mort Et le sacrifice.

3486 - La petite promenade

Les canaux du lac, le blanc du gel, les poules d’eau, les rêveries du promeneur, la solitude humaine, le passage du temps, l’instant d’une vie, telle était ...

3319 - Messages temporels

Nous recherchons des traces dans l’oubli comme si nous savions que les hommes du passé avaient codé la mémoire. Alors, à notre tour, nous faisons de ...

3318 - Le secret des gisants

Comment imaginer le secret des gisants sans avoir traversé le temps pour rejoindre l’humanité dans une société des masques? Il suffit d’un verre d’Armagnac ...

3484 - Le secret des santons

Auparavant nous ne prêtions pas attention à ces détails que nous nommions santons. Nous n’y voyions que des vestiges d’antan, somme toute rien d’important. ...

3317 - Dialogue imaginaire

- Pourquoi avoir écrit le roman du chevalier sans armure? - Pour montrer la force de la nudité dans la société des masques. - Une critique sociale n’aurait-elle ...

3482 - Les piquiers et les coutiliers

Le comte avait entendu le récit des exploits de cette armée de paysans levée à l’occasion pour défendre sa terre. Ces hommes n’avaient rien d’autre que ...

3481 - Les maïs suspendus

Les hommes d’antan suspendaient des maïs au plafond comme s’ils voulaient semer dans l’avenir de la terre qui ne pouvait se trouver que dans le bleu du ...

3480 - Le baiser de la pluie

Nous marchions seuls sur les pavés comme si nous étions ailleurs dans une autre époque désormais muette. Les murs des maisons étaient sombres comme si ...

3313 - La force de la solitude

Nous sommes nés seuls sans le savoir. Il nous a fallu attendre la barbarie pour comprendre l’ampleur de notre solitude. Maintenant en tant que survivants ...

3478 - Comment aimer l’absence

Il est difficile d’aimer l’absence. Pourtant les peuples victimes savaient le faire malgré tout. C’était l’unique moyen de ne pas mourir dans l’oubli de ...

3476 - La chambre de musique

La chambre de musique était vide. Pourtant un son était encore présent. Il était à peine perceptible. C’était le souffle d’un survivant. Il n’était pas ...

3472 - Question de survie

Les gens nous demandent inlassablement et implacablement comment avons-nous pu survivre dans le génocide sans comprendre que nous le devions pour témoigner. ...

3470 - Tu te demandes

Tu te demandes pourquoi je ne suis pas encore mort. Mais qui supportera l’injustice ? Tu te demandes si je souffre. Je ne connais pas d’autre existence. ...

3469 - Haïku arménien

H : Pourquoi avoir lu le haïku en arménien ? I : Car le petit devait parler. H : Mais la présentation du livre était en grec. I : Le livre est écrit en ...

3460 - Un rêve dans la main

Tu dis que tu ne crois plus en rien. Pourtant tu tiens encore dans la main le soldat de plomb de ton enfance. Un rêve, même s’il boîte, existe tout de ...

3455 - La lettre de fer

Si j’avais vécu alors j’aurais pu te montrer la barbarie mais alors, j’étais déjà mort et tu n’étais pas encore née. C’est pour cela que je t’écris afin ...

3448 - Le secret des bourreaux

Tout le monde pensait qu’ils avaient commis un génocide de la mémoire. Aussi tous voulaient tourner le plus tôt possible cette page noire de l’histoire. ...

3447 - La leçon du dragon

Il ne suffit pas de pleurer pour souffrir. Il ne suffit pas de souffrir pour mourir. Il ne suffit pas de mourir pour avoir raison. Il faut montrer la ...

9368 - Regard de proximité

Tout près du mûrier le spectateur assidu contemplait le néant de la texture chromatique sans réaliser la vacuité la seule capable d'unir les hommes ...

3262 - Les amis de l’instant

Nous recherchons les amis de toujours mais nous ne trouvons que ceux de l’instant. Alors nous imaginons que l’instant durera toujours pour être heureux. ...

3259 - La question arméno-juive

La question arméno-juive en ce qui concerne la reconnaissance du génocide des Arméniens est tout à fait révélatrice de l’affrontement qui existe entre ...

3254 - Les gâteaux de la vie

- Viens avec moi ! - Où veux-tu aller ? - Tu ne t’en souviens pas ? Un temps. Les gâteaux ! - Les gâteaux de la vie ? - Oui ! - D’accord. C’est près ...

3274 - Le survivant du temps

Le survivant du temps attendait calmement son tour. Personne ne lui laissa sa place mais il ne se plaignit pas. Il regardait son cahier car il ne ...

3244 - Le cri de l’humanité

Ils sont si rares les hommes qui entendent le cri de l’humanité que la société veut nous convaincre qu’il n’existe pas et que s’il existe il est toujours ...

3243 - L’enfant de l’humanité

Tu m’as demandé de ne plus m’occuper des problèmes de l’humanité. Tu as raison, la vie est plus importante et l’humanité si abstraite. Seulement quand ...

3240 - Artsakh et transport routier

La configuration géographique de l’Artsakh rend sa population extrêmement dépendante du transport routier. Certes ce dernier dépend directement du réseau ...

3239 - Le cauchemar sans fin

Nous jouions de la musique pour la mort et pour étouffer les cris des nôtres. Nous survivions en coupant les cheveux des victimes qui ne savaient pas ...

3226 - Piège temporel

La bête immonde était tombée dans le piège temporel du chevalier sans armure et de ses disciples. Elle avait succombé à la messe des morts. Plus rien ne ...

3238 - La condamnation des victimes

Nous étions coupables d’exister. Nous étions coupables d’avoir faim. Nos bourreaux découpaient notre vie en fines tranches pour mieux nous la servir. ...

3224 - La bataille du temps

La terre sentait la mort des hommes. La barbarie voulait occuper l’espace à l’aide du cadavre des innocents. Peu lui importait le temps. L’invasion devait ...

3223 - Le retour de la bête immonde

Ils travaillaient depuis des mois ensemble. La jeune fille admirait l’érudition du savant. Il parvenait à regrouper des éléments épars et en déduire des ...

3222 - Le combat des jardins

La tactique des barbares était constante. Ils exploitaient les réfugiés des villages massacrés ou incendiés pour augmenter artificiellement la population ...

3217 - Mourir au nom de Dieu

Le maître du temps et ses disciples entrèrent dans la ville ancienne près du lac. Ils étaient en ordre dispersé pour ne pas se faire remarquer par la population ...

3216 - Les larmes des pierres

Personne ne s'intéressait au massacre du siècle précédent. Pourtant tout était mentionné dans la thèse de l'avocat François Surbezy soutenue en 1911. Seulement ...

3212 - Le sourire de l’hirondelle

Le chevalier sans armure se demanda si ses disciples étaient prêts à se sacrifier pour une hirondelle mais en les voyant tous les cinq dans la croisée ...

3210 - Le massacre des innocents

Il avait raccompagné chez elle la petite fille. Sans vraiment le réaliser, il s’était attaché à elle. Néanmoins, il devait rester seul pour les recherches ...

3208 - Le matin du monde

- Grand-père, pourquoi es-tu si jeune ? - Car je choisis les morceaux de temps dans lesquels je veux vivre. - Ils sont donc si rares ? - Ce sont ...

3207 - L’appel du temps

Le maître du temps comprit que c’était urgent. Il devait prévenir ses disciples. Désormais, il fallait se retrouver le plus tôt possible. Il quitta son ...

3206 - Exégèses polyglottes

Lorsque le vieil érudit reprit ses esprits, son cerveau ne fut pas plus capable d'analyser la scène qu'il avait devant ses yeux. Il était couché sur son ...

3204 - Le troubadour aveugle

Son ami avait gardé sa tête en dehors afin que l’ennemi ne pût oublier le crime commis. Le troubadour aveugle était désormais un dragon qui contemplait ...

3202 - Tempête de feu

Ce serait donc dans le XXe siècle qu’aurait lieu la guerre totale. Le maître du temps était déjà sur place. Il avait mis ses pièges temporels. L’histoire ...

3298 - Société amicale

Au téléphone. Myrsini : Allo ? Agathe : C’est moi. Myrsini : Agathe? Agathe : Myrsini... Myrsini : Qu’est-ce qu’il arrive? Agathe : Je suis embêtée. ...

3294 - Le livre qui n’existait pas

                                                                       Dans une librairie, deux femmes Myrsini : Il n’existe pas de version ...

3293 - Allegretto

 Au port, certains jouent aux échecs sur un grand échiquier Luis : Monsieur, monsieur. Michel : Oui, je vous en prie. ...

3290 - À côté du pourquoi

Près des fleurs de fer du lac, un couple. Myrsini : Je t’ai blessé ? Michel : Ca ne fait rien… Myrsini : Je sais que je t’ai blessé. Ne mens pas. ...

3289 - L’homme sans rêves

                                                                   Au bord de la mer, un couple discute. Agathe : Qu’est-il arrivé hier ? ...

3279 - L’évangile des justes

Avec l’écriture carrée, les lettres de fer, la grammaire latine, l’alphabet d’antan et le cyrillique, nous écrirons l’acte qui accusera la barbarie d’avoir ...

3273 - Grains de folie

Nous ne sommes pas morts pour une bouchée de pain. L’acier sanglant ne la voulait pas pour lui. Il voulait nettoyer la terre de l’ivraie. Et nous étions ...

3272 - Le silence de la faim

Assis dans le silence, la faim dans les entrailles, l’enfant recherchait le rêve d’antan pour manger une tartine et ne pas partir dans l’ailleurs le ventre ...

3271 - Les condamnés vous saluent

Les gens croient que personne ne voudrait vivre sa vie s’il connaissait sa mort. Pourtant les innocents et les justes le savent. Les uns sont condamnés ...

3266 - Le luxe de la beauté

- Pourquoi les tables sont-elles si inconfortables ? - Pour que ceux qui sont fâchés s’y mettent - Faut-il que les autres s’y mettent aussi ? - C’est ...

3198 - L’impromptu du passé

La lecture des codex rappelait au vieil érudit les suites de Bach. Il entendait ce violoncelle qui luttait seul dans le néant et qui ne cessait de reprendre ...

3193 - Les indications du maître

Dieu seul savait combien de partitions il avait étudiées dans sa longue vie. Mais cette fois, c’était vraiment différent. Cette écriture de la partition ...

3192 - Le sang du chêne

Finalement ce n'était pas grand chose. C'était du moins ce qu'avaient pensé les visiteurs en sortant de la crypte. Le bruit qui les avait surpris, c'était ...

3191 - Manifestation séculaire

Le vieil érudit se réveilla de bonheur, décidé à prendre les choses en main. Il avait passé une nuit quasiment blanche mais il n’était pas mécontent de ...

3184 - État de siège

La rencontre avec le Juif et le Russe s’était produite au cours de l’une de ces nuits blanches que l’humanité avait fini par nommer pogrom. Ils étaient ...

3183 - La révélation des gisants

Il était persuadé d’avoir entendu une voix ou plutôt une voix multiple. Mais il expliqua cela par la fatigue provoquée par l’intensité de son travail sur ...

3182 - Le premier choc

L’imprévu devait arriver et il arriva. Rien ne l’avait laissé présager. Son arrivée n’avait pas été annoncée mais il était là en chair et en os. C’était ...

3180 - Point d’orgue

Le spectacle dans la crypte ne manquait pas de piquant. Un érudit spécialiste du code de la chevalerie s’apprêtait à examiner des chevaliers sans monture ...

3173 - Voix fascinantes

Qui pouvait entendre l’œuvre du maître ? Telle était la question que se posaient les gisants pendant la traversée des siècles. Ils avaient ressenti la ...

3172 - Dans la musique de la nuit

Peu à peu les choses se mettaient en place dans son esprit. Après tout, le monde entier ne disait-il pas qu’il était un érudit ? In ne put s’empêcher de ...

3171 - L’art du maître

Le maître du temps n’avait pas d’école à proprement parler. Il ne recherchait pas des disciples. C’étaient ces derniers qui venaient à lui par nécessité ...

3170 - La cheminée du scriptorium

Le guide avait retrouvé son calme après l’incident dans la crypte. Il était assis en face de la célèbre cheminée du nouveau manoir. Ce n’était pas une ...

3169 - Éclats de mémoire

Il ne restait plus aucune trace du corps du maître. La pluie avait fait disparaître le sang. C’était comme s’il n’était pas mort. Pourtant des témoins ...

3165 - Le chevalier sans armure

Les pierres lui déchiraient les pieds mais il ne cessa de marcher. Il devait trouver l’épée à l’étrange poignée. Il scrutait les murs à la recherche de ...

3138 - Le paradigme de l’Artsakh

L’apport d’Artsakh ne se résume pas à une simple libération de territoires occupés. L’importance stratégique est plus profonde car le paradigme de l’Artsakh ...

3187 - Avec un baglama à la main

Dans le café personne ne prêtait attention à l’homme avec le baglama à la main. Il était futile pour la société. Il connaissait le passé Mais qui pouvait ...

3179 - Les doigts et le thym

Qui fait attention au thym ? Nous le regardons seulement quand nous en avons besoin. Il n’est pas joli, il n’est pas beau seulement bon pour nos ventres. ...

3166 - Les gisants et les codex

Le guide dirigea l'ensemble du groupe dans la crypte. Il attendit que tout le monde fût à ses côtés pour commencer la visite. - Nous nous trouvons ...

3156 - Sur la rhétorique turque

Nous savons tous que la Turquie est un pays civilisé puisqu’elle n’a pas commis de génocide, elle n’a pas détruit systématiquement des peuples. Nous savons ...

3155 - Les veilleurs d’avenir

Si certains tentent de réécrire l’histoire c’est qu’ils en ont oublié son contenu. Mais c’est aussi que la culpabilité les ronge. Ils revoient dans leurs ...

3153 - Le jardin de pierre

Qui pouvait comprendre combien nous aimions la douceur du tuf sans toucher la fragilité de nos doigts? Nous voulions laisser une marque dans la pierre ...

3152 - Humanitas et Tempus XX

L’accès à l’humanité n’est possible qu’avec l’œuvre car seule l’activité incessante justifie l’existence humaine. C’est pour cette raison que la société ...

3150 - Humanitas et Tempus XIX

La société s’étonne de la facilité prodigieuse dont fait preuve Franz Schubert. Durant l’année 1815, il compose environ 140 Lieder ; en un seul jour, le ...

3149 - Humanitas et Tempus XVIII

Si certains s’interrogent encore sur la notion d’humanité et son abstraction, la contemplation des tableaux de Vincent Van Gogh ne peut que les aider à ...

3148 - Humanitas et Tempus XVII

Les Justes d’Albert Camus ne sont pas seulement des insurgés ou des insoumis. Ce sont avant tout des hommes qui éprouvent le sentiment de justice. Pour ...

3147 - Humanitas et Tempus XVI

La société se base sur les notions d’état et de violence. C’est pour cette raison que Prométhée est condamné par ces deux entités à la suite du jugement ...

3140 - Encore un sourire

Dans le silence là-bas où existent les cinq mouvements j’ai encore vu un sourire. Après la fin du monde les hommes n’ont pas cessé la lutte. Parmi les ...

3137 - Les gros amis

Nous étions gros, c’est vrai mais c’était pour être tendres. Nous étions lourds, c’est vrai aussi mais c’était pour ton bonheur. Nous chantions faux, comment ...

3135 - Le lotus et la pierre

Dans le temps des caméléons, le lotus rencontra la pierre et l’éternité devint jour. Depuis la mer caresse la montagne comme le bleu et le blanc d’un ...

3132 - La dernière énigme

Quand les pierres sont si belles comment les vivants osent-ils s’en approcher ? Peut-être savent-elles qu’elles mourront entre elles et elles reprennent ...

3129 - Imagination

Imagine une hirondelle au dessus des livres et cent éléphants sur un brin d’herbe car une poignée suffit pour ouvrir une porte même si celle-ci donne ...

3128 - Garde du corps

Au milieu des innocents morts le vishap se tient seul. Malgré sa mort il est aux côtés des survivants. Il avait promis de les protéger même si l’ombre ...

3127 - Le nouveau sacrifice

Je te donnerai toute ma lumière pour que tu n’aies plus à brûler. Je vivrai dans ton obscurité pour que tu aies la vision. Seulement ainsi nous pourrons ...

3126 - Humanitas et Tempus XV

Pour comprendre les possibilités temporelles de l’humanité, il serait judicieux d’avancer plus avant dans la théorie de la ramification créée par Hugh ...

3125 - Humanitas et Tempus XIV

La domination de l’espace sur le temps n’est pas une fiction. C’est une caractéristique de la société. Car ses constituants, i.e. les gens, sont incapables ...

3124 - Humanitas et Tempus XIII

Est-il possible de lutter pour la reconnaissance d’un génocide sans se préoccuper des survivants? Même si cela est possible pour un historien, ce n’est ...

3117 - Humanitas et Tempus XII

Si l’humanité est nécessaire, l’intelligence est une nécessité. Notre intelligence n’est sans doute rien pour l’univers, mais sans ce rien nous ne serions ...

3116 - Humanitas et Tempus XI

Pour procéder à l’analyse de l’Humanité, il faut examiner la solitude de l’intelligence et la rareté de la résistance. Pour cela il faut comprendre combien ...

3110 - Humanitas et Tempus X

La bureaucratie de la société recherche systématiquement l’effacement de trace d’humanité dans ses procédures. Elle la considère comme nuisible. L’existence ...

3109 - Humanitas et Tempus IX

Face à l’oppression, les hommes résistent. Seulement ce n’est pas la société qui leur a appris à résister. Quelle est donc la raison de cette résistance ...

3108 - Humanitas et Tempus VIII

La société n’est qu’un dogme. Toute sa puissance et sa faiblesse proviennent de ce fait. Croire en elle la rend puissante. La remettre en cause, l’épuise. ...

3107 - Humanitas et Tempus VII

La guerre entre les sociétés et l’humanité se base essentiellement sur le schéma mental suivant : le hasard et la nécessité. Le hasard de l’existence et ...

3106 - Humanitas et tempus VI

Pour mieux saisir les caractéristiques de l’humanité, il est bon de s’attarder sur le quatuor "des dissonances" de Wolfgang Amadeus Mozart et la gêne qu’il ...

3105 - Les dissonances du maître

A l’encontre des désirs simplistes de la société, le maître créa les dissonances pour les prochains hommes. Personne à son époque ne pouvait les supporter ...

3104 - Notes graves

Quelques notes graves suffisent à nous faire saisir l’essentiel. Au delà du monde de l’absurde, l’humanité attend nos actes. Aussi nous ne pouvons plus ...

3103 - Humanitas et Tempus V

Nous ne choisissons pas la société dans laquelle nous naissons. Ce truisme est à la base de bien des problèmes pour les hommes. Ces problèmes sont parfois ...

3102 - Humanitas et Tempus IV

Si les génies sont des singularités dans l’espace cognitif de l’humanité alors les génies universels sont des anomalies, au sens mathématique du terme. ...

3100 - Humanitas et Tempus III

Si l’humanité est trop abstraite pour certains, il leur suffit d’examiner la haine du système social pour saisir sa réalité. L’humanité n’est pas une autre ...

3095 - La dernière facilité

Tu m’as laissé avec les étoiles dans la bouche et tu veux que je meure à nouveau pour ce que tu disais insignifiant quand tu vivais mort. Je viendrai pourtant ...

3093 - Ton rire

Je veux que tu ries une fois de plus afin que meure la mort. Ne meurs pas avant de rire seulement ainsi tu resteras un homme. Personne ne te l’a dit ...

3091 - Les conseils du vieux

Ecoute l’océan ne te contente pas des étangs, contrôlés par la société, dépourvus de liberté, ils n’appartiennent qu’à l’instant. Au delà de la lumière, ...

3088 - Credo absurde

Afin d’éviter les critiques et les remises en question la sincérité de la croyance puise sa force dans l’absurde, au delà du rocher, au delà de la répétition, ...

3087 - L’ordre du jour

Combien de bougies pour un seul jour? Combien de jours pour une vie unique? Combien de vies pour une mort certaine? Combien de morts pour une liberté? ...

3086 - Les bougies sans espoir

Chacun de nous mourait sans espoir, seul au milieu de l’obscurité. Toute notre vie n’était qu’une bougie allumée en sacrifice au savoir. Nous ne savions ...

3081 - Le mouvement lent

Pourquoi souffrir ainsi dans un mouvement? Est-ce la lenteur de l’achèvement qui nous le rend si insupportable? A moins que ce ne soit cette humanité que ...

3080 - Nilpotence sociale

Nous sommes amis par la déchirure car nous n’acceptons sa nature. Nous nous moquons de son génie car nous manquons d’esprit. Pourtant il suffit de mourir ...

3078 - K 622

Quelques notes du maître suffisent pour déchirer la consistance du présent et nous faire entrevoir l’immensité d’un passé qui ne veut pas être oublié. ...

3075 - Sur les vagues de pierre

Sur les vagues de pierre qui ne se brisent sur aucun rivage je reviendrai te chercher pour t’offrir à nouveau le parfum d’une grenade oubliée. Au delà ...

3074 - Pensées étranges

- Ils n'existent plus. - Qui ? - Les nôtres. - Et nous sommes à nouveau seuls. - Nous étions aussi seuls dans le temps. - Seulement à présent nous ...

3072 - La confession du voyou

Là où j'ai touché la terre j'ai trouvé seulement des pierres dures mais je n'ai pas pleuré, il n'y avait pas d'épines. Entre les fleurs je n'ai pas ...

3064 - Nous et nos montagnes

Entre la guerre et la paix, après la résurrection, avec les possédés, au sein des frères malgré le crime sans le châtiment j’étais l’idiot.

3063 - Le rêve de l’audace

Personne n’avait osé parcourir le rêve pour voir la ville du désert. Elle était au delà de la réalité mais elle appartenait à l’histoire qui n’avait pas ...

3062 - Le signe du dragon

Au milieu des victimes de la barbarie les larmes du dragon avaient laissé des traces. Personne n'y prit garde personne ne regarda les gardiens de pierre. ...

3060 - Au dessus de la musique

Pour partager le repas, il fallait un monde nouveau. Alors nous écoutâmes la musique, celle des combattants de la paix et nous retrouvâmes grâce à elle ...

3058 - Nécessaire rencontre

Sur le bord de la route les hommes n’attendaient rien. Cependant nous étions quand même là. Comme si nous devions nous rencontrer pour faire à nouveau ...

3057 - Sur la route d’antan

Plus nous nous enfoncions sur la route chaotique, plus nous sentions la présence du dragon. Il protégeait la terre et les hommes sans rien demander en ...

3050 - Le temps de l’inconnu

Tout était prêt dans l’inconnu. La pluie avait délavé les couleurs. L’omnipresence de la pierre grise écrasait la moindre volonté. Et pourtant la résistance ...

3049 - La présence du dragon

Sur la terre des pierres le souvenir du dragon était présent. Son souffle avait gravé la mémoire du peuple des croix nouées. Seulement cette fois il était ...

3048 - La liberté de voter

Il est si difficile d’imaginer l’impensable que certains ne peuvent vivre sa réalité. Les gens pensaient être anonymes et pourtant ils tenaient dans la ...

3065 - Au delà du Haut-Karabakh

Le Haut-Karabakh n’est plus une terre enclavée. Le Haut-Karabakh n’est pas seulement une terre libérée. Il est aussi l’avenir d’une histoire et l’histoire ...

3025 - Une image, mille morts

- Je voudrais te montrer une photographie mais je n’ose pas… - Pourquoi donc ? - J’ai peur de ta réaction… - Cette photographie est donc si terrible ...

3041 - L’ami mort

J’écoutais tes paroles et je voyais tes limites. Tu étais innocent et pur mais tu ne savais pas que tu étais mort. Il me fallait te blesser pour que ...

3040 - Les bois noirs

Qui a vu l’océan de feu ? Les bois noirs ne répondirent pas. Ils attendaient l’inconnu qui était né pendant le génocide. Lui se souvenait de tout. C’était ...

3039 - Les bois du jardin noir

Pendant des siècles les bois du jardin noir attendaient la liberté des hommes. Il fallut d’abord traverser le désert du génocide pour découvrir enfin la ...

3035 - Le vieux et l’enfant

Comme le vieux était aveugle il ne regardait pas la société et ne voyait que l’humanité de l’enfant qui levait le doigt. Il examinait les mouvements d’une ...

3034 - Le second sacrifice

Sur le mur blanc je ressentis la blessure de la pierre. La mémoire était tombée pour que nous n’oubliions pas le soldat inconnu. Il n’a rien dit quand ...

3014 - Initiation au génocide

Ne courbe pas la tête, regarde l’ennemi en face, ne quitte pas ses yeux même s’il te tranche la tête. Ta mort n’est qu’une condamnation, son sort, une ...

3013 - Le regard du tigre

Au delà de la cage de la captivité, le regard du tigre blessait la forêt. Il ne savait pleurer sur son sort, il se contentait de dépecer la mort. Prêt ...

3000 - Seuls mais ensemble

Beaucoup de gens pensaient que nous étions malheureux parce que nous n’avions pas d’espoirs. Mais peu voyaient notre joie lorsque nous étions ensemble. ...

3099 - Humanitas et Tempus II

Pour reconnaître, notre cerveau a besoin de retrouver. Chaque reconnaissance est une boucle temporelle dans l’espace cognitif. L’humanité travaille dans ...

3098 - Humanitas et Tempus I

L’examen de la notion d’humanité dans un cadre strictement ontologique est réducteur. Sans sa nature diachronique et sa fixation temporelle, elle semble ...

3097 - Le thé sans sucre

Il faisait froid mais tu ne disais. Je regardais tes doigts fins. Je t’entendais dans une autre langue. Toi aussi tu as mis du citron dans ton thé sans ...

3096 - Beau souvenir

University Club Of Los Angerles 28 June 1928 Lieber Frau Hilbert,      Wenn wir bisher nicht geschrieben haben, so ist es nicht, weil wir nicht ...

2733 - Lait au miel

Il était chaud et tendre comme un baiser blanc. Il laissait lui aussi les marques de l’amour Sur les lèvres de la passion. Il avait le goût du sucré Qui ...

2550 - Illégalité légale

Quand on te force à oublier, Quand on te force à lire Et à apprendre le livre de l’oubli, Alors l’illégalité devient légale Car seule la résistance est ...

2364 - Raphaël Lemkin

Quelle est la valeur d’un juriste ? Quelle est la grandeur d’un polonais ? S’il fallait répondre par un seul mot, s’il fallait oublier le reste, alors ...

2939 - Les petites choses

Dans la vie quotidienne de l’oubli, nous n’accordons guère d’importance aux petites choses qui nous rendent humains. Nous sommes persuadés de faire l’essentiel ...

2732 - L’âne et la lumière

Il marchait lentement et de pied ferme. Il ne voulait pas que tombe sa charge. Il supportait difficilement la lumière. Il regardait seulement devant lui. ...

2363 - Le petit dragon

Il était si petit qu’il n’aurait dû naître. Il était si vieux qu’il n’aurait dû mourir. Le petit dragon était un maître. Il avait parcouru la voie. Il ...

2546 - Le grand pardon

On nous demande d’oublier. On nous demande de nous taire. On nous demande de ne pas condamner. On nous demande de donner le grand pardon. Seulement nous ...

2730 - La chambre d’à côté

La chambre d’à côté n’était pas vide. Quelqu’un écoutait ce que disaient Les inconnus du futur. Il attendait l’ouverture de la porte Mais cela ne se produisit ...

2362 - L’avenir du génocide

Un génocide n’est pas une simple lamentation du passé, il porte un avenir à travers ses survivants. Ces derniers comme l’intelligence, sont un futur enclavé ...

2729 - Les deux idiots

Deux hommes, deux instruments du monde, Une épée et un morceau de bois Se battaient contre l’oubli. Deux mots, deux larmes du monde Une croix et une tombe ...

2545 - Crime de paix

Comme il n’y a pas eu de guerre, Il n’y eut pas de résistance. Comme il n’y a pas eu de combats, Il n’y eut pas de sacrifices. Mais il y a eu des collaborations ...

2360 - Les veines du marbre

Ses sculptures étaient si frêles et si fines qu’elles nous semblaient humaines. Aussi en voyant les veines du marbre nous ne pouvions nous empêcher de ...

2358 - L’esprit de la lettre

Je parcourais les lettres que tu n’as pas reçues. Elles étaient restées sans réponse. Comme un long monologue Devenu lamentation, Cette correspondance ...

2543 - Nuages d’océan

Là-bas où n’existait pas encore la terre Là-bas où s’ouvrait la blessure Se trouvaient les nuages d’océan. Ils cachaient les passions de l’histoire Ils ...

2357 - Prise de conscience

Nous croyions que les nôtres avaient connu le pire avec le génocide de notre peuple. Nous en étions persuadés. Jusqu’au jour où nous comprîmes que cette ...

2727 - Le roi solitaire

Il s’était battu soixante–quatre ans avec son corps en bois. Il était couvert de blessures des coups des chevaux, Des stratagèmes des tours et des astuces ...

2928 - Les quartiers de pierre

Lorsque je marchais seul Dans les quartiers de pierre Je te sentais à côté de moi. J’avais au dessus de moi ton passé Et je regardais chaque instant De ...

2726 - La dame secrète

Elle parlait rarement. La règle ne le permettait pas. Elle écrivait tout. L’histoire le voulait. Il fallait que rien ne sombre dans l’oubli. Au début ce ...

2354 - L’odeur chaude

La tasse brûlait Mais les doigts couraient joyeusement Sur sa mémoire. L’odeur chaude Embaumait Et nous revoyions grand-mère Nous préparer le chocolat. ...

2541 - C’était un 24 Avril

Ce jour-là un homme plein de tendresse a enfin élevé sa voix au dessus du silence. Il regardait les gens et il voyait les hommes. Il récitait des mots ...

2927 - La préférence

Tu ne cherchais pas à voir L’invisible Tu ne croyais pas à la pensée De la couleur Tu ne voulais pas enlacer L’impénétrable Tu ne pleurais pas la tombe ...

2353 - Pardon grand-père

A l’école on me lisait Les combats que tu livras. A l’école on me dit Les sacrifices que tu vécus. A l’école on me parla De tes amis morts. Toi, tu étais ...

2540 - Avant de mourir

à Photis K. Quand nous étions petits nous avions un maître Et lui n’avait que nous. Alors avec lui nous menâmes notre premier combat. C’était le combat ...

2723 - Expédition nocturne

Nous avancions dans la nuit, à travers le silence. Nous étions en territoires occupés mais nous étions les seuls à le savoir. Au milieu de l’oubli général ...

2539 - Les maîtres de la lumière

Quand les réformes post-modernes de l’histoire Ont tenté d’éliminer les maîtres des origines Sont apparus dans la classe les premiers irréguliers, C’étaient ...

2720 - Histoire imprescriptible

Dans la lutte pour la reconnaissance d’un génocide, les défenseurs des droits de l’homme se basent sur la notion de crime imprescriptible. Ce sont les ...

2537 - Dialogue muet

      -     Quelle est la raison de votre silence ?       -     Ne voulez-vous pas vous expliquer ?       -     Au moins nous dire le sens de votre action ...

2921 - Guide de la passion

À cette époque Où l’oubli n’avait plus de nom Il fallut que certains guident la passion. Les hommes ne savaient plus Ce que signifiait douleur Ils étaient ...

2536 - Sens interdit

Nous nous enfermons dans nos sens sans rechercher la quintessence. Nous nous emmurons dans le silence sans comprendre son essence. C’est ainsi que nous ...

2716 - Le survivant de l’oubli

Personne n’avait jamais vu un survivant de l’oubli. Tout le monde pensait qu’il n’existait pas. Aussi lorsqu’il a surgi des entrailles de la terre, inflexible ...

2535 - Eschatologie

Certains ont cru à la révolution de Freud alors qu’il ne s’agissait que d’un rêve. D’autres ont cru à l’analyse de Marx alors qu’il ne s’agissait que d’une ...

2348 - Anecdote pontique

Ne suffisait-il pas que je perde tous les miens ? Ne suffisait-il pas que j’oublie ma montagne ? Ne suffisait-il pas que je me sacrifie vainement ? Ne ...

2918 - Les fleurs rouges

Tu craignais la trahison D’une simple photographie De fleurs rouges. Les territoires occupés ne t’effrayaient pas, La nature t’attendait Mais tu ne pouvais ...

2917 - Malgré tout !

Même si j’avais voulu oublier combien il est difficile d’être humain dans le désert de la foule, la mort d’un ami m’aurait sauvé. Il m’aurait dit avec ...

2343 - Nécessité d’écrire

Je regardais la carte de l’horreur et je voyais disparaître nos terres sous les pioches de l’oubli. Nos morts ne suffisaient donc pas il fallait aussi ...

2528 - Musique mentale

La musique ne cesse de mourir pour nous. Seulement les gens n’écoutent que le bruit. Rares sont les hommes qui n’oublient pas la mort. Grâce à eux, la ...