N. LYGEROS PhD

Silence est le nom du personnage muet de la pièce de théâtre : Cinq mouvements pour un silence. Il n'apparaît que dans le cinquième mouvement en tant qu'alter ...

Σιωπή είναι τ’ όνομα του βωβού προσώπου στο θεατρικό έργο: Πέντε κινήσεις για μια σιωπή. Δεν εμφανίζεται παρά μόνον στην πέμπτη κίνηση ως το alter ego ...

- Γιατί επιλέξατε αυτό το βλέμμα; - Έπρεπε. - Ποιος ο λόγος; - Δεν υπάρχει ανάγκη λόγου όταν γίνεται λόγω ανάγκης. - Αναφέρεστε στους πατατοφάγους; - Όχι ...

Sous la glèbe ensanglantée la terre de la mémoire attendait les justes pour vivre à nouveau la joie du monde. Tous pensaient qu’elle était morte définitivement. ...

Κάτω από τα ματωμένα χώματα η γη της μνήμης περίμενε τους δίκαιους για να ζήσει και πάλι τη χαρά του κόσμου. Όλοι νόμιζαν ότι είχε πεθάνει οριστικά. Μα ...

Под окровавленной нивой земля памяти ждала праведников чтобы прожить снова радость мира. Все думали что она умерла окончательно. Но жертвенность ...

Si nous imaginons les justes comme des gardes pages de l'histoire, il est naturel de se poser la question du statut de l'index du juste. Devons-nous y ...

Marie-Madeleine.

Hommage au savant Cyrano de Bergerac.

Le visage de Silence.

Οι αξίες μας δεν είναι κρυφές κάθε σελιδοδείκτης τις γνωρίζει ακόμα κι αν ξεχνούν τα φύλλα. Ο καθένας είναι υπεύθυνος για ένα μοναδικό βιβλίο και ξέρει ...

Наши ценности не являются тайными, каждой закладке они известны, даже когда забывают страницы. Каждый из нас несет ответственность за единую неповторимую ...

Наші цінності не є тайними, кожній закладці вони відомі, навіть коли забувають сторінки. Кожен з нас відповідає за єдину неповторну книжку, і знає ...

Αιώνες άντεξες τις ανόητες κατηγορίες των κοινωνιών της λήθης. Όλες έλεγαν ότι οι μηχανές σου δεν ήταν παρά μόνο σχέδια. Τα οράματά σου και τις εφευρέσεις ...

Dans le cadre de la reconnaissance du génocide des Arméniens, les survivants et les justes se demandent sans cesse comment prouver non seulement l’existence ...

Είχαν βάλει το ψηφιδωτό των σκεπών ανάμεσα στα τρυφερά βλέμματα ενός σκούρου και μιας ώχρας. Τα έντονα χρώματα της παλέτας έδειχναν τον κόσμο του ζωγράφου ...

Δεν υπήρχαν κενές καρέκλες και τα λάδια αγκάλιαζαν τους άγνωστους ανθρώπους. Δύο πορτραίτα για ένα τοπίο για την κομψότητα της μνήμης και την ανάγκη της ...

Dans le paysage caché tu n’es pas allé qu’une fois pour voler les couleurs. C’étaient les verts et blancs et les bleus lumineux mais toi tu as fait attention ...

Σ’ εκείνο το κρυφό τοπίο δεν πήγες μόνο μία φορά για να κλέψεις τα χρώματα. Ήταν τα πράσινα λευκά και τα γαλάζια φωτεινά μα εσύ πρόσεξες τα κόκκινα. ...

Etude de buste féminin.

Détail de casque antique.

Dans les états mentaux se trouve l’apex du sextuple. Car le mental est ce qui est lumineux et connaissant. Ainsi à travers le clair-obscur, il est possible ...

Στις νοητικές καταστάσεις βρίσκεται η κορυφή του εξαπλάσιου. Διότι το νοητικό είναι αυτό που είναι φωτεινό και γνώση. Έτσι μέσω του φωτεινού-σκοτεινού, ...

Les gens de la société de l’indifférence ne peuvent imaginer l’existence d’êtres de compassion et d’altruisme car ils remettent en cause les bases du système ...

Comment discerner ce que peut l’esprit omniscient dans une seule vie ? Combien de tentatives sont nécessaires ? Peu importe ces questions dans le sommeil ...

Is it so difficult to grasp that relation, which unites the singularities of the multiple? Why do the digits not see the unicity of the hand? Are ...

¿Es acaso tan difícil comprender aquella relación que une las singularidades del múltiplo? ¿Por qué los dedos no ven la unidad de la mano? ¿Somos ...

Est-ce si difficile de saisir cette relation qui unit les singularités du multiple ? Pourquoi les doigts ne voient-ils pas l'unicité de la main ? ...

Είναι τόσο δύσκολο να κατανοήσουμε αυτή τη σχέση που ενώνει τις ιδιομορφίες του πολλαπλού; Γιατί τα δάχτυλα δεν βλέπουν τη μοναδικότητα του χεριού; ...

Так трудно понять это отношение, которое объединяет своеобразия многократного? Почему пальцы не видят уникальность руки? Мы - жертвы нашего же преступления? ...

You are not a core. We are not your extensions. The world is not a solipsistic dream. The universe is unique in its diversity. We are only that unicity ...

Tú no eres un núcleo. Nosotros no somos tus extensiones. El mundo no es un sueño solipsístico. El universo es único en su diversidad. Nosotros tan ...

Tu n’es pas un noyau. Nous ne sommes pas tes extensions. Le monde n’est pas un rêve solipsiste. L’univers est unique dans sa diversité. Nous ne sommes ...

Δεν είσαι ένας πυρήνας. Δεν είμαστε οι προεκτάσεις σου. Ο κόσμος δεν είναι ένα σολιψιστικό όνειρο. Το σύμπαν είναι ενιαίο μέσα στην πολλαπλότητά ...

Ты не ядро. Мы не являемся твоим продолжением. Мир не является солипсичной мечтой. Вселенная уникальна своим разнообразием . Мы и есть эта целостность, ...

Ти не є ядро. Ми не є твоїм продовженням. Світ не є Соліпсичною мрією. Всесвіт є унікальним своєю різноманітністю. Ми і є ця цілісність, і ти є ...

Dans l’enseignement des lignées multiples il existait le principe du champ de la négation. Si l’idée de la falsification de Popper fut si révolutionnaire ...

Le petit garçon était né vieux. Et la sagesse ne pouvait le laisser. L’enseignement des tsenshap devint nécessaire. C’était l’unique moyen. Il ne s’agissait ...

Pour ouvrir la porte de la compassion une poignée suffit. Seulement il faut ouvrir la paume de cette main où tout s’oppose. Et les cinq doigts doivent ...

- How to explain complexity? - In simple terms. - Is this always possible? - No, certainly, not. - So, do we have to try? -Yes, of course. - Even ...

- Comment expliquer le complexe ? - En termes simples. - Est-ce que cela est toujours possible ? - Non, certainement pas. - Faut-il alors essayer ? - Oui, ...

- Πώς εξηγείται η πολυπλοκότητα; - Με απλούς όρους. - Αυτό είναι πάντα δυνατόν; - Όχι, βέβαια. - Πρέπει λοιπόν να προσπαθούμε; - Ναι, βεβαίως. ...

Dans le prologue de son livre intitulé : The universe in a single atom , Tenzin Gyatso, le XIVe Dalaï-lama écrit : « Parce que je suis sincèrement internationaliste, ...

Στον πρόλογο του βιβλίου του με τίτλο: The universe in a single atom, ο Tenzin Gyatso, ο 14ος Δαλάι Λάμα γράφει: «Επειδή είμαι ειλικρινά διεθνιστής, ...

Nous traduisions le passé, si proche et lointain à la fois sans nous rendre compte que l’essence était dans le message et non le contenu. Nous transcrivions ...

- Θυμάσαι το Σούνιο; - Πώς να το ξεχάσω; - Το λευκό; - Και το γαλάζιο! - Οι στήλες όμως... - Τι έγινε; - Festa Mobile... - Τι σχέση έχει ο Hemingway; - Σκέψου ...

Ακούς τη μουσική ή σ’ αγγίζει πλέον μόνο ο θόρυβος; Στους τοίχους βλέπεις τα λάδια του άγνωστου στρατιώτη που πέθανε δύο φορές για σένα. Δεν δακρύζεις ...

Слышишь музыку или теперь тебя трогает лишь шум? На стенах ты видишь масла неизвестного солдата, который умер дважды ради тебя. Ты больше не плачешь. ...

Όταν έκλεψες τα χρώματα από τα άγνωστα τοπία, κανείς δεν προσπάθησε να μάθει για το παρελθόν. Ενώ εσύ ήξερες ότι είχαν μόνο μέλλον πλέον. Έτσι τα χρώματα ...

Когда ты украл цвета у неизвестных пейзажeй, никто не попытался узнать о прошлом. Однако ты знал, что у них есть уже только будущее. Таким ...

Όταν πέθαναν το ζώο και το ξύλο κανείς δεν τα πρόσεχε πια. Δεν υπήρχαν για την κοινωνία της λήθης. Μόνο ο ζωγράφος τα έπιασε και πάλι για να μην ξεχάσει ...

Οι πινελιές του είχαν το πάχος του κόσμου και κάθε στάχυ άντεχε εκατό ελέφαντες. Μόνο έτσι η γη θα γύριζε πάνω στον πίνακα. Μόνο έτσι θα υπήρχε η αλήθεια ...

Όταν άνοιξε ο τάφος όλοι ήθελαν να δουν το πτώμα. Τόσα χρόνια κοίταζαν μόνο το σώμα δίχως να καταλάβουν το πνεύμα. Και τώρα, μπροστά στο κενό της γνώσης ...

Γράφουμε για την ανάγνωση που δεν υπάρχει ακόμα. Δεν κοιτάζουμε το πλήθος αλλά τον ανύπαρκτο λαό. Ούτε δεξιά, ούτε αριστερά μόνο μπρος και πίσω ζουν οι ...

Μη μιλάς για χημεία όταν δεν ξέρεις τι σημαίνει άτομο. Μην παίζεις με τις σχέσεις αφού δεν έμαθες τη θεωρία. Διότι θέλεις δεν θέλεις τα λευκά όρια υπάρχουν. ...

Όλοι έλεγαν ότι ο ερχομός του δασκάλου στη Θράκη, ήταν τυχαίος. Οι περισσότεροι ήταν αθώοι κι έλεγαν ό,τι πίστευαν. Μερικοί όμως ήξεραν ότι ήταν ψέμα. ...

L’histoire du génocide n'est pas une fin en soi, du moins pour le peuple des survivants et le processus de réparation en est la preuve vivante. Quant au ...

Η ιστορία της γενοκτονίας δεν είναι αυτοσκοπός, τουλάχιστον για το λαό των επιζώντων, και η διαδικασία διόρθωσης αποτελεί τη ζωντανή απόδειξη περί τούτου. ...

Les courbures fluides s’attaquaient à la roche pour sculpter la mémoire des hommes qui n’existaient pas. Elles recherchaient dans le néant la voie mathématique ...

Οι ρευστές καμπυλότητες χτυπούσαν πάνω στο βράχο για να χαράξουν τη μνήμη των ανθρώπων που δεν υπήρχαν. Αναζητούσαν μέσα στο κενό το μαθηματικό ...

Loin des hommes, les sapins et la neige couvraient la terre. L’étrange n’était pas le froid mais l’obstination de la vie à recouvrir. Ce n’était pas ...

Μακριά από τους ανθρώπους, τα έλατα και το χιόνι σκέπαζαν τη γη. Το παράξενο δεν ήταν το κρύο αλλά η επιμονή της ζωής να ξανασκεπάζει. Δεν ήταν ...

Au dessus de la forêt.

L'index du juste, Feutre

Σου είχαν μάθει ότι η σκλαβιά είναι η μοναδική ζωή για το μαύρο και το πίστεψες για αιώνες. Όμως η ανθρωπότητα δεν ξέχασε τα δικαιώματά σου και τη θυσία ...

Πόσα θα έδινες για ένα μαύρο χαμόγελο; Έναν πίνακα, ένα έργο ή μια ζωή; Εκεί που δεν υπάρχει τίποτα, γιατί να ζεις μόνο και μόνο για να πεθάνεις; Η γη ...

Οι ζωντανοί θα πεθάνουν και οι νεκροί δεν θα ζήσουν πια, οι επιζήσαντες όμως; Είναι οι άνθρωποι που έζησαν το θάνατο και γνωρίζουν πια την αξία της ζωής. ...

Όταν είδαν το σπασμένο κομπολόι έκλαψαν από συμπόνια δίχως να καταλάβουν ότι ο παππούς μ’ αυτή την τελευταία κίνηση τούς έδειχνε το μονοπάτι της μυστικής ...

In topology but also in fractal analysis, Cantor’s dust or the triadic model, is presented as the equivalent of the set of real numbers. In reality, via ...

Στην τοπολογία αλλά και στη μορφοκλασματική ανάλυση, η σκόνη του Kantor ή το τριαδικό μοντέλο, παρουσιάζεται ως το ισοδύναμο του συνόλου των πραγματικών ...

Τοποστρατηγική Μεσόγειος - Méditerranée topostratégique.

Souvenir de Sounion.

Le palimpseste d'Alexia.

Ουκρανική Αναγέννηση - Renaissance ukrainienne.

Ουκρανός Φιλικός - Ukrainien Amical.

¿Por qué tan azul el color del mar? ¿Quién puede verlo? ¿Y por qué razón? Todos miran a los acompañantes, al vecindario, a la sociedad. Entre tanto ...

Γιατί τόσο γαλάζιο το χρώμα της θάλασσας; Ποιος μπορεί να το δει; Και για ποιο λόγο; Όλοι κοιτάζουν την παρέα, τη γειτονιά, την κοινωνία. Και ο ουρανός ...

Sur la mosaïque antique, une femme allongée se tenait. Obsédé par cette image le créateur découpait de fines tesselles. Il voulait parfaire l’image ...

Ils n’étaient plus en pierre comme dans le passé afin d’être prêts à combattre le néant et l’oubli. ils se tenaient droits au milieu de la foule ...

Δεν ήταν πια πέτρινοι όπως παλιά για να είναι έτοιμοι να πολεμήσουν το κενό και τη λήθη. Στέκονταν όρθιοι στη μέση του σκυμμένου πλήθους για να προστατεύσουν ...

Sur les tableaux les visages tordus nous dévisageaient comme pour mieux comprendre notre désarroi. Nous ne pouvions saisir leur joie d’exister ...

Πάνω στους πίνακες, τα στραβά πρόσωπα μάς εξέταζαν για να καταλάβουν καλύτερα τη σύγχυσή μας. Δεν μπορούσαμε να αντιληφθούμε τη χαρά τους που υπήρχαν ...

- Δηλαδή τώρα, τι τους είπατε; - Την αλήθεια! - Μα, δεν βλέπετε ότι θα σκάσουν από περιέργεια; - Είναι, λοιπόν, τόσο σοβαρό το θέμα; - Βεβαίως! ...

Μέσα στο θεατρικό έργο Η δύναμη του αδυνάτου δεν υπάρχει μόνο ένα πείραμα. Βέβαια, το πείραμα του Αρχιμήδη είναι ο πυρήνας του έργου το οποίο είναι και ...

Μελέτη περί αναλογίας Αρχιμήδη - Εtude de l'analogie d' Archimède.

Dragon de fer.

Η θηλυκότητα του νυφικού - La féminité de la robe de mariée.

Papillon de nuit.

Etude de poing.

Etude de main tenant un livre.

Suite pour violoncelle seul.

Vision cubiste de la femme.

M.X.

Pourquoi les larmes noires comptent si peu dans l’océan de la misère humaine ? Combien de morts faut-il encore au Darfour pour que les hommes décident ...

Le géomètre : Comment compter la souffrance des hommes ? L’innocence : En les regardant. Le géomètre : je ne les vois plus. L’innocence : Ils ...

Comment voir le regard arménien dans tout ce sang ? Comment percevoir la douleur de l'invisible ? Pourquoi souffrir pour l'inconnu ? Pourquoi plaindre ...

How to see the Armenian gaze in all this blood? How to perceive the pain of the invisible? Why to suffer for the unknown? These questions prove not only ...

Πώς να δούμε το αρμενικό βλέμμα μέσα σ' όλο αυτό το αίμα; Πώς ν' αντιληφθούμε τον πόνο του αοράτου; Γιατί να υποφέρουμε για τον άγνωστο; Γιατί να λυπηθούμε ...

Texte

Texte

Texte

When we examine the Aegean Sea, we are troubled by it but not solely geostrategically. It has a dynamic which refutes our simplistic views on land. As ...

Όταν εξετάζουμε το Αιγαίο, μας προβληματίζει και όχι μόνο γεωστρατηγικά. Έχει μία δυναμική που αντικρούει τις απλοϊκές μας απόψεις περί ξηράς. Ως χώρος ...

Texte

On the painting’s deep red the Armenian traces could not be seen by everyone. How to see the victim in all this blood? And yet you looked silent ...

En el rojo profundo de la obra de pintura no veían todos los rastros de Armenia. En tanta sangre ¿cómo ver la víctima? No obstante, tú en silencio ...

Πάνω στο βαθύ κόκκινο του πίνακα δεν έβλεπαν όλοι τα αρμενικά ίχνη. Μέσα σε τόσο αίμα πώς να δουν το θύμα; Κι όμως εσύ σιωπηλός κοίταξες την ανθρωπιά που ...

На глубоко красной картине не все видели армянские следы. Во всей этой крови как увидеть жертву? И все же ты молча посмотрел на человечность которая ...

Estabamos todos juntos con las cabezas bien altas, sin cuerpo. Habíamos sido decapitados por los bárbaros del olvido pero teníamos todavía nuestra ...

Ήμασταν όλοι μαζί με τα κεφάλια ψηλά δίχως σώμα. Μας είχαν αποκεφαλίσει οι βάρβαροι της λήθης. αλλά είχαμε ακόμα τη γλώσσα μας. Κι εκείνη μετά από χρόνια ...

We had been all together with our heads up with no body. We had been decapitated by the barbarians of oblivion; but we still had had our tongue; ...

Η ποντιακή διάλεκτος - Le dialecte pontique.

Regard arménien.

Σκηνή Κ΄   Χαρά Μα τι κάνουν τόση ώρα; Αλεξία Τηγανίζουν! Χαρά Τέτοια ώρα; Αλεξία Αυτοί είναι ικανοί για όλα! Χαρά Με το πείραμα του Αρχιμήδη, ...

Σκηνή ΙΘ΄   Χάρης Μη μου πείτε ότι θα φύγετε τώρα στο καλύτερο. Χρόνος. Προτείνω να μείνετε όλοι εδώ. Χαρά Να φέρουμε κεριά, τότε. Τέρας Κι εσύ θέλεις ...

Σκηνή ΙΗ΄ Σιωπηλά. Χαρά Τι έχεις Αλεξία; Αλεξία Νομίζω ότι είμαι χαρούμενη... Χαρά Για ποιο πράγμα; Αλεξία Για το πείραμα, για το δάσκαλο, ... Χρόνος. ...

Σκηνή ΙΖ'   Αλέκος Πού σκέφτεστε να κάνουμε το πείραμα; Αλεξία Θα ’ρθεις κι εσύ μαζί μας; Αλέκος Μία ομάδα δεν είμαστε; Χάρης Και τι ομάδα! Αλεξία ...

Σκηνή ΙΣΤ'   Χάρης Ωραία τα σχέδια σου, Αλέκο. Αλέκος Αν δεν είχα τα προσχέδιά του... Χρόνος. Τι κάνει τώρα; Χάρης Σκέφτεται το μέλλον. Αλέκος ...

Σκηνή ΙΕ'   Αλεξία Γιατί αντιδράς έτσι; Χαρά Δεν αντιδρώ, αντιμετωπίζω! Αλεξία Τι αντιμετωπίζεις; Χαρά Το μέτωπο... Αλεξία Και το βάθος; ...

Σκηνή ΙΔ' Χαρά Θα κάνουμε πραγματικά το πείραμα; Αλεξία Και βέβαια! Χρόνος. Για όλα τα πρακτικά προβλήματα θα μας βοηθήσει ο Βασίλης. Χαρά Ποιος ...

Σκηνή ΙΓ’   Αλεξία Ποια είναι η διαφορά μεταξύ Δx και dx; Δάσκαλος Σε πρώτη φάση, αιώνες. Αλεξία Γιατί τόσο πολύ; Δάσκαλος ...

Texte

Σκηνή ΙΑ’   Χαρά Ποιος είναι; Αλεξία Αυτός! Χαρά Αυτός; Αλεξία Όχι αυτός, ο άλλος! Αλέκος Περιμένουμε δύο άτομα; ...

Dans la mémoire collective, nous sommes sélectifs sans forcément nous rendre compte que ce sont les circonstances qui ont choisi et non les hommes. Nous ...

Όσον αφορά στη συλλογική μνήμη, είμαστε επιλεκτικοί χωρίς αναγκαστικά να συνειδητοποιούμε ότι είναι οι περιστάσεις που επέλεξαν και όχι οι άνθρωποι. Αποδεχόμαστε ...

Σκηνή Ι' Χαρά Οι δάσκαλοι της ανθρωπότητας; Χρόνος. Δεν πιστεύω στους δασκάλους! Αλέκος Μα, δεν είσαι… ...

Scene IX Harris What do you mean with the expression:  Masters of humanity? Master You are aware of course of the other expression: Masters of ...

Σκηνή Θ'   Χάρης Τι εννοείς με την έκφραση: δάσκαλοι της ανθρωπότητας; Δάσκαλος Γνωρίζεις βέβαια την άλλη έκφραση: δάσκαλοι του γένους. ...

Σκηνή Η'   Χάρης Συνωμοσία; Αλεξία Δεν μπορούμε να πούμε τα δικά μας; Αλέκος Τα δικά μας είναι τα δικά σας. Αλεξία Αυτό ...

Σκηνή Ζ'   Αλεξία Πες μου τώρα τι έγινε! Χαρά Στην αρχή νόμιζα ότι συνάντησα ένα βιβλιοθηκάριο. Αλεξία Αυτό είναι όντως παράξενο ...

Σκηνή ΣΤ'   Χαρά Συγγνώμη για την καθυστέρηση. Αλεξία Πού ήσουν; Τι έπαθες; Ανησυχήσαμε… Χαρά Πραγματικά, δεν ξέρω τι να πω… ...

Σκηνή Ε'   Χαρά Μήπως ξέρετε πού μπορώ να βρω τη μελέτη του Καραθεοδωρή για το τηλεσκόπιο του Schmidt; Αναγνώστης Βέβαια. Ελάτε να σας δείξω. Τη ...

Σκηνή Δ'   Χάρης Έλα, Αλέκο, πέρασε. Αλέκος Ελπίζω να μην άργησα. Χάρης Η Αλεξία σε περιμένει χιλιάδες χρόνια. Αλέκος ...

Σκηνή Γ’   Αλεξία Δεν ήρθαν οι άλλοι; Χάρης Όχι ακόμα! Αλεξία Ας αρχίσουμε, λοιπόν, με το κείμενο του αρχιτέκτονα. Χάρης Βρήκες την πηγή; Αλεξία ...

Σκηνή Β’   Χαρά Τι σου είπε ο Χάρης; Αλέκος Ότι  πρόκειται για ένα πείραμα. Χαρά Πείραμα του Αρχιμήδη; Αλέκος Αυτό μου είπε μόνο. Χαρά Και ...

Σκηνή Α’   Αλεξία Δεν είναι δυνατόν! Χάρης Τι πράγμα; Αλεξία Να έχει κάνει λάθος! Χάρης Ποιος; Αλεξία  Ο  Αριστοτέλης! Χρόνος. Δεν είναι ...

Εκείνο το βράδυ του χειμώνα, η ανθρωπιά άνοιξε το μουσείο για να ζήσουν και πάλι οι πίνακες. Είχαν γεννηθεί στη Γαλλία πριν από δεκαετίες αλλά δεν είχαν ...

В тот зимний вечер человечность открыло музей, чтобы картины снова ожили. Они родились во Франции десятилетия назад однако не потеряли свой ...

Everyone believed in the impossible because it was the easiest the infallible had said it. But Archimedes believed only in Humanity and intelligence. ...

Όλοι πίστευαν στο αδύνατο διότι ήταν το πιο εύκολο το είχε πει ο αλάνθαστος. Μόνο που ο Αρχιμήδης πίστευε στην ανθρωπότητα και στη νοημοσύνη μόνο. Έτσι ...

Le complexe de bois attendait que de fins pinceaux soulèvent cent éléphants sur un épi pour voir les tigres sauter hors de la toile du désir. ...

Σύμπλεγμα ξύλου περίμενε λεπτά πινέλα να σηκώσουν εκατό ελέφαντες πάνω σ’ ένα στάχυ και να δει τις τίγρεις να πηδούν έξω από τον πίνακα του πόθου. Το ...

Mit den Tränen der Lüge, die Feigheit des Einzelnen und die Gleichgültigkeit der Gesellschaft Fiel Gianniskopf noch einmal Er weiß noch nicht für ...

Avec les larmes du mensonge, la couardise de l’individu et l’indifférence de la société est tombée à nouveau la tête de Jean. Il ne connaît pas ...

Με τα δάκρυα του ψέματος, τη δειλία του ατόμου και την αδιαφορία της κοινωνίας έπεσε και πάλι το κεφάλι του Γιάννη. Δεν ξέρει ακόμα για τη χαρά του ...

Ποια σημασία να δώσουμε στο ίντιγκο της Αρμενίας; Πρέπει να το δούμε ως εθνικό σύμβολο; Ως λογοτεχνικό αίνιγμα; Ή μήπως ο στόχος είναι ακόμα βαθύτερος; ...

Quel sens donner à l’indigo d’Arménie ? Doit-on y trouver un symbole national ? Une énigme littéraire ? À moins que l’objectif ne soit plus profond encore. ...

Comment aurais-tu pu ne pas être sensible à l’humilité franciscaine ? Il faut dire que Paul était si tendre même avec les Corinthiens. Alors comment ...

Qui savait que tu traduisais la Bible en anglais, français et allemand ? Qui était capable de voir dans l’image la sainteté de l’écriture d’antan ...

Ποιος ήξερε ότι μετέφραζες τη Βίβλο στα αγγλικά, γαλλικά και γερμανικά; Ποιος είχε την ικανότητα να δει στην εικόνα την αγιοσύνη της γραφής του παρελθόντος; ...

Nous ne savions pas si elles étaient importantes cependant chacun donnait du sien pour qu’elles deviennent des œuvres humaines. Qui la toile, qui ...

Δεν ξέραμε αν ήταν σημαντικά όμως ο καθένας έδινε τον εαυτό του για να γίνουν τα ανθρώπινα έργα. Ο ένας το τελάρο, ο άλλος τα χρώματα ένας άλλος ακόμα ...

« Être au moins compris par une âme de temps en temps. » Heinrich von Kleist avait touché l’essence des affres de Vincent. Il n’y avait donc ...

«Τουλάχιστον να σε καταλαβαίνει μια ψυχή πού και πού.» Ο Heinrich von Kleist είχε αγγίξει την ουσία της φρίκης του Vincent. Δεν υπήρχε παρά μόνο ο ...

« Désormais je n’ai plus rien, et suis misérable et repoussé par bonté, et aime ma misère, et frissonne devant ce qui représente pour moi le summum. ...

«Δεν έχω τίποτα πια, κι είμαι άθλιος κι αποκρουστικός από καλοσύνη, κι αγαπώ την αθλιότητά μου, κι απεχθάνομαι ό,τι μου παριστάνει το ύψιστο.» Ο Clemens ...

Vue d'Auvers de Vincent.

Champ de blé avec cyprès de Vincent.

Verger en fleurs entouré de cyprès de Vincent.

Saules têtards au coucher de soleil de Vincent.

Paysage sous la neige de Vincent.

Ανθρώπινο βλέμμα, Regard humain.

- Le siècle d’or de la Crète est donc si important dans l’histoire européenne ? - Peut-être pas en histoire, mais en art cela est certain. - Pourquoi ...

- Ο χρυσός αιώνας της Κρήτης είναι λοιπόν τόσο σημαντικός στην ιστορία της Ευρώπης; - Ίσως όχι στην ιστορία, αλλά η τέχνη είναι βέβαιο. - Γιατί τέτοια ...

- Mais je n’ai pas compris le comique de l’affaire ! - Cela n’a pas d’importance. - Qu’est-ce qui a de l’importance alors ? - Son caractère tragique. ...

- Μα δεν κατάλαβα το κωμικό της υπόθεσης! - Δεν έχει σημασία. - Τι έχει σημασία τότε; - Η τραγικότητά της. - Μα δεν ήταν ασήμαντο; - Ήταν! - Και τότε ποιο ...

Qui lit les autres ? Ne regarde pas seulement les policiers parce qu’ils ne vivent pas après la fin. Donne de l’importance aux essais car ils ont ...

Ποιος διαβάζει τους άλλους; Μην κοιτάς μόνο τα αστυνομικά γιατί δεν ζουν μετά το τέλος. Δίνε σημασία στα δοκίμια γιατί κάτι έχουν να πουν. Μην σε μπερδεύει ...

Dans le temps nous cherchions des assiettes pour manger même si certains les cassaient. Maintenant nous mangeons sans assiette pour rattraper la ...

Παλιά ψάχναμε πιάτα για να φάμε ακόμα κι αν τα έσπαζαν μερικοί. Τώρα τρώμε δίχως πιάτο για να προφτάσουμε το θάνατο. Τρώμε γρήγορα μόνοι μας για να προλάβουμε ...

Te souviens-tu des hirondelles de l’obscure prison ? Elles étaient comme des papillons au printemps de l’immortalité. Personne ne prêta attention ...

Θυμάσαι τα χελιδόνια της σκοτεινής φυλακής; Ήταν σαν τις πεταλούδες στην άνοιξη της αθανασίας. Κανείς δεν πρόσεχε την ελπίδα τους γιατί δεν έβλεπε τη ...

Quand le luth se brisa tu pris le sabre. Tu ne voyais pas les soldats et tu chassas l’obscurité. Ton ami à tes côtés regardait l’éclair. Muet ...

Όταν έσπασε το λαγούτο, έπιασες το σπαθί. Δεν έβλεπες τους στρατιώτες κι έδιωξες το σκοτάδι. Ο φίλος σου στο πλευρό σου, κοίταξε τη λάμψη. Αμίλητος κι ...

Certaines œuvres ne pouvaient vivre sans les planches grinçantes du théâtre. Elles avaient besoin de sueur et de sang pour toucher l’indifférence ...

Nous nous procurions des parfums pour les porter sans les sentir comme si l’essence remplaçait le sens de l’existence humaine. Les parfums d’amour ...

-Toujours ce même regard … -Malgré la différence des portraits. -Toujours les mêmes pinceaux. -Malgré la diversité des couleurs. -Alors que devons-nous ...

Les huiles sur bois bien plus précieuses que l’essentiel attendaient depuis des siècles l’éclat du regard d’un visiteur inconnu, étranger ou curieux. ...

Combien de bourgeois avaient lu en souriant une saison en enfer sans réaliser qu’ils vivaient dans cette description depuis la déchirure de la matrice? ...

Le Clézio avait habilement parlé des temples de la consommation où se perdaient des milliers de fidèles. Mais rien sur les bibliothèques du temps. ...

Ο Clézio ορθά είχε μιλήσει περί των ναών της κατανάλωσης όπου χάνονταν χιλιάδες πιστοί. Αλλά τίποτα περί των βιβλιοθηκών του χρόνου. Κι όμως ήταν ...

Le carnet était totalement vierge, immaculé d’encre de Chine. Il attendait patiemment l’essentiel sous la plume de verre de Venise ou le pinceau ...

Dans les recoins d’un tableau, nous avons vu le portrait de l’autre en train de créer. Etait-ce important ou essentiel? Etait-ce futile ou indispensable? ...

Comment dire l’essentiel à des hommes muets assis sur des chaises vides oubliées par le temps? Il faut s’approcher du tableau du maître pour écouter ...

Πώς να πούμε το ουσιώδες σε ανθρώπους άφωνους καθισμένους σε κενές καρέκλες ξεχασμένες από το χρόνο; Πρέπει να μας αγγίξει ο πίνακας του δασκάλου για ...

Nous cherchions les ombres pour saisir la lumière d’un soleil omniprésent par son absence comme s’il avait oublié la présence humaine sur cette terre ...

Ψάχνουμε τις σκιές για να συλλάβουμε το φως ενός ήλιου πανταχού παρόντα με την απουσία του λες κι είχε ξεχάσει την ανθρώπινη παρουσία σ’ αυτή τη γη ...

Il ne faut pas se contenter d’examiner l’élaboration des portraits pour découvrir comment Vincent voyait le monde. Il est nécessaire d’étudier ses paysages ...

Combien de fois n’a-t-on pas entendu qu’au commencement était la parole sans nous interroger sur ce qui vint ensuite ? Est-ce si important d’être ...

Πόσες φορές δεν ακούσαμε ότι εν αρχή ην ο λόγος χωρίς ν’ αναρωτηθούμε γι’ αυτό που ακολουθεί; Είναι τόσο σημαντικό να είμαστε στην αρχή αν δεν είμαστε ...

Variation sur un thème de Vincent.

«Δια δε τους άλλους, οπού δια ψυχαγωγίαν και περιδιάβασιν αναγνώθουν κανένα απλούν βιβλίον, έκρινα με την συμβουλήν λογίων ανθρώπων να πρωτοτυπώσω εις ...

You, that you wrote in greek they didn't pay attention on you. While you, that you were drawing the people of other societies recognized you. So Humanity ...

Toi qui écrivais grec ils ne t’accordèrent pas d’importance et ne surent rien de toi. Tandis que toi qui dessinais les hommes des autres sociétés ...

Εσένα που έγραφες ελληνικά δεν σου έδωσαν σημασία και δεν σε γνώρισαν. Ενώ εσένα που ζωγράφισες σ’ αναγνώρισαν οι άνθρωποι των άλλων κοινωνιών. Έτσι η ...

Ton texte a traversé les siècles pour être humilié, insulté et critiqué par les scolastiques incapables de créer l’esprit, impuissants devant l’exception. ...

Το κείμενο σου διέσχισε τους αιώνες για να ταπεινωθεί, προσβληθεί και κατακριθεί από σχολαστικούς ανίκανους να δημιουργήσουν το πνεύμα ανίσχυρους μπροστά ...

Η σύλληψη των τραγουδιστών, L'arrestation des chanteurs.

Le conférencier nous a fait découvrir le XVIIème siècle de la Crète à travers l’œuvre majeure de V. Kornaros intitulée : Erotokritos. Il s’est placé dans ...

Avec cette habitude de tout franciser pour absorber l’esprit des lumières nous perdons notre conscience dans cette nouvelle non science de l’art ...

Cinq mouvements pour un silence rappelèrent aux hommes oubliés la chanson de geste des ancêtres. En quelques vers, les exploits, les combats et ...

Ποιος ήξερε εκείνη την εποχή ότι ο άδικος Nobile Veneto, κατά τα λεγόμενα των κατοίκων, αποτελούσε το μόνο εμπόδιο στην επέκταση των Οθωμανών; Μόνο ένας ...

Ο Foscarini έλεγε την αλήθεια. Τέτοιο ήταν το πνεύμα της εποχής, μόνο που κανείς δεν το έθετε λες κι επρόκειτο για ταμπού. Οι Ενετοί ευγενείς σκέφτονταν ...

Dans ce fort énéto-crétois se tramait la plus étrange des affaires. Il s’agissait officiellement de poésie mais il n’en était rien. Non rien ! ...

Σ’ αυτό το ενετο-κρητικό φρούριο πλεκόταν η πιο παράξενη υπόθεση. Επίσημα επρόκειτο για ποίηση μα δεν ήταν καθόλου έτσι. Καθόλου! Η πραγματικότητα ήταν ...

Δεν πειράζει αν σε παρεξηγήσουν. Θα το αντέξεις κι αυτό. Η δικαιοσύνη της ανθρωπιάς δεν εξετάζει τα τυπικά, μόνο την ουσία. Μη φοβάσαι την κρίση διότι ...

- I can't believe it! - What? - That he allowed him to manage his work carte blanche. - There was complete confidence. - I know. - But then, what ...

- Δεν μπορώ να το πιστέψω! - Τι πράγμα; - Ότι του άφησε να διαχειριστεί το έργο του εν λευκώ. - Υπήρχε απόλυτη εμπιστοσύνη. - Το ξέρω. - Μα τότε τι σε ...

Ποιος πρόσεξε το βάθος όταν κοίταξε τον πίνακα της μη αβελιανής ομάδας; Εκεί έκρυψε ο Hamilton τη δυνατότητα της πολλαπλότητας νέων φανταστικών αριθμών. ...

Sous le ciel, la terre.

Χρόνια περίμεναν αυτή τη στιγμή όχι μόνο οι ξεχασμένες επιστολές αλλά και οι δύο φίλοι καθισμένοι πάνω στις κενές καρέκλες του μουσείου. Έτσι άκουσαν τους ...

Il était né en 1917 avec peine malgré la guerre et avant la révolution, juste avant la mort du mathématicien. Et puis nous avions retrouvé sa trace par ...

Opérations deltaédriques, Etude mathématique.

Pavages à l'aide de groupes chromatiques, Etude mathématique.

Texte

Texte

dédié à Ph.K. Δεν ήξερε τι σημαίνει η κοινωνία της αδιαφορίας και ξέχασε να την αγαπήσει δίχως λόγο. Όταν όμως έμαθε γι’ αυτήν και κατάλαβε τους ...

Sur la bouteille de vin écarlate trainait une vieille étiquette aux couleurs délavées par le temps. Cependant malgré l’abandon, elle avait conservé le ...

Πάνω στο μπουκάλι του κόκκινου κρασιού ήταν κολλημένη μια παλιά ετικέτα με χρώματα ξεθωριασμένα από το χρόνο. Όμως παρά την εγκατάλειψη, είχε διατηρήσει ...

Nous contemplions le labeur des hommes dans un champ de tourbe sépia, sans réaliser le poids de la masse chromatique qui assommait telle une bête humaine ...

Sous l’épaisseur de la peinture se cachait la volonté de vivre dans la couleur de la terre d’ocre. Visiter Roussillon ne suffisait plus, il fallait de ...

Κάτω από το πάχος της ζωγραφικής ήταν κρυμμένη η θέληση να ζήσει μέσα στο χρώμα της γης της ώχρας. Οι επισκέψεις στη Roussillon δεν αρκούσαν πια, χρειαζόταν ...

Paysan avec casquette de Vincent.

He steadily starred at the spirit of the artist without being able to notice it. All this work seemed superfluous at least for his own reality. But ...

Il regardait fixement l’esprit du peintre sans pouvoir le pénétrer. Tout ce travail semblait superflu au moins pour sa réalité. Mais il aimait tellement ...

Κοίταζε σταθερά το πνεύμα του ζωγράφου χωρίς να μπορεί να το καταλάβει. Όλη αυτή η δουλειά φαινόταν περιττή τουλάχιστον για τη δική του πραγματικότητα. ...

Malgré le temps ou peut-être grâce à lui, le son d’un violon Guarnerius se propageait dans l’esprit de l’humanité, infatigable. Chaque joueur ne jouait ...

Texte

Esquisse pour paysan avec casquette de Vincent.

Regard de femme de Vincent.

- Πού ήσουνα αύριο; - Εδώ στο χθες. - Και τι θα κάνεις τώρα; - Θα επιστρέψω στο σήμερα. - Κι αν ξημερώσει ο κόσμος; - Θα έμενα φυλακισμένος. - Δεν φοβήθηκες; ...

Dans cette énigme humaine, il suffit de deux prénoms pour comprendre la patience d’une humanité en quête de maitres pour illuminer son avenir. De la réflexion ...

Dans le jaune de l’ocre pur tu avais peint des harengs saurs comme pour te moquer des gens avides d’un pouvoir dénué de sens dans un monde de tableaux ...

Quelques figures mystérieuses à peine esquissées à la pointe d’argent suffisaient pour déconcentrer une société de la clarté. Il faut dire que le maître ...

Immobiles comme l’absence du vent les lueurs nocturnes scrutaient le ciel pour imaginer un étrange inconnu capable de penser à elles dans la nuit. En attendant ...

Qui n’a jamais traversé l’Arménie ne peut se rendre compte de son air marin. Certes l’Arménie est la terre des pierres et personne ne peut le contester. ...

Όποιος δεν έχει διασχίσει την Αρμενία δεν μπορεί να υποψιαστεί τη θαλασσινή της αύρα. Βέβαια, η Αρμενία είναι η γη της πέτρας και κανείς δεν μπορεί να ...

Sur le bord de tes chaussures qui aurait supporté l’ivoire du noir ? Voilà pourquoi l’oxyde montra enfin l’usure de l’humanité dans la lumière d’une ville ...

Malgré le rouge pourpre des murs, sous la paille du chapeau, la tendresse du regard caressait cette terre qui n’avait connu que la souffrance. Dans l’indifférence ...

Ses tableaux restaient silencieux malgré le bruit des critiques. La matière chromatique s’échappait de la surface pour atteindre les hommes. Comme si la ...

Il y avait dans cette lenteur du temps des paradoxes terminaux insoupçonnés car la scission du continuum n’était pas perceptible par les humains. Néanmoins ...

Όλοι έψαχναν τα πλούτη και το χρυσό για να μπορέσουν να υπάρξουν δίχως να καταλάβουν ότι δεν ζούσαν. Είχαν γεννηθεί σε μία νεκρή κοινωνία όπου η μοναδική ...

Δεν άντεχα άλλο αυτό το κρύο πάνω στο κατάλευκό σου δέρμα. Δεν ήθελα να σπάσει την πορσελάνη που έπλασε την κούκλα των ονείρων. Έτσι έψαχνα μες στα ίχνη ...

- Était-ce vraiment impossible ? - Pour l’époque ? - Si tu veux… - Les impressionnistes n’étaient pas encore prêts. - Était-ce révolutionnaire ? - La misère ...

- Ήταν πραγματικά αδύνατο; - Για την εποχή; - Εάν θες ... - Οι ιμπρεσιονιστές δεν ήταν ακόμη έτοιμοι. - Ήταν επαναστατικό; - Η αθλιότητα δεν είναι ...

- Τι είπε ο δάσκαλος; - Να ετοιμάσουμε τον κατάλογο... - Τι είπε, λέει; - Τον κατάλογο της έκθεσης. - Μα θα πουλήσουμε τα έργα; - Όχι βέβαια! - Μπορείτε ...

Vincent n’avait jamais été insensible aux courbures secrètes des femmes seulement dans les mines de charbon comment découvrir la pointe d’argent et croquer ...

À proximité des pinceaux et des soies rares et naturelles, une couleur demeurait cachée dans les précieuses boiseries que fixait l’étrange inconnu. Pourtant ...

La couleur sépia avait été nécessaire au fond car il fallait qu’elle tranche avec les godillots si proches de la terre d’ombre et l’ocre d’or. Seulement ...

Το χρώμα σέπια στο βάθος ήταν αναγκαίο για να δημιουργεί αντίθεση με τα παπούτσια τόσο κοντά στη γη της σκιάς και τη χρυσή ώχρα. Μα πώς να ζωγραφίσεις ...

Malgré le café du matin nocturne le chocolat de tes lèvres rouges attira le regard de la sensualité. Comme si le monde des voyelles était enfin parvenu ...

Dans le dernier poème de l’enfance comment ne pas voir le désert de thym ? Quiconque a goûté à la liqueur du templier ne peut oublier cette rare essence. ...

Les illuminations bleu-outremer après le déluge et l’enfance prenaient un autre sens désormais. Comme si la demande amicale pouvait changer le monde écrit ...

Au dessus d’un champ rouge écarlate, un paysan ouvrait des tranchées ocres dans une terre qui n’avait connu la paix. Il était seul avec son fidèle cheval ...

Η νέα έκθεση ζωγραφικής του Νίκου Λυγερού με τίτλο Ο κόσμος του Vincent είναι αφιερωμένη στο έργο του Vincent van Gogh (1853-1891). Αποτελεί την εικαστική ...

Les godillots de Vincent.

Après le Déluge d'Arthur Rimbaud (Extrait d'Illuminations).

« Tu vois que je suis encore venu plus loin dans le Sud. Je n’avais que trop observé que je ne pouvais, en hiver, faire des progrès ni dans mon travail, ...

Je me suis décidé à t’écrire malgré les affres. Il fallait que la pensée exulte C’était l’unique moyen. « Quant à Mauve, je ne puis pas bien t’en parler. ...

« J’ai beaucoup de mal en peignant à cause du vent, mais j’attache mon chevalet à des piquets plantés dans le terrain, et travaille quand même, c’est ...

« Que dis-tu de la nouvelle que l’empereur Guillaume est mort ? Est-ce que cela hâtera des événements en France, et est-ce que Paris va rester tranquille ...

Je ne savais pas si je devais t’écrire toutes mes pensées aussi je te raconte d’abord les détails. « J’avais travaillé une toile de 20 en plein air dans ...

Un génocide est un fait, un fait barbare, mais un fait tout de même. Seulement, qu'en est-il de l'après ? Existe-t-il vraiment ? A-t-il un sens ou est-ce ...

Μια γενοκτονία είναι ένα γεγονός, ένα βάρβαρο γεγονός, ωστόσο παραμένει ένα γεγονός. Μόνο που τι γίνεται μετά; Υπάρχει στ’ αλήθεια; Έχει κάποιο νόημα ή ...

Vincent : Tu n’étais pas là ! Théo : Tu sais bien que... Vincent : C’est toujours la même chose avec toi ! Théo : Que s’est-t-il passé ? Vincent : « Ai ...

Paysage provençal.

« Je ne trouverais pas mauvais que tu envoies une étude de moi, veux-tu dire le pont de Clichy avec le ciel jaune et les deux maisons qui se reflètent ...

« Monticelli prenait quelquefois un bouquet de fleurs pour motif de rassembler sur un seul panneau toute la gamme de ses tons les plus riches et les mieux ...

Femme et coussins rouges.

« Il faudrait savoir le patois d’ici et savoir manger la bouillabaisse et de l’ail, alors on trouverait sûrement une pension bourgeoise peu coûteuse ». ...

La couturière de Vincent.

Texte

Femme pensive de Vincent.

« Les eaux font des tâches d’un bel émeraude et d’un riche bleu dans les paysages ainsi que nous le voyons dans les crépons. Des couchers de soleil orangé ...

« Faut-il dire la vérité, et y ajouter que les zouaves, les bordels, les adorables petites Arlésiennes qui s’en vont faire leur première communion, le ...

« Il y a ici un portique gothique, que je commence à trouver admirable, le portique de Saint-Trophime. Mais c’est si cruel, si monstrueux, comme un cauchemar ...

Le problème de la perspective est essentiel chez Vincent van Gogh. Certainement pas dans le sens de Leonardo da Vinci où la découverte dominait l’utilisation, ...

« Ici je vois du neuf, j’apprends, et étant traité avec un peu de douceur, mon corps ne me refuse pas ses services. » Est-ce vraiment du renouveau ou plutôt ...

Femme allongée de Vincent.

Fenêtre de Vincent.

Autre esquisse d'autoportrait de Vincent.

Les travailleurs de la terre noire.

Ici les hommes n’avaient pas d’ombre car le soleil était absent. Personne ne regardait ces ouvriers sans avenir et pourtant condamnés à vivre. Aussi lorsque ...

Esquisse pour le paysan de Vincent.

Esquisse de l'autoportrait de Vincent.

Les uns te prenaient pour un militaire d’antan les autres pour un ouvrier, nul ne voyait sous ta casquette que tu tissais le temps. Seul Vincent et ses ...

Άλλοι σε πήραν για στρατιωτικό απ’ τα παλιά κι άλλοι για εργάτη, κανείς δεν έβλεπε κάτω από το κασκέτο ότι ύφαινες το χρόνο. Μόνο ο Vincent και τα πινέλα ...

Sous le poids des feuilles jaunes nous marchions dans l’automne pour rencontrer l’humanité cachée dans les Alyscamps. À côté des tombeaux bleus drapés ...

Κάτω από το βάρος των κίτρινων φύλλων περπατούσαμε μες στο φθινόπωρο για να συναντήσουμε την ανθρωπότητα που ήταν κρυμμένη στις Alyscamps. Πλάι στους ...

Lorsque les femmes reçoivent des fleurs, combien d'entre elles sont conscientes de la différence entre celles qui sont coupées et celles qui sont en pot? ...

Lorsque les femmes reçoivent des fleurs, combien d'entre elles sont conscientes de la différence entre celles qui sont coupées et celles qui sont en pot? ...

Dans ce bois rouge sans fruits où il était impossible pour un homme de discerner les feuilles d’automne, se trouvait une jeune femme semblable à une caresse ...

Σ’ αυτό το κόκκινο δάσος δίχως φρούτα όπου ήταν αδύνατον για έναν άνθρωπο να διακρίνει τα φύλλα τα φθινοπωρινά, βρισκόταν μια νέα γυναίκα που έμοιαζε με ...

« J’ai rapporté une toile de 15 aujourd’hui, c’est un pont-levis sur lequel passe une petite voiture, qui se profile sur un ciel bleu - la rivière bleue ...

Carathéodory en tant qu'action du groupe Bourbaki.

Il était si rare et si cher que Vincent n’en prit qu’un peu. Le petit tube de gomme-gutte ne payait pas de mine et pourtant une fois sa couleur étalée ...

« Le ciel était d’un bleu dur avec un grand soleil brillant » seulement qui pouvait résister au froid de cet hiver trop blanc ? Car le mistral soufflait ...

La palette de Vincent.

« À Paris on est toujours navré comme un cheval de fiacre, et si on doit encore rester seul avec ça dans son étable ce serait trop fort. » Il fallait ...

« Si pourtant tu juges la lettre mal à propos, tu as mon plein pouvoir de la brûler. Seulement si tu l’envoies, propose lui toi-même la même chose. » ...

« Les études que j’ai sont : une vieille femme arlésienne, un paysage avec de la neige, une vue d’un bout de trottoir avec la boutique d’un charcutier. ...

« Ici à Arles le pays paraît plat. J’ai aperçu de magnifiques terrains vierges plantés de vignes, avec des fonds de montagnes du plus fin lilas. Et les ...

« Avant d’arriver à Tarascon j’ai remarqué un magnifique paysage d’immenses rochers jaunes, étrangement enchevêtrés des formes les plus imposantes. Dans ...

« J’ai aussi une provision de couleurs - de grands tubes (qui coûtent beaucoup moins cher que les petits), mais tu comprendras que je me suis borné aux ...

« Grâce à la mensualité que tu m’alloues, je deviendrai un bon peintre. » Tu ne pouvais être plus clair avec ton précieux frère. L’autre visite t’avait ...

Σιγά-σιγά μάθαμε τα κρυφά σχήματα που μας δίδαξε η αλληλογραφία του γέρου νέου και του νέου γέρου για να διαβάσουμε τα κείμενα που δεν έχουν λέξεις αλλά ...

Στο περιγιάλι δεν ψάξαμε βότσαλα αλλά σπάνια κοχύλια υπερδομών για να δούμε επιτέλους τα σχήματα που σκάλισαν οι αιώνες της ζωής για να δείξουμε την ουσία ...

Ως πελαργοί δεν είχαμε φτερά. Τα μετέωρα βήματα πάνω στους βράχους ήταν ένας τρόπος ν’ αγγίξουμε το αόρατο. Πάνω στα κομμάτια της αιωνιότητας δύο εφήμεροι ...

Η θεωρία της Γαίας δεν είναι μόνο ένα γνωστικό εργαλείο, ούτε απλώς ένα αφαιρετικό νοητικό σχήμα αλλά μία μη συνειδητοποιημένη πραγματικότητα. Η δυσκολία ...

Ποιος μπορούσε να φανταστεί ένα ζωγράφο που του έλειπαν τα χρώματα; Κανείς μέσα στην κοινωνία της λήθης και της αδιαφορίας. Γι’ αυτούς, ένας ζωγράφος έχει ...

Αν και η φωτογραφία ήταν παλιά το ζευγάρι που χαμογελούσε έλαμπε ακόμα και τώρα. Είχε πάνω όχι μόνο το χρώμα εκείνης της σπάνιας ανθρωπιάς αλλά ...

Όταν όλοι οι νέοι ζουν μόνο για το τέλος της ζωής αν και μόνο είναι μόνιμη πώς να καταλάβουν τη δύναμη ενός παπά που δημιούργησε τη μνήμη της πατρίδας ...

There was no painting but we all felt Vincent’s influence when we ate that spaghetti again in the red room. To our favor you didn’t break it so ...

Δεν υπήρχε πίνακας αλλά όλοι νιώσαμε την επιρροή του Vincent όταν φάγαμε και πάλι εκείνα τα σπαγγέτι στο κόκκινο δωμάτιο. Για χάρη μας δεν τα έσπασες για ...

Όταν έφερες κρασί, κρυφά, έφερες και την ανθρωπιά του χρόνου. Και πάνω στο τραπέζι άφησες το στίγμα της ανθρωπότητας. Ήταν το δώρο της φιλίας που δεν ήθελε ...

Ανάμεσα στα χωρισμένα γράμματα υπήρχαν κρυφές δομές γραμμένες σε άλλη γλώσσα και σε άλλες διαστάσεις. Ο Γιάννης έγραφε όσο πιο τρυφερά μπορούσε τα στίγματα ...

Texte

Texte

Τέσσερεις άνθρωποι κοίταζαν μόνοι και μαζί πώς να μοιραστούν τη χαρά ενός κομματιού ψωμιού και τα πάθη ενός ποτηριού κρασιού. Έτσι, παρέμειναν σιωπηλοί ...

Détail entre le ciel et la mer.

- Τον κατάλογο, παρακαλώ... - Μα, δεν υπάρχει ακόμα. - Και τι περιμένετε; - Να στεγνώσουν οι πίνακες... - Και τα σκίτσα; - Είναι έτοιμα. - ...

Εκεί κοντά στο σιντριβάνι απέναντι από το μοναχικό ζωγράφο τα δέντρα της πλατείας άγγιζαν τρυφερά τον ουρανό. Κι εσύ σταμάτησες κοντά στο παγκάκι για ...

Ήταν τόσο έντονο το βλέμμα εκείνης της μυστηριώδους αγρότισσας που αποφάσισες να το κλέψεις με τις παράξενες πινελιές σου. Οι πατατοφάγοι δεν ήταν μαζί ...

Был настолько напряженным взгляд той мистической крестьянки, что ты решил украсть его своими удивительными мазками. Едоки картофеля не были с ...

Був настільки напруженим погляд тої містичної селянки, що ти вирішив вкрасти своїми дивними мазками. Картоплеїди не були з нею тієї хвилини, і ...

Πάνω στο τραπέζι του καφενείου δύο φίλοι μοιράστηκαν τα όνειρά τους για να μην ξεχάσουν ότι υπήρξαν τα μοντέλα του Vincent σ’ ένα κόκκινο πίνακα. Έτσι ...

Les deux amis dans le café de nuit de Vincent.

Un arbre sur la place Mitropoli.

Cyprès place Syntagma.

Esquisse pour la jeune paysanne de Vincent.

Esquisse pour les deux amis du café de nuit de Vincent.

- Don’t talk so loudly! - Why? - They will hear us… - Who? - Them… - But they are like all the others…They’re sleeping at this moment. - What about ...

- Ne parle pas si fort ! - Pourquoi donc ? - Ils vont nous entendre... - Qui ? - Eux... - Ils sont comme tout le monde... Ils dorment à cette heure-là. ...

- Μη μιλάς τόσο δυνατά! - Μα γιατί; - Θα μας ακούσουν... - Ποιοι; - Αυτοί... - Μα είναι όπως όλοι... Κοιμούνται αυτή τη στιγμή. - Κι αυτός; ...

- Не говори так громко! - Но почему? - Нас услышат... - Кто? - Они... - Но они как все... Спят в это время. ...

-Не говори так голосно! -Але чому? -Нас почують… -Хто? -Вони… -Вони як всі… Сплять в цю хвилину. -А оцей? Нагинається подивитися на когось, що ...

Le tisserand de Vincent.

C’est en Artsakh que nous pouvons constater combien est concrète l’idée symbolique du soldat inconnu. Ailleurs cela semble dérisoire comme si cela n’avait ...

Στο Αρτσάχ, μπορούμε να διαπιστώσουμε πόσο πρακτική είναι η ιδέα του άγνωστου στρατιώτη. Αλλού, αυτό φαίνεται γελοίο λες και δεν έχει πια σημασία. Ένα ...

Esquisse pour le tisserand de Vincent.

Ils lisaient les morceaux du passé et comprenaient enfin la marque de l’avenir. Chaque instant avait un autre sens comme si le monde vivait pour la première ...

Διάβαζαν τα κομμάτια του παρελθόντος και καταλάβαιναν επιτέλους το στίγμα της μνήμης μέλλοντος. Κάθε στιγμή είχε πια άλλη σημασία λες και ζούσε ο κόσμος ...

Читали отрывки из прошлого и понимали, наконец, клеймо в памяти будущего. Каждое мгновение имело уже другое значение, будто человечество жило впервые. ...

Читали уривки з минулого і розуміли, нарешті, тавро в пам’яті майбутнього. Кожна мить мала вже інше значення, так немов людство жило вперше. Була ...

Il te fallait prendre une décision. La société ne voulait pas de ton humanité. Seuls tes tableaux pouvaient la supporter et résister à ce que tu endurais. ...

Έπρεπε να το πάρεις απόφαση. Η κοινωνία δεν ήθελε την ανθρωπιά σου. Μόνο οι πίνακες μπορούσαν να τη σηκώσουν και ν’ αντέξουν αυτά που υπέφερες. Δεν ...

Ты должен был смириться, общество не хотело твоей человечности, только картины могли её поддержать, и выдержать то, что ты вынес. Все эти годы ...

Ти би мав змиритися, суспільство не хотіло твоєї людяності, тільки картини могли її підійняти, і витримати те, що ти вистраждав. Ти стільки років не ...

Σ’ εκείνη την κρυφή γωνία δίπλα από τις νεραντζιές περίμεναν οι πέρλες γιασεμί τη συνάντηση με το τσάι του ψηλού βουνού για να νιώσουν την παράξενη ανθρωπιά ...

В том тайном уголке рядом с померанцами ждали жемчужины жасмина встречи с чаем высокой горы, чтобы ощутить удивительную человечность, которая ...

В тому таємному куточку поруч з помаранчами, очікували перлини жасмину зустрічі з чаєм високої гори, щоб відчути дивну людяність, яка ніколи не забула, ...

Εκεί μέσα στη μαύρη γη ξεχασμένη ακόμη κι από το θεό, έπλασες τους πρώτους ανθρώπους μιας καινούριας ζωής δίχως μέλλον. Έσκυψες τόσο ταπεινά πάνω στην ...

Там, в черной земле, забытой даже Богом, ты создал первых людей новой жизни без будущего. Склонился так скромно над человечностью, что ...

Там, у чорному ґрунті, забутому самим Богом, ти виліпив перших людей нового життя без майбутнього. Ти схилився так смиренно над людяністю, здавалося, ...

Όταν ήμασταν μόνο τρεις μακριά από την πατρίδα που δεν υπήρχε ακόμα, ποιος θα πίστευε στο μυστικό όρκο; Όταν ήμασταν μόνο τρεις σ’ εκείνο το χρόνο ...

Когда нас было только трое вдали от родины, которой еще не существовало, кто бы верил в тайную присягу? Когда нас было только трое в то время ...

Коли нас було тільки троє, далеко від батьківщини, якої ще не існувало, хто би вірив у таємну присягу? Коли нас було тільки троє, в той час потайний, ...

Τώρα που άκουσες τα λόγια του παρελθόντος, τώρα που έζησες τον μυστικό όρκο ξέρεις ότι τίποτα πια δεν θα είναι όπως πριν διότι τώρα ανήκεις κι εσύ στην ...

Сейчас, когда ты услышал слова прошлого, сейчас, когда ты прожил тайную присягу, знаешь, что ничего уже не будет как прежде, потому что сейчас ...

Зараз, коли ти почув слова минулого, зараз, коли ти пережив таємну присягу, знаєш, що нічого вже не буде як раніше, тому що зараз відносишся і ти ...

L'homme au parapluie des Alyscamps de Vincent.

How do we understand a Just? Should we read the book of Albert Camus? Should we comprehend the complexity of the involvement when there is no other reason ...

Comment comprendre un juste? Faut-il lire le livre d'Albert Camus? Faut-il saisir la complexité de l'implication lorsqu'il n'existe aucune autre raison ...

Πώς καταλαβαίνουμε έναν δίκαιο; Πρέπει να διαβάσουμε το βιβλίο του Albert Camus; Πρέπει να κατανοήσουμε την πολυπλοκότητα της συμμετοχής όταν δεν υπάρχει ...

Esquisse pour l'homme au parapluie des Alyscamps de Vincent.

L'homme de Saint-Rémy.

Esquisse pour l'homme de Saint-Rémy.

À travers le temps, il te fallait laisser un message venu des morts pour les non nés. Pour cela il fallait la présence des témoins de la condamnation à ...

Μέσω του χρόνου, έπρεπε ν’ αφήσεις ένα μήνυμα προερχόμενο από τους νεκρούς για τους αγέννητους. Ήταν για τούτο απαραίτητη η παρουσία μαρτύρων της καταδίκης ...

He was standing alone on the doorstep. He was no longer waiting for anyone except a tender caress by the pine bent by the wind and storm of pain. ...

Il se tenait seul devant le seuil. Il n’attendait plus personne sinon un geste tendre du pin qui s’était courbé sous le vent et la tempête de la souffrance. ...

Στεκόταν μόνος στο κατώφλι. Δεν περίμενε κανένα πια παρά μόνο ένα τρυφερό χάδι από τον πεύκο που είχε λυγίσει από τον άνεμο και την καταιγίδα του πόνου. ...

Стоял одиноко на пороге. Не ожидал уже никого, кроме нежного прикосновения сосны, что согнулась под ветром и бурей боли. И она стояла одиноко ...

Стояв самотньо на порозі. Не чекав уже ні на кого, хіба на ніжний дотик сосни, що зігнулася під вітром і бурею болю. І вона стояла самотня десятиліттями. ...

Tu l’as vue lorsqu’elle allait à l’église. Elle t’a rappelé les femmes d’antan : cette nostalgie impossible à oublier. Elle n’allait pas prier, tu le savais. ...

Την είδες που πήγαινε στην εκκλησιά. Σου θύμισε τις γυναίκες απ’ τα παλιά: αυτή η νοσταλγία, αδύνατον να λησμονηθεί. Δεν πήγαινε να προσευχηθεί, το ήξερες. ...

Ты увидел ее как она шла в церковь. Напомнила тебе женщин из прошлого: эту ностальгию невозможно забыть. Она не шла молиться, ты это знал. Ты видел ...

Ти бачив її як вона ішла до церкви. Нагадала тобі жінок з минулого: ця ностальгія не може забутися. Вона не йшла молитися, ти це знав. Ти бачив небо ...

La femme de l'église de Vincent.

Esquisse pour la femme de l'église de Vincent.

L'oeil de l'homme à l'oreille cassée.

L’étude de la nature morte qui date de 1885 montre la vie de Vincent van Gogh ou du moins de son importance à ses yeux. Il y a peint ouverte la bible ...

Le couple dans le café de la nuit de Vincent.

Esquisse pour le couple dans le café de la nuit de Vincent.

Hommage au porteur de bois de Millet.

Όταν έβαζες τα χρώματα πάνω στον πίνακα δεν έψαχνες ποτέ το καλύτερο. Ήξερες ότι δεν υπήρχε. Μόνο η σύνθεσή τους μπορούσε ν’ αντέξει τη σπάνια ανθρωπιά ...

Когда ты наносил цвета на картину, никогда не искал лучшего. Ты знал, что его не существовало. Только их композиция могла выдержать твою редкую ...

Коли ти наносив кольори на картину, ніколи не шукав кращого. Ти знав, що його не існувало. Тільки їх композиція могла витримати твою рідкісну людяність, ...

Malgré le labeur de la condition humaine, Les deux ouvriers étaient heureux. Tu les avais peints ainsi Pour montrer l’heure de l’amitié. Ils n’étaient ...

Παρά το μόχθο της ανθρώπινης φύσης, οι δύο εργάτες ήταν ευτυχισμένοι. Τους ζωγράφισες έτσι για να δείξεις την ώρα της φιλίας. Δεν ήταν αυθάδεις όπως θα ...

Незважаючи на виснажливість людського існування, двоє робітників були щасливими. Ти намалював їх так, щоб показати хвилини дружби. Вони не були зухвалими, ...

Les deux ouvriers de Vincent.

Esquisse pour les ouvriers de Vincent.

Je sais que tu as essayé de devenir un prince qui n’a jamais existé. Tu as partagé en deux tes vêtements mais tous t’ont accusé de comportement étrange. ...

Ξέρω ότι προσπάθησες να γίνεις ένας πρίγκιπας που δεν υπήρξε ποτέ. Έκοψες τα ρούχα σου στα δυο αλλά σε κατηγόρησαν όλοι για την παράξενη συμπεριφορά ...

Я знаю, что ты попытался стать принцем, который никогда не существовал. Ты порвал на два свою одежду, но все тебя обвинили в странном поведении. ...

La souffrance des hommes existe. Mais qui est capable de la voir ? Qui oserait la dessiner ? Leonardo l’a étudiée et Vincent aimée. Mais personne n’y a ...

Η οδύνη των ανθρώπων υπάρχει. Όμως ποιος είναι ικανός να τη δει; Ποιος θα τολμήσει να τη ζωγραφίσει; Ο Leonardo τη μελέτησε κι ο Vincent την αγάπησε. ...

Страдание людей существует. Но кто способен его увидеть? Кто бы осмелился нарисовать его? Леонардо изучил его и Винсент полюбил его. Но никто ...

How to imagine a woman who survived genocide without dying out of pain? It is enough see her deciding to eventually deliver a speech during a commemoration ...

Comment imaginer une survivante du génocide sans mourir de souffrance? Il suffit de la voir lorsqu'elle décide enfin de parler lors d'une cérémonie de ...

Πώς να φανταστούμε μια επιζήσασα της γενοκτονίας χωρίς να πεθαίνουμε από πόνο; Αρκεί να τη δούμε όταν αποφασίζει τελικά να μιλήσει κατά τη διάρκεια μιας ...

Pour les condamnés à vivre de Vincent.

Pour les condamnés à vivre de Vincent.

Jeune femme dans le bois de Vincent.

Sur le rivage, aux côtés du couple de Vincent.

Dans cette robe éclaboussée de rouge une petite fille bien trop frêle priait secrètement et patiemment le peintre pour qu’il ne l’abandonnât pas aux mains ...

Μ’ αυτό το φόρεμα το πιτσιλισμένο με κόκκινο, ένα κοριτσάκι ντελικάτο παρακαλούσε μυστικά και υπομονετικά το ζωγράφο να μην την εγκαταλείψει στα χέρια ...

Pourquoi tant de rouge sous le bleu de Prusse ? Etait-ce pour lutter contre le temps ? Ou seulement un prétexte pour échapper au faux ? Car rien n’est ...

Γιατί τόσο κόκκινο κάτω από το μπλε της Πρωσίας; Ήταν για να παλέψουμε ενάντια στο χρόνο; Ή μόνο ένα πρόσχημα για ν’ αποφύγουμε το ψέμα; Διότι τίποτα ...

Nous étions au bord du rivage comme si c’était celui du monde. Nous étions deux sous les mêmes pinceaux comme si c’était le début de l’humanité. Nous étions ...

Ήμασταν στην άκρη της ακτής λες κι ήταν η άκρη του κόσμου. Ήμασταν δύο κάτω απ’ τα ίδια πινέλα λες κι ήταν η αρχή της ανθρωπότητας. Ήμασταν καμωμένοι ...

Nous nous sommes rencontrés dans le parc des amoureux mais nous n’avions pas pu échanger notre souffrance car nous étions trop heureux pour parler de cela. ...

Συναντηθήκαμε στο πάρκο των ερωτευμένων, μα δεν μπορέσαμε ν’ ανταλλάξουμε τον πόνο μας γιατί ήμασταν πολύ ευτυχισμένοι για να μιλήσουμε γι’ αυτό. Μόνο ...

Мы встретились в парке влюбленных, однако не смогли поделиться болью потому что были очень счастливы, чтобы говорить об этом. Только на нашей второй ...

Les amants de Vincent.

La jeune prière de Vincent.

Όταν καίγαμε τα χόρτα νομίζαμε ότι καθαρίζαμε τη γη από το ανούσιο. Στην πραγματικότητα μόνο τις ψυχές μας καθαρίζαμε από την σκόνη του καθημερινού. ...

’Οταν βλέπαμε τα ξύλα πάνω στις περίεργες στοίβες δεν ξέραμε πόσο ακριβό είναι. Δεν είχαμε δει ακόμα τον πίνακα που τα εξηγούσε όλα με μερικές πινελιές. ...

Τι είδες όταν διάβασες την ιστορία; Αναγνώρισες το στίγμα του; Θυμήθηκες τα παραμύθια; Ή απλώς έζησες και πάλι; Η αντίσταση και η θυσία δεν είναι μόνο ...

- Πώς λέγεται η αντίδραση; - Επανάσταση! - Πώς λέγεται το έλατο; - Όργανο κατασταλτικού καθεστώτος! - Πώς λέγεται ο τραμπούκος; - Αναρχικός! - Πώς ...

Πόσο γρήγορα ξέχασες ότι κανείς δεν έχει δικαίωμα να ξεχάσει μια γενοκτονία. Κι εσύ που μου τα είπες όλα γιατί τώρα παραμένεις σιωπηλός, για να μην χάσεις ...

Как быстро ты забыл, что никто не имеет право забыть геноцид. И ты, кто рассказал мне всё, почему сейчас ты остаешься молчаливым, чтобы не потерять ...

Dans mon innocence de jeune fille je caressais ma jeune mère sans savoir comme elle était bonne. Il m’aura fallu vivre la période de la rondeur des ventres ...

Στην αθωότητά μου του νεαρού κοριτσιού χάιδευα τη νεαρή μου μητέρα χωρίς να ξέρω πόσο καλή ήταν. Έπρεπε να ζήσω την περίοδο των στρογγυλών κοιλιών για ...

В моей невиновности юной девушки я ласкала мою молодую мать, не зная как она была хороша. Я должна была прожить период круглых животов, чтобы понять ...

Human rights are colorless! Here, what is affirmed by the proponents of truth! And the whole world accepts the ineptitude of the case without showing ...

Les droits de l’homme n’ont pas de couleur ! Voilà ce qu’affirment les tenants de la vérité ! Et tout le monde accepte l’ineptie de la chose sans esquisser ...

Τα ανθρώπινα δικαιώματα δεν έχουν χρώμα! Αυτό επιβεβαιώνουν οι υπέρμαχοι της αλήθειας! Και όλοι δέχονται το βλακώδες της υπόθεσης χωρίς να επιδεικνύουν ...

Lorsque tu libérais la population de l’oppression de l’appareil nazi, était-il nécessaire de violer les femmes ? Lorsque chaque combat tuait des hommes ...

Il ne faut pas se leurrer, la proposition d’un nouveau référendum sur l’Artsakh n’est pas simplement une fumisterie mais une véritable manipulation diplomatique. ...

Δεν πρέπει να παρασυρόμαστε, η πρόταση για νέο δημοψήφισμα για το Αρτσάχ δεν είναι απλώς μια απάτη, αλλά ένα πραγματικός διπλωματικός χειρισμός. Ο πληθυσμός ...

Deux amoureux de Vincent.

La jeune fille agenouillée de Vincent.

Amandiers en fleur de Vincent.

- Πότε του έγραψες; - Στις 21 Ιανουαρίου 1935. - Και πότε σου απάντησε; - Στις 18 Φεβρουαρίου 1935. - Άργησε; - Ήταν άρρωστος και ήθελε να βρει όλες τις ...

Η ανάγνωση μετά την καταγραφή των επιστολών της αλληλογραφίας Καραθεοδωρή – Πορφύριου που απέκτησε το Μουσείο Καραθεοδωρή στη δημοπρασία, εμπλουτίζει τις ...

Κον. Κ. Καραθεοδωρή, Rauchstr. 8. München 27                                                                       Αθήναι 23 ...

  Κύριε Καραθεοδωρή,    Είμαι είς β°ετής φοιτητής των Μαθηματικών του Παν/μίου Αθηνών, υιός διδασκάλου καταγόμενος εκ της νήσου ...

Certaines choses nous les faisons par nécessité d’autres pour durer. Que dire de celles que nous faisons pour les deux raisons ? Rien. Le silence suffit ...

Μερικά πράγματα τα κάνουμε εξ ανάγκης, κάποια άλλα για να διαρκέσουν. Τι να πούμε γι’ αυτά που κάνουμε και για τους δύο λόγους; Τίποτα. Η σιωπή αρκεί ή ...

Αθήναι τη 14η Μαρτίου 1935 Σεβαστέ μοι Κύριε Καραθεοδωρή Έλαβον προ δύο εβδομάδων την υπό ημερομηνίαν ...

Μόναχον 18 Φεβρουαρίου 1935 Rauchstr. 8. Φίλε κ. Πορφύριε, Μετά μεγάλης χαράς ανέγνωσα την επιστο- ...

Μόναχον 24.2.35 Φίλε κ. Πορφύριε, Ελπίζω ότι ελάβατε το γράμμα μου και το σύγγραμμά μου. Θα σας στείλω το Προοίμιον, τον Πίνακα των περιεχομένων κτλ. ...

Comment imaginer que sous l’épaisseur du vert se cache tout un village ? Il faut passer le doigt sur les courbures de la peinture pour voir la sensualité ...

Πώς να φανταστούμε πως κάτω από το πάχος του πράσινου κρύβεται ολόκληρο χωριό; Πρέπει να περάσουμε το δάκτυλο πάνω στις καμπύλες της ζωγραφικής για να ...

Mars 1883 Je sais que tu dors. Mais je me demande si tu m’entends. Je veux être dans ton rêve. Cela ne me suffit pas d’être auprès du berceau. Je veux ...

Μάρτιος 1883 Ξέρω ότι κοιμάσαι. Μα αναρωτιέμαι αν μ’ ακούς. Θέλω να είμαι μέσα στο όνειρό σου. Δεν μου αρκεί να είμαι πλάι στην κούνια. Θέλω να είμαι μαζί ...

Tribunal de Bourg-en-Bresse.

Θυμάσαι που αγγίξαμε τα άγνωστα εργαλεία του ξεχασμένου παρελθόντος; Ένιωσες τότε την ανθρωπιά που τα κατείχε μες στο χρόνο; Ή απλώς είδες μόνο τη σκουριά; ...

Εκεί στο μουσείο του παπά ένα παλιό γραμμόφωνο μάς χτύπησε το χέρι για ν’ ακούσουμε και πάλι τα όνειρα μιας άλλης εποχής και να καταλάβουμε το λάθος μας. ...

Tous attendaient d’entendre la minute de silence de l’homme mais les cloches n’ont pas sonné comme si la douleur de la résistance ne voulait pas se taire ...

Όλοι περίμεναν ν’ ακούσουν το λεπτό σιγής του ανθρώπου αλλά δεν σήμανε η καμπάνα σαν να μην ήθελε να πάψει ο πόνος της αντίστασης σαν να μην έφυγες για ...

...

L’Ararat n’est pas seulement une montagne. C’est la montagne des Arméniens. Ce n’est donc pas un symbole mais le symbole. Tout cela est simple et connu. ...

Το Αραράτ δεν είναι απλώς ένα βουνό. Είναι το βουνό των Αρμενίων. Δεν είναι, λοιπόν, ένα σύμβολο, αλλά το σύμβολο. Όλα αυτά είναι απλά και γνωστά. Μόνο ...

La coiffeuse de Picasso.

Hommage à Delacroix à travers Picasso.

Tout près de la cheminée.

Esquisse pour un paysage de Vincent.

Combien de non-dits dans cette chambre où le bleu dominait les anciens murs sans atteindre le bois jaune d’un lit double pour un seul homme qui avait caché ...

Il avait fallu la quitter pour la dessiner comme s’il était indispensable qu’elle soit vide pour la remplir de couleurs que les autres malgré toute leur ...

Le visage aurait pu être moins dur mais c’était tout simplement impossible. Devant la toile anéantie, seul le regard de Vincent pouvait soutenir le fardeau. ...

Que pêchaient donc ces bateaux sur le rivage ? Pourquoi les avoir peints dans cet état ? Sans voiles, ils n’attendaient rien du vent. Ils ne voulaient ...

Τι ψάρευαν άραγε αυτά τα καράβια στην ακτή; Γιατί τα ζωγράφισε σ’ αυτή την κατάσταση; Χωρίς πανιά, δεν περίμεναν τον άνεμο. Δεν ήθελαν να εγκαταλείψουν ...

La reconnaissance n’est pas juste un mot, pas même un symbole mais le commencement d’une procédure de réparation. Il ne s’agit donc pas d’un but mais d’une ...

Η αναγνώριση δεν είναι απλώς μια λέξη, ούτε βέβαια ένα σύμβολο, αλλά η αρχή μιας διαδικασίας διόρθωσης. Άρα, δεν πρόκειται για ένα στόχο, αλλά για ένα ...

Οι δύο φίλες στο τηλέφωνο.

Texte

O θνητός και η αθάνατη.

Deux ombres féminines menaient leur combat afin de transmettre le cadeau de la terre aux enfants qui grandissaient dans la tourbe. À l’aide d’une seule ...

Δύο γυναικείες σκιές αγωνίζονταν για να χαρίσουν το δώρο της γης στα παιδιά που μεγάλωναν μέσα στην τύρφη. Έχοντας μόνο ένα καροτσάκι, κουβαλούσαν τον ...

Entre terre brulée et ciel vert de Vincent.

Through the dark streets of city, filled with drowned, without shipwreck, he held in his right shoulder an oak easel as if he was carrying a cross. ...

Dans les ruelles sombres de la cité remplies de noyés sans naufrage, il portait sur son épaule droite un chevalet en hêtre pur comme l’on porte une croix. ...

Μέσα στα σκοτεινά δρομάκια της πόλης τα γεμάτα από πνιγμένους δίχως ναυάγιο, κρατούσε στον δεξί του ώμο ένα δρύινο καβαλέτο λες και κουβαλούσε σταυρό. ...

Πώς να φανταστούμε έναν άνθρωπο δυστυχισμένο χωρίς να τον βλέπουμε; Όταν τον σκεφτόμαστε. Πώς να φανταστούμε ένα φύλλο χωρίς δέντρο; Όταν κοιτάζουμε ...

Comment imaginer un homme malheureux sans le voir ! En pensant à lui. Comment imaginer une feuille sans arbre ? En regardant un papier d’Arménie. ...

Combien de fois faudra-t-il que je signe mes toiles pour que le monde accepte que je ne suis pas un « van Gogh » ? Tu as toujours été Théo pour moi, personne ...

Πόσες φορές έπρεπε να υπογράψω τους καμβάδες μου για να δεχτεί ο κόσμος ότι δεν είμαι ένας «van Gogh»; Πάντα ήσουν ο Théo για μένα, κανείς άλλος! Γιατί ...

Хто міг би побачити товщину кольору, дотик твого пензля, спостерігаючи за тобою в ту епоху? Але вже ...

Η θεωρία του Διεθνούς Δικαίου βασίζεται πάνω στα θεμέλια της ανθρώπινης αξιοπρέπειας και κατά συνέπεια φλερτάρει εύκολα με την ουτοπία όταν αντιμετωπίζει ...

Pourquoi la société parle-t-elle tant Alors qu’elle n’a rien à dire ? Pourquoi les individus de l’oubli crient-ils Dans le silence de l’humanité ? Peut-être ...

Γιατί μιλά τόσο πολύ η κοινωνία που δεν έχει τίποτα να πει; Γιατί φωνάζουν τα άτομα της λήθης μέσα στη σιωπή της ανθρωπιάς; Μήπως γιατί δεν έχει να ...

Why did you put so much brown inside your sadness? You knew well that no one but your brother wouldn't see the vastness of this human sadness. But you ...

Pourquoi avais-tu mis tant de bruns dans ta tristesse ? Tu savais bien que personne d’autre que ton frère ne verrait l’immensité de cette désolation humaine. ...

Γιατί είχες βάλει τόσα καφέ μέσα στη θλίψη σου; Ήξερες καλά πως κανείς άλλος εκτός από τον αδελφό σου δεν θα έβλεπε την απεραντοσύνη αυτής της ανθρώπινης ...

Nous ne récoltions pas seulement des pommes de terre mais de véritables poignées d’ocre dans l’ombre. Ce n’était plus une question de survie mais de mémoire ...

Δεν μαζεύαμε μόνο πατάτες μα αληθινές χούφτες ώχρας μέσα στη σκιά. Δεν ήταν πια θέμα επιβίωσης αλλά μνήμης γιατί σ’ αυτή τη γη τη στιγματισμένη με το ...

Maintenant tu peux lire les lettres que la société de l’indifférence a oubliées et voir les idées cachées d’une autre époque de l’humanité. Ainsi tu vivras ...

Τώρα μπορείς να διαβάσεις τις επιστολές που ξέχασε η κοινωνία της αδιαφορίας και να βρεις τις κρυφές ιδέες μιας άλλης εποχής της ανθρωπότητας. Έτσι ...

Qui distinguait le ciel de la terre dans le pays où se noient les canaux ? Qui ressentait les couleurs de la douleur dans la patrie du peuple de la nécessité ...

Ποιος ξεχώριζε τον ουρανό από τη γη στη χώρα που πνίγονται τα κανάλια; Ποιος ένιωθε τα χρώματα του πόνου στην πατρίδα του λαού της ανάγκης; Μόνο ένας ζωγράφος ...

Sous le ciel de bronze plus lourd que les épis de blé nous nous sommes inclinés pour embrasser la terre et ramasser son cadeau. Nous ne nous agenouillions ...

Κάτω από τον μπρούτζινο ουρανό πιο βαρύ κι από τα στάχυα σκύβαμε για να φιλήσουμε τη γη και να πιάσουμε τα δώρα της. Δεν γονατίζαμε παρά μόνο για την ...

La récolte de pommes de terre de Vincent.

Texte

Είναι εξαιρετικά δύσκολο να φανταστούμε και κυρίως να συνειδητοποιήσουμε τι πραγματικά σημαίνει μια γενοκτονία διότι είναι απαραίτητο να έχουμε ένα όραμα ...

It is extremely difficult to imagine and more so, to realize what a genocide really signifies, because it is necessary to have a spherical vision and a ...

Il est extrêmement difficile d’imaginer et surtout de réaliser ce que signifie réellement un génocide car il est nécessaire d’avoir une vision globale ...

Крайне трудно представить и особенно, осознать, что означает геноцид, так как для этого необходимо иметь сферическое видение и синтетическое мышление. ...

Дуже тяжко уявити і, особливо, усвідомити, що означає геноцид, тому що для цього потрібно мати сферичне видіння і синтетичну думку. Таким чином, більшість ...

Texte

Seule devant la bougie de la mémoire contre l’indifférence elle luttait immobile dans la neige de l’oubli pour que l’on n’oublie pas les épis du peuple ...

Μόνο του, μπροστά στο κερί της μνήμης ενάντια στην αδιαφορία, το μπρούντζινο κοριτσάκι πάλευε ακίνητο μέσα στο χιόνι της λήθης για να μην ξεχάσουν τα στάχυα ...

Sous les neiges de l’oubli combien d’os craquent encore quand ils entendent l’indifférence des vivants quand ils voient la victoire de la barbarie et les ...

Κάτω από τα χιόνια της λήθης πόσα κόκκαλα τρίζουν ακόμα όταν ακούν ότι οι ζωντανοί αδιαφορούν όταν βλέπουν τη νίκη της βαρβαρότητας και καταδικάζονται ...

Όταν σήκωσες το χέρι κι είδαμε το σύμβολο της γενοκτονίας της μνήμης, σου βάλαμε το βραχιόλι που δεν μπορούσε να ξεχάσει ούτε τη βαρβαρότητα ούτε τα θύματα. ...

Когда ты поднял руку и мы увидели символ геноцида памяти одели тебе браслет, который не мог забыть ни варварства, ни жертв. Помнишь?

Коли ти підняв руку і ми побачили символ геноциду пам’яті, одягли тобі браслет, що не міг забути ні варварства, ні жертв. Пам’ятаєш?

Γιατί το ανθρώπινο είδος είναι τόσο σπάνιο στα διπλωματικά σώματα; Εκείνα επέλεξαν να δημιουργήσουν τη φρίκη στο όνομα του κράτους. Μα δεν αντιλήφθηκαν ...

Почему человеческий род является таким редким в дипломатических органах? Они выбрали творить ужасы во имя государства. Но они не поняли, что преступления ...

Чому людський рід є таким рідкісним в дипломатичних органах? Це вони обрали Чинити жахи в ім’я держави. Але вони не збагнули, що злочини проти ...

Πόσο μεγάλο ήταν το πιάνο, πόσο πυκνή, η παρτιτούρα για το κοριτσάκι που δεν χαμογελούσε. Όλη η σκέψη του περπατούσε πάνω στα δάκτυλα διότι τα πόδια του ...

Όταν ξέρεις πώς να δέσεις τα κορδόνια μιας μύγας κι όταν παίζεις σκάκι πάνω σε μια καρφίτσα, νιώθεις πόσο κάθε ζωή είναι σημαντική για την ανθρωπότητα. ...

Коли ти вмієш зав’язати шнурки у мухи і граєш в шахи на головці шпильки, відчуваєш наскільки кожне життя є важливим для людства. Тому що кожна мікромініатюра ...

Paysage ukrainien.

Nous regardions les flocons de neige sans être capables d’en imaginer le nombre. Et pourtant ils avaient couvert toute la terre de nos ancêtres. Comme ...

Lorsque nous étions tout près du cierge nous recevions des éclats de blanc et seuls les parasols de la neige nous protégeaient du froid qu’avaient supporté ...