N. LYGEROS PhD

«Στους ποταμούς, το νερό που αγγίζεις είναι το τελευταίο από τα κύματα που πέρασαν και το πρώτο από τα κύματα που έρχονται: όπερ ο παρών χρόνος.» ...

« Comme une journée bien remplie apporte un paisible sommeil, ainsi une vie bien employée apporte une mort paisible. » En lisant ces phrases pourquoi ...

«Όπως μια πλήρης ημέρα αποφέρει έναν ύπνο γαλήνιο, έτσι και μια ζωή αξιοποιημένη αποφέρει έναν γαλήνιο θάνατο.» Διαβάζοντας τούτες τις φράσεις ...

The opus of the Rennaisance is not just the books and the paintings it is not the return of Antiquity after the Middle Ages. The opus of the ...

Το έργο της Αναγέννησης δεν είναι μόνο τα βιβλία κι οι πίνακες δεν είναι μόνο η επαναφορά της Αρχαιότητας μετά τον Μεσαίωνα. Το έργο της Αναγέννησης είναι ...

Τα μυστικά γράμματα δεν ήταν κατανοητά σ' αυτούς που δεν έμαθαν την κατοπτρική γραφή όχι γιατί τους έλειπε ένας μαγικός καθρέφτης αλλά η γνώση του δασκάλου ...

Όταν ζεις τις σπάνιες χαρές να τις ζεις έντονα για ν’ αντέξεις το βάρος του έργου αλλά και για να τις θυμάσαι τις δύσκολες στιγμές όταν θα σε βρίζει ...

Σ’ εκείνα τα νησιά ο χρόνος είναι ανελέητος λες και ξέρει για το τέρας που έδωσε τα πάντα για να γίνει γαλάζιος ο ουρανός των ανθρώπων. Δεν μπορεί ...

Δεν μιλούν για το θάνατο δεν έχει νόημα. Η ακινησία  του χρόνου δεν το επιτρέπει. Το νησί με τα άλογα που χαμογελούν, κλαίει. Δέχτηκε ...

Je t'ai vu pleurer devant l'insupportable et je t'ai caressé la tête comme si nous pouvions faire quelque chose encore malgré la mort des tiens. Ce n'était ...

Σε είδα να κλαις μπροστά στο αφόρητο και σου χάιδεψα το κεφάλι ως εάν μπορούσαμε κάτι να κάνουμε ακόμη εις πείσμα του θανάτου των δικών σου. Δεν ήταν ωστόσο ...

Dans cette peuplade sans musique nous étions encore deboutmalgré le génocide mais pour combien de temps. Notre résistance humaine semblait à toute épreuve ...

Σ’ αυτήν τη φυλή χωρίς μουσική ακούγαμε ακόμη όρθιοι παρά τη γενοκτονία μα για πόσο ακόμη. Η ανθρώπινη αντοχή μας έμοιαζε για κάθε δοκιμασία ...

Dans un cri de joie,  cette fille de rien prit sa revanche pour affirmer son existence face à l'horreur d'une condition qu'elle n'avait choisie malgré ...

Με μια κραυγή χαράς, εκείνο το κορίτσι του τίποτα πήρε την εκδίκησή της για να επιβεβαιώσει την ύπαρξή της απέναντι στη ...

Dans cette terrre d'antan où les moulins brisés se délitaient lentement dans le souvenir des hommes, le chevalier à la triste figure lança son ultime ...

Σε τούτη την αλλοτινή γη όπου οι σπασμένοι μύλοι διαλύονταν αργά-αργά στην ανάμνηση των ανθρώπων, ο ιππότης με τη θλιμμένη μορφή εκσφενδόνισε την έσχατη ...

Nous avions aboli tous les privilèges pour effacer toute noblesse et nous sommes parvenus à cette insupportable bourgeoisie capable de rien pour tout mais ...

Le souvenir de la madeleine s’était pourri comme elle à force d’être répété dans les salles de classe où se déniaisaient les maîtresses dépourvues d’amants, ...

Le bordel ambulant n’était pas celui d’une armée dépourvue de campagne mais celui d’une société pourrie par la vérole d’un pouvoir impuissant prêt à tout ...

Το περιοδεύον πορνείο δεν ήταν εκείνο ενός στρατού που στερείτο εκστρατείας μα εκείνο μιας κοινωνίας σαπισμένης από αφροδίσιο νόσημα με μια ισχύ ανίσχυρη ...

Avant d’avoir sombré, nous avions dans nos souvenirs le rossignol et la guitare pour ne pas oublier un certain temps des cerises ...

Juste un morceau de soleil, voilà ce que nous désirions car tout le reste était interdit à notre condition humaine. Aussi lorsque nous avons vu dans la ...

Dans la tendresse humaine nous retrouvions cette solitude qui nous poussait à rechercher ce port rempli d’étoiles. Seulement comment convaincre ...

Les pauvres diables couraient pour échapper à la désespérance comme si la vie avait un sens dans cette fuite éperdue d’une réalité non choisie. Aussi ...

Dans cette mine de l’obscurité où le temps s’était arrêté sur un mois de décembre enneigé comme si les autres n’existaient pas ou alors avaient été interdits ...

Μέσα σ’ εκείνο το λαγούμι του σκότους όπου ο χρόνος είχε σταματήσει σ’ έναν μήνα χιονισμένο Δεκέμβρη λες κι οι άλλοι δεν υπήρχαν ή τότε είχαν απαγορευτεί ...

The value of life does not only come from our death but from the lives we accomplished saving at the time of need when society remains silent opposite ...

Η αξία της ζωής δεν προέρχεται μόνο από το θάνατό μας αλλά από τις ζωές που καταφέραμε να σώσουμε την ώρα της ανάγκης όταν η κοινωνία παραμένει σιωπηλή ...

Whoever has forgotten that dark day on the 23rd of August 1927 cannot understand the passion for justice and the need for humanity. Human rights are not ...

Quien se ha olvidado de aquel día negro el 23 de agosto de 1927 no puede comprender la pasión por la justicia ya la necesidad de la compasión. Los ...

Qui a oublié ce jour noir de 23 Aout 1927 ne peut comprendre la passion de la justice et la nécessite de l´humanité. les droits de l´Homme ne sont ...

Όποιος έχει ξεχάσει εκείνη τη μαύρη μέρα στις 23 Αυγούστου 1927 δεν μπορεί να καταλάβει το πάθος για τη δικαιοσύνη και την ανάγκη της ανθρωπιάς. ...

Chi ha dimenticato quel nero giorno del 23 Agosto 1927 non può capire la passione per la giustizia ed il bisogno di umanità. I diritti umani non ...

Whoever heard the words of the fight that lasted decades and fought with their mouth for the release can enjoy at last when they see Mandela dancing on ...

Όσοι άκουσαν τα λόγια του αγώνα που κράτησε δεκαετίες και πάλεψαν με το στόμα τους για την απελευθέρωση μπορούν επιτέλους να χαρούν όταν βλέπουν τον ...

Il fallait bien l’écrire sinon plus personne ne se souviendrait de ce crime contre l’humanité car les sociétés n’en voulaient pas comme si elles avaient ...

Επιβαλλότανε να γραφτεί ειδάλλως κανείς πλέον δεν θα θυμότανε αυτό το έγκλημα κατά της ανθρωπότητας επειδή οι κοινωνίες δεν το επιθυμούσαν ως εάν είχαν ...

You read some notes but remained silent you did not want them to finish in order to still have with you memories of the future. You did not want to hear ...

Διάβασες μερικές σημειώσεις αλλά παρέμεινες σιωπηλή δεν ήθελες να τελειώσουν για να έχεις ακόμα μαζί σου μνήμες του μέλλοντος. Δεν ήθελες ν’ ακούσεις ...

Even his flowers are together for showing the beauty of the team that produces an opus not for itself but for the others who live alone inside humanity ...

Ακόμα και τα λουλούδια του είναι μαζί για να δείξουν την ομορφιά της ομάδας που παράγει ένα έργο όχι για τον εαυτό της αλλά για τους άλλους που ζουν μόνοι ...

« Il était comme un homme qui s'était réveillé trop tôt dans les ténèbres alors que tous les autres dormaient encore. »                                       ...

You hear again, just before dying the adagio for strings as if its perfection could resurrect you and allow you to offer even more to men who do not cease ...

Tu entends encore une fois, juste avant de mourir l’adagio pour cordes comme si sa perfection pouvait te ressusciter et te permettre d’offrir encore plus ...

In this wild rhythm where only the movement matters even if it has no purpose, you strived to give meaning to your life by seeking rest in solitary silence ...

Dans ce rythme effréné où seul le mouvement compte même s’il n’a pas de but, tu t’efforçais de donner un sens à ta vie en recherchant le repos dans un ...

By reading the manuscripts of Leonardo we saw not only the depth of his genius but also the need for truth. We was indifferent towards society and ...

Διαβάζοντας τα χειρόγραφα του Leonardo βλέπαμε όχι μόνο το βάθος της ιδιοφυίας του αλλά και την ανάγκη της αλήθειας. Αδιαφορούσε για την κοινωνία ...

Écoute silencieusement les dernières notes de cette composition qui ne fut pas l’ultime, pour comprendre la nécessité non seulement de vivre mais aussi ...

Nous n’avions à la bouche que le même mot à l’instar de notre esprit pour ne pas sombrer dans le superfétatoire d’une société désireuse de tout oublier ...

Tout était si rapide dans cette nouvelle pensée que nous avions à peine le temps de la coucher sur le papier comme si la partition défilait sous nos yeux ...

Nous écoutions attentivement cet andante langoureux comme si rien d’autre au monde n’avait de sens véritable hormis la pensée du compositeur qui avait ...

Le quintette avec piano n’avait pas hésité un instant sur la nature de l’objet comme si le compositeur était présent dans la salle où le public était absent. ...

Pendant que toute la société recherchait désespérément le bonheur, nous nous contentions nous d’un seul objectif éthique à savoir la complétude de notre ...

Les formes du violoncelle grâce à leur sensualité, nous permettaient de soutenir le regard sur la musique qui mourait aussitôt qu’elle naissait comme disait ...

L’Allegretto final était étrange comme s’il ne pouvait être sans avoir été auparavant. Et tout cela sans explication planait au-dessus de nos esprits ...

Cet Adagio si particulier et cette attacca claire transformaient peu à peu toute la sonate D 821 pour la rendre insensiblement non seulement plus tendre ...

Dans cet allegretto moderato, le violoncelle et le piano à la manière d’un arpeggione, s’entendaient pour voyager dans un espace immobile à travers la ...

The sweets of friendship are always many to be enough for the sweet-toothed even if they are rare.Since the opus of humanity cannot be a little ...

Τα γλυκά της φιλίας είναι πάντα πολλά για να είναι αρκετά για τους γλυκατζήδες ακόμα κι αν είναι σπάνιοι. Διότι το έργο της ανθρωπιάς δεν μπορεί να είναι ...

The rare elements nobody controls them for their capacity is their entity they do not need any person to be what they are ...

Τα σπάνια στοιχείαδεν τα ελέγχει κανείςδιότι η ιδιότητά τουςείναι η οντότητά τους.Δεν έχουν ανάγκηαπό κανένα άτομογια να είναι αυτό που είναιγιατί δεν ...

If Leonardo da Vinci still had many criticisms on behalf of society it is not due to the painting for anyone could have become a painter. ...

Αν ο Leonardo da Vinciείχε ακόμα τόσες κριτικέςεκ μέρους της κοινωνίαςδεν είναι λόγω ζωγραφικήςδιότι ο καθένας θα μπορούσενα γίνει ζωγράφος.Το πρόβλημα ...

Γιατί να είναι όλα κατανοητά σε όλους;Ποιος είναι ικανόςνα εξετάσειτο τεστ του Turing;Ποιος θα είναι ο αντιπρόσωποςτης ανθρωπότητας;Ο απόλυτος κανονικόςτι ...

Ψάχνεις αλλού την ουσίαενώ τα νοητικά σχήματαονομάζουν τα προβλήματακαι οι λύσεις υπάρχουν.Χάνεις χρόνο με την κοινωνίαενώ το μέλλον δεν της ανήκεικαι ...

Κάθε κίνησηπου δεν έκανεςγια να σώσεις τον κόσμοσε κατηγορεί.Γι αυτό μην κοιτάς μόνοτα εγκλήματα πολέμουκαι τα εγκλήματα κατά της ανθρωπότητας.Σίγουρα ...

Το χιόνι και τα λαδοπαστέλείχαν γίνει ένα έργογια να μην ξεχάσουμεεκείνη τη μέραπου πάγωναν τα δάκτυλά σουαλλά δεν εγκατέλειψεςούτε το σπίτι με τα δέντραούτε ...

Σ' εκείνο το κάρβουνομόνο το μισό βλέμμαάγγιζε το φωςγια να μην ενοχλήσειτην κοινωνίαμε την ομορφιά της ανθρωπιάς του.Αλλά οι πληγές ακόμα και με άνθρακαέλαμπαν ...

Τα βιβλία πάνω στο τραπέζι έλεγαν τις ιστορίες τους λες κι ήταν μια παλιά παρέα.Ήταν η αλληλογραφία του Vincent,τα χειρόγραφα του Leonardoαλλά και η παρτιτούρα ...

Ποτέ δεν ένιωσεςτόσο μόνος με τα δέντραέκανες την προσευχή σουγια τους ακίνητους ανθρώπους.Μόνο αυτοί είχαν μείνει μαζί σουμετά από τόσο χρόνιααγώνα και ...

Το πάρκο των οραμάτωνμε τον ήλιο και τα χιόνιαδεν ξέχασε τους δύο φίλουςπου κάθονταν πάντα στο ίδιο παγκάκιγια να περιμένουντην αρχή του τέλουςκαι τον ...

You who accept anything and have ended up voting for the treason even what are you going to say to us now? The ceremony ended because of a so-called ...

Εσύ που τα δέχεσαι όλαπου κατάντησες να ψηφίζειςακόμα και την προδοσίατι θα πεις τώρα σε μας;Σταμάτησε η τελετήλόγω άδειας δήθεναλλά δεν πιστεύεις σε τίποτακαι ...

« Te rappelles-tu qu’un jour nous avons vu à l’hôtel Drouot un bouquet de pivoines de Manet ? Les fleurs roses, les feuilles très vertes, peintes en pleine ...

It was rare seeing himin an orchestraalready thenso do not forget itwhen you will fightwith the miseryof everyday lifeand they will pressure youto not ...

Ήταν σπάνιο να τον δεις σε μία ορχήστρα ήδη τότε γι' αυτό μην το ξεχάσεις όταν θα παλέψεις με τη μιζέρια της καθημερινότητας και θα σε πιέσουν για να ...

300 swords for the thread of life opposite death against barbarity for a freedom, sacrifice of humanity for the victory of time opposite crying/lamentation ...

300 σπαθιά για το νήμα της ζωής απέναντι στο θάνατο ενάντια της βαρβαρότητας για μία ελευθερία, θυσία ανθρωπότητας για τη νίκη του χρόνου απέναντι στο ...

Κανείς δεν είχε τολμήσει να σκεφτεί τους Τιτάνες με δεσμά κι όμως η ιστορία της μυθολογίας το έγραψε με ελληνικά γράμματα. Αυτό θα έπρεπε να θυμούνται ...

« Avec un talent plus austère, il ne faut pas compter sur le produit de son travail ; la plupart des gens intelligents assez pour comprendre et aimer les ...

« Je crains que je n’aurai pas  un bien beau modèle de femme,  elle avait promis, puis elle a  - à ce qui parait - gagné des sous  en faisant la noce et ...

« J’aime mieux attendre la génération à venir, qui fera en portrait ce que Claude Monet fait en paysage. Le paysage riche et crâne à la Guy de Maupassant. » ...

« Il y a une vue du Rhône où le ciel et l’eau sont d'une couleur d’absinthe, avec un pont bleu et des figures de voyous noires, il y a le semeur, un ...

The secret angel had no wings in order to be closer to these men that society tramples upon and for not being afraid of the monster of the skies. He read ...

Ο μυστικός  άγγελος δεν είχε φτερά για να είναι πιο κοντά σ’ εκείνους τους ανθρώπους ...

Every painting is not an internal need but a gift of humanity from a sacred monster who could be neither social nor human in order to help the others even ...

Κάθε πίνακας δεν είναι μια εσωτερική ανάγκη αλλά ένα δώρο ανθρωπιάς από ένα ιερό τέρας που δεν μπορούσε να είναι ούτε κοινωνικό ούτε ανθρώπινο για να βοηθά ...

Where we drank the tea do you remember the piano on the side? Did you hear it playing Mozart for the memories of light? Or you believed that it was already ...

Εκεί που πίναμε το τσάι θυμάσαι το πιάνο στην άκρη; Άκουσες που έπαιζε Mozart για τις αναμνήσεις φωτός; Ή πίστευες ότι ήταν ήδη μόνο του γιατί το είχαν ...

With bare feet we stepped on the pebbles as softly and tenderly we could in order not to harm them and we had on our mind the soft piano notes which reminded ...

Με τα πόδια γυμνά πατούσαμε πάνω στα βότσαλα όσο πιο απαλά και τρυφερά μπορούσαμε για να μην τα πληγώσουμε κι είχαμε στο μυαλό μας τις αργές νότες του ...

In the beginning the world was different the fast notes as well on the romantic piano in order not to forget the future which they lost one night, red ...

Στην αρχή ο κόσμος ήταν αλλιώς έτσι και οι γρήγορες νότες πάνω στο ρομαντικό πιάνο για να μην ξεχάσουν το μέλλον που έχασαν ένα βράδυ, κόκκινο σαν τον ...

Une autre époque ancrée par les cordes de la mandoline dans Venise la rouge ne cesse de s'évader des prisons des sociétés qui tentent dans les oubliettes ...

Αγκυροβολημένο σε μια εποχή άλλη με τις χορδές του μαντολίνου στη Βενετία το κόκκινο δεν παύει να  δραπετεύει από φυλακές της κοινωνίας που προσπαθεί μέσα ...

Deux mandolines pour un concerto sont capables d'étourdir notre esprit en l'éblouissant grâce à des peintures que nous avions oubliées dans nos souvenirs ...

Δύο μαντολίνα για ένα κονσέρτο είναι ικανά να κατευνάσουν το πνεύμα μας εκθαμβώνοντάς το χάρη στη ζωγραφική που είχαμε ξεχάσει στις παλαιόθεν αναμνήσεις ...

Φωνή και πιάνο ανθρώπινο αμάλγαμα που αντιστέκεται όχι μόνο στην κοινωνία αλλά σε κάθε έγκλημα κατά της ανθρωπότητας διότι το απαράδεκτο δεν είναι ...

Ποιος αντέχει την τέχνη όταν δεν έχει ακούσει τα Lisder του Sowbert; Μερικά μέτρα επαρκούν για να αλλάξουν τη ζωή που δεν πέθανε ακόμα. Πρέπει όμως να ...

Στην πατρίδα της σιωπής ανήκουν οι άνθρωποι που θέλουν να ακούσουν τη φωνή της ανθρωπότητας. Κι εκείνα τα βράδια όπου όλοι κοιμούνται οι ίδιοι γράφουν ...

The myth is not easybut fundamental.The stranger is not enoughnot even the plague.The substrate of the firstis the revolution.This humanitywhich ...

Ο μύθος δεν είναι εύκολος αλλά θεμελιακός. Δεν αρκεί ο ξένος ούτε η πανούκλα. Το υπόβαθρο του πρώτου είναι η επανάσταση. Αυτή η ανθρωπιά που δεν φοβάται ...

You are no longer alone inside the immense museum. The time has come, the proper one for the world to open. There is no sacred road only a hidden ...

Δεν είσαι μόνος πια μέσα στο τεράστιο μουσείο. Ήρθε ο χρόνος, ο πρέπων για ν’ ανοίξει ο κόσμος. Δεν υπάρχει ιερά οδός μόνο ένα κρυφό μονοπάτι. Μόνον ...

Since you read about the Ancient why are you still looking at the slaves? You do not have to be careful, the monster will be with you opposite the ...

Αφού διάβασες για τους Αρχαίους γιατί κοιτάς ακόμα τους ραγιάδες; Δεν είναι ανάγκη να προσέχεις, το τέρας θα είναι μαζί σου απέναντι στα κτήνη της ...

Why did you stop painting since you like the oil and its aromas? Grasp again the charcoal of the valuable life and draw the future like you did ...

Γιατί σταμάτησες να ζωγραφίζεις αφού σ’ αρέσει το λάδι και τ’ αρώματά του; Πιάσε πάλι το κάρβουνο της πολύτιμης ζωής και σχεδίασε το μέλλον όπως ...

With the fingers painted you draw the life which you haven’t lived yet. Russian or Mycenaean they help your brushes in a strange way which you ...

Με τα δάχτυλα βαμμένα ζωγραφίζεις τη ζωή που δεν έζησες ακόμα. Ρωσικά ή μυκηναϊκά βοηθούν ...

All these years you believed that you were a goddess, only now you see the invisible truth and the little human found inside you fights step by ...

Τόσα χρόνια πίστευες ότι ήσουν μια θεά, μόνο τώρα βλέπεις την αόρατη αλήθεια κι ο μικρός άνθρωπος που βρίσκεται μέσα σου παλεύει βήμα βήμα για να ...

Take some new ingredients to go to the kitchen like Heraclitus did and make some sweets in order to teach the world who wants only the truth the ...

Πάρε καινούρια υλικά για να πάμε στην κουζίνα όπως έκανε ο Ηράκλειτος και να φτιάξουμε γλυκά για να μάθουμε τον κόσμο που θέλει μόνο την αλήθεια ...

Do you remember how nice we were on the double swing? Of course I teased you constantly so that you wouldn’t fall asleep and have time for living ...

Θυμάσαι τι ωραία που ήμασταν πάνω στη διπλή κούνια; Βέβαια σε πείραζα συνεχώς για να μην σε πάρει ο ύπνος και να προλάβεις να ζήσεις και μέσα στον ...

Perhaps you want me to become again the imaginary patient in order to die little by little by your side and to enjoy taking care of me under the ...

Μήπως θέλεις να ξαναγίνω ο φανταστικός ασθενής για να πεθάνω σιγά – σιγά στο πλάι σου ...

Il est difficile de ne pas écouter le silence dans la nuit comme si la petite musique n’était qu’une variation des soupirs nocturnes et que la ballade ...

Είναι δύσκολο να μην ακούς τη σιωπή μέσα στη νύχτα λες και η μικρή μουσική ήταν μια παραλλαγή μόνο και μόνο των νυχτερινών αναστεναγμών κι η μπαλάντα ...

Dans cet andantino, il n’y a pas seulement la légèreté mozartienne mais aussi une clarté qui n’est pas sans rappeler la rareté de l’essentiel dans un monde ...

Σε τούτο το andantino δεν υπάρχει μόνο η αναλαφρότητα του Mozart μα και μία ενάργεια που δεν μπορεί να μη μας θυμίζει τη σπανιότητα της ουσίας μέσα σ’ ...

Comment ne pas ressentir l’émotion de toute une vie qui envahit peu à peu l’âme en écoutant le K622 ? Comment oser accepter un tel sacrifice de lumière ...

Une des toutes dernières œuvres, le dernier concerto de 1791 juste avant de sombrer comme un testament pour l’amour de l’humanité capable de nous toucher ...

Tu étais seul devant le tableau que nous appellons le monde et pourtant tu n’as pas hésité à intervenir pour ajouter plus d’humanité dans cette blessure ...

Tout est encore possible dans un univers absurde, si nous demeurons libres malgré les fourches sociales, pourvu que nous soyons capables de sacrifier nos ...

À travers la voix féminine, le sublime mozartien s’exprime différemment pour soutenir l’insoutenable de la légèreté de l’être dans un monde de fracas ...

Dans la beauté du thème comment ne pas être touché par la tendresse d’un récit qui ne se contente pas de décrire mais de souffrir en silence comme si c’était ...

Au-delà de Triso de Molina, de Molière et Giuseppe Gazzaniga, Mozart s’est enfoncé librement dans la musicalité d’un monde qui transgresse la tradition ...

La gravité de l’affaire, présente dans les premières mesures de l’ouverture de Don Giovanni, donne la signification de l’opus à qui veut bien l’entendre. ...

« Caligula ! Toi aussi, toi aussi, tu es coupable. Alors, n'est-ce pas, un peu plus, un peu moins ! Mais qui oserait me condamner dans ce monde sans juge, ...

« Reconnaissons au moins que cet homme exerce une indéniable influence. Il force à penser. Il force tout le monde à penser. L'insécurité, voilà ce qui ...

« Si tu savais compter, tu saurais que la moindre guerre entreprise par un tyran raisonnable vous coûterait mille fois plus cher que les caprices de ...

« Mais un tyran est un homme qui sacrifie des peuples à ses idées ou à son ambition. Moi, je n'ai pas d’idées et je n'ai plus rien à briguer en fait ...

"Everything disappears before fear. The fear, huh Cesonia; this beautiful feeling, without alloy, pure and uninterested; one of the rare that takes ...

« Tout disparaît devant la peur. La peur, hein, Caesonia, ce beau sentiment, sans alliage, pur et désintéressé, un des rares qui tire sa noblesse ...

« – Mais enfin, que lui avons-nous fait ? –  Rien, justement. C'est inouï d’être insignifiant à ce point. Cela finit par devenir insupportable. Mettez-vous ...

« Sans doute, ce n'est pas la première fois que, chez nous, un homme dispose d'un pouvoir sans limite mais c'est la première fois qu'il s'en sert sans ...

« – Tu feras tout ce que je te dirai. – Tout, Caligula, mais arrête. – Tu seras cruelle. – Cruelle. – Froide et implacable. – Implacable. – Tu souffriras ...

« - Θα κάνεις κάθε τι που σου θα πω. - Τα πάντα, Καλιγούλα, στάσου όμως. - Θα είσαι βάναυση. - Βάναυση. - Κρύα κι αδυσώπητη. - Αδυσώπητη. - Θα υποφέρεις ...

« Je veux mêler le ciel à la mer, confondre laideur et beauté, faire jaillir le rire de la souffrance. » En accédant à la liberté, Caligula tente via ...

«Θέλω να αναμίξω τον ουρανό με τη θάλασσα, να μπερδέψω ασχήμια κι ομορφιά, να κάνω να ξεχυθεί το γέλιο του πόνου.» Με πρόσβαση στην ελευθερία, ...

« Et que me fait une main ferme, de quoi me sert ce pouvoir si étonnant si je ne puis changer l'ordre des choses, si je ne puis faire que le soleil ...

Και τι μου κάνει ένα στιβαρό χέρι τι τόσο εκπληκτικό μου προσφέρει η εξουσία αυτή αν δεν μπορώ ν’ αλλάξω την τάξη πραγμάτων, εάν δεν μπορώ να κάνω τον ...

«  Oh ! Caesonia, je savais qu'on pouvait être désespéré,  mais j'ignorais ce que ce mot voulait dire. Je croyais comme tout le monde que c'était une ...

«Ω! Caesonia, ήξερα πως μπορούσαμε νά ’μαστε απελπισμένοι, μα αγνοούσα τι σήμαινε η λέξη αυτή. Πίστευα όπως όλος ο κόσμος πως ήταν μια ασθένεια της ψυχής. ...

«  Ce monde est sans importance et qui le reconnaît conquiert sa liberté. Et justement, je vous hais parce que vous n’êtes pas libres. Dans tout l'Empire ...

«Ο κόσμος τούτος είναι άνευ ενδιαφέροντος κι όποιος το αναγνωρίζει κατακτά την ελευθερία του. Και για την ακρίβεια, σας μισώ που δεν είστε ελεύθεροι. ...

« Je viens de comprendre enfin l'utilité du pouvoir. Il donne ses chances à l'impossible. Aujourd'hui, et pour tout le temps qui va venir la liberté ...

«Μόλις τώρα κατάλαβα επιτέλους τη χρησιμότητα της εξουσίας. Παρέχει τις ευκαιρίες της στο αδύνατο. Σήμερα, και για ολόκληρο τον χρόνο που επίκειται η ...

« Gouverner, c’est voler, tout le monde sait ça. Mais il y a la manière. Pour moi, je volerai franchement. Ça vous changera des gagne-petit. » Aucune honte, ...

«Να κυβερνάς, είναι να κλέβεις, Όλος ο κόσμος το ξέρει. Όμως υπάρχει ο τρόπος. Όσο για μένα, εγώ θα κλέβω ειλικρινά. Θα σας αλλάξει από τους μίζερους» ...

« – J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui soit dément peut-être, mais qui ne soit pas de ce monde. – ...

« - Το λοιπόν έχω ανάγκη το φεγγάρι, ή την ευτυχία, ή την αθανασία, κάτι που νά ’ναι ίσως παρανοϊκό, μα που να μην είναι απ’ αυτόν τον κόσμο. - Είν’ ένας ...

“- You think I am insane. - You well know that I never think. I am way too intelligent for that. - Yes. At last! But I am not insane and I have never been ...

« – Tu penses que je suis fou. – Tu sais bien que je ne pense jamais. Je suis bien trop intelligent pour ça. – Oui. Enfin ! Mais je ne suis pas fou et ...

«- Νομίζεις πως είμαι τρελός. - Ξέρεις καλά πως ποτέ δε σκέφτομαι. Είμαι πάρα πολύ έξυπνος γι’ αυτό. - Ναι.  Εν κατακλείδι!  Μα δεν είμαι τρελός κι ούτε ...

“An artist emperor, this is not appropriate. We have had one or two, of course. There are black sheep everywhere. But the others have had the good taste ...

« Un empereur artiste, cela n’est pas convenable. Nous en avons eu un ou deux, bien entendu. Il y a des brebis galeuses partout. Mais les autres ont eu ...

«Ένας αυτοκράτωρ καλλιτέχνης, δεν είναι συμβατό. Τέτοιους είχαμε έναν ή δύο, βεβαίως. Μαύρα πρόβατα υπάρχουν παντού. Οι άλλοι όμως είχαν την καλαισθησία ...

“He loved Drusilla, this is understood. But she was his sister, in short. Sleeping with her, was already too much. But to turn Rome upside down because ...

« Il aimait Drusilla, c’est entendu. Mais elle était sa sœur, en somme. Coucher avec elle, c’était déjà beaucoup. Mais bouleverser Rome parce qu’elle est ...

«Αγαπούσε την Drusilla, εντάξει. Μα εκείνη ήταν η αδελφή του, κοντολογίς. Να κοιμάται μαζί της, ήταν ήδη πολύ. Μα και ν’ αναστατώνει τη Ρώμη επειδή εκείνη ...

“One would tolerate better our contemporaries if they could from time to time change map. But no, the menu does not change. Always the same fricassee.” ...

« On supporterait au mieux nos contemporains  s’ils pouvaient de temps en temps changer de museau.  Mais non, le menu ne change pas. Toujours la même ...

«Θα αντέχαμε βέλτιστα τους συγχρόνους μας εάν μπορούσαν κάπου-κάπου να αλλάζουν φάτσα. Μα όχι, το μενού δεν αλλάζει. Πάντοτε το ίδιο φρικασέ.» ...

The stone leaves were trembling anew under the wind of wrath. The men of the khatchkars rose anew with the time of justice. Α battle ...

Les feuilles de pierre tremblaient à nouveau sous le vent de la colère. Les hommmes des khatchkars se levèrent à nouveau avec le temps de la justice. ...

Τα φύλλα πέτρας έτρεμαν και πάλι κάτω από τον άνεμο της οργής. Οι άνθρωποι των khatchkars ...

It was strange seeing these paintings in x rays. It was as if this gave them a new dimension. And yet this woman when she perceived the invisible she cast ...

Il était étrange de voir ces tableaux aux rayons x. C'était comme si  cela leur donnait une nouvelle dimension.  Et pourtant cette femme lorsqu'elle aperçut ...

Ήτανε παράξενο να βλέπεις αυτούς τους πίνακες με ακτίνες x. Ήτανε ως εάν τούτο τους προσέδιδε ...

If you forgot the Ukrainians, if you abandoned the Spaniards, you cannot truly understand the purity of anarchism. Far from the misery of the philosophy ...

Si tu as oublié les Ukrainiens, si tu as abandonné les Espagnols, tu ne peux comprendre vraiment la pureté de l’anarchisme. Loin de la misère de la philosophie ...

Αν έχεις ξεχάσει τους Ουκρανούς, αν έχεις απαρνηθεί τους Ισπανούς, δεν μπορείς στ’ αλήθεια να καταλάβεις την αγνότητα του αναρχισμού. Μακριά από τη μιζέρια ...

You wonder why we read the texts of the old masters for you have not grasped the importance of the difference and the resistance of the monsters. We simply ...

Tu te demandes pourquoi nous lisions les textes des anciens maîtres car tu n’avais pas saisi l’importance de la différence et la résistance des monstres. ...

Αναρωτιέσαι γιατί διαβάζουμε τα κείμενα των παλαιών δασκάλων διότι δεν αντιλήφθηκες τη ...

How not to give importance to freedom since it is only itself that we have without possessing and without needing the other to understand its deprivation. ...

Comment ne pas donner de l'importance à la liberté puisque c'est elle seulement que nous avons sans posséder et sans avoir besoin d'autrui pour comprendre ...

Πώς να μη δώσεις σημασία στην ελευθερία καθώς είν’ εκείνη μόνο που έχουμε δίχως να κατέχουμε και δίχως ανάγκη νά ’χουμ’ αλλουνού για ν’ αντιλαμβανόμαστε ...

In the amount where the anonymity of women hides no failure do not seek victory on the weak sex but the necessary sharing of an inhuman love for a single ...

Dans le nombre où l'anonymat des femmes ne cache aucun échec ne recherche pas la victoire sur le sexe faible mais le partage nécessaire d'un amour inhumain ...

Μες στο πλήθος όπου η ανωνυμία των γυναικών δεν κρύβει ήττα καμία μην επιζητείς τη νίκη επί του ασθενούς φύλου μα το αναγκαίο μοίρασμα μίας αγάπης απάνθρωπης ...

In the celerity of the movement the will of his presence was so powerful that the sonorities badly sustained the depth of the thought of musicality that ...

Dans la célérité du mouvement la volonté de sa présence était si puissante que les sonorités supportaient mal la profondeur de la pensée de la musicalité ...

Μες τη ταχύτητα της κίνησης η θέληση της παρουσίας του ήτανε τόσο ισχυρή που η ηχηρότητα δύσκολα άντεχε το βάθος της μουσικότητας που επιβάλλει το δίκιο ...

We were hearing the andante of concert number 21 as if we were in the same solitude with the music master in order to witness our compassion before the ...

Nous écoutions l'andante du concerto numéro 21 comme si nous étions dans la même solitude que le maître de musique pour témoigner notre compassion devant ...

Ακούγαμε τη σύνθεση σε andante του κονσέρτου αριθμός 21 λες και βρισκόμασταν μέσα στην ίδια μοναξιά με τον δάσκαλο της μουσικής για ν’ αποδείξουμε τη ...

In the mirror, the hidden one, we saw their need for feeling deeply the pleasure of love not only with the Stoic but also with the free and fair thinkers ...

Στον καθρέφτη, τον κρυφό, είδαμε  την ανάγκη τους για να νιώσουμε βαθιά  την ηδονή της αγάπης όχι μόνο με τους Στωικούς αλλά και με τους ελεύθερους ...

When you tasted the chocolate which you wanted not you felt the warmth of its savor and changed your mind. The same you did not with the white too which ...

Όταν δοκίμασες τη σοκολάτα που δεν ήθελες ένιωσες τη ζεστασιά της γεύσης της και άλλαξες γνώμη. Το ίδιο δεν έκανες και με τη λευκή που δεν έβλεπες κοντά ...

You saw nothing that night and yet I touched the walls with my gaze in order to see the past inside the photographs that shaped memories with the white ...

Δεν είδες τίποτα εκείνο το βράδυ κι όμως άγγιξα τους τοίχους με το βλέμμα μου για να δω το παρελθόν μέσα στις φωτογραφίες που έπλασαν αναμνήσεις ...

Inside society where nothing exists I do not see you due to the obstacles but I know you exist for sharing the same solitude of our humanity against luck ...

Μέσα στην κοινωνία όπου δεν υπάρχει τίποτα δεν σε βλέπω λόγω των εμποδίων αλλά ξέρω ...

The icing sugar barely covered your curves as if to hide nothing of your gustatory sensuality. So at the first pinch, you tore yourself up in silence ...

Le sucre glace couvrait à peine tes courbes comme pour ne rien cacher de ta sensualité gustative. Aussi au premier pincement, ...

H άχνη ζάχαρη μόλις κάλυπτε τις καμπύλες σου σαν για να μην κρύψει τίποτε από την αισθησιακή σου γεύση. Και με το πρώτο τσίμπημα, σχίστηκες στη σιωπή ...

They were right beneath the mountain and they were greeting every day the stones over their homes yet they were not leaving they could not, landlocked ...

Ils étaient juste sous la montagne et recevaient chaque jour des pierres sur leurs maisons mais ils ne partaient pas ils ne le pouvaient pas, enclavés ...

Ήταν κάτω ακριβώς από το βουνό και δέχονταν κάθε μέρα τις πέτρες πάνω στα σπίτια τους μα δεν εγκατέλειπαν δεν θα το μπορούσαν, εγκλωβισμένοι στη γη των ...

Who would have thought one day that the sons of Prometheus would give birth to these pieces of humanity that we quickly name human acquaintances? How ...

Qui aurait pensé un jour que les fils de Prométhée donneraient naissance à ces morceaux d'humanité que nous nommons trop vite ...

Ποιος θα το φανταζόταν πως μια μέρα οι γιοί του Προμηθέα θα γεννούσαν τα κομμάτια τούτα ανθρωπότητας που εμείς πολύ βιαστικά ονομάζουμε ανθρώπινες γνώσεις; ...

Opposite the threat the ultimate finale is necessary to sink the designs which annihilate all humanity inside time under the pretext of immortality ...

Face à la menace le final ultime est nécessaire pour faire sombrer les desseins qui annihilent toute humanité dans le temps sous prétexte d'immortalité ...

Απέναντι στην απειλή το έσχατο φινάλ είναι αναγκαίο για να ναυαγήσει τα σχέδια που εκμηδενίζουν ολόκληρη την ανθρωπότητα μέσα στον χρόνο με το πρόσχημα ...

Who can understand the day of wrath without seeing a genocide? When the injustice goes beyond the human the revolt is not enough to brake the horror. ...

Qui peut comprendre le jour de colère sans voir un génocide ? Lorsque l'injustice va au-delà de l'humain la révolte ne suffit plus pour briser l'horreur. ...

Ποιος μπορεί να κατανοήσει τη μέρα οργής δίχως να δει μια γενοκτονία; Όταν η αδικία υπερβαίνει το ανθρώπινο η επανάσταση δεν αρκεί πλέον για να σπάσει ...

A deep sound from the throat escapes to attempt to reach the essence of an inaccessible sky despite the sufferings of the beings of light to transcend ...

Un son profond de la gorge s'échappe pour tenter d'atteindre l'essence d'un ciel inaccessible malgré les souffrances et les sacrifices des êtres ...

Ένας ήχος βαθύς ξεφεύγει  από τον λαιμό για να επιχειρήσει να πετύχει την ουσία ενός ουρανού απρόσιτου παρ’ όλα τα δεινά και τις θυσίες των φωτεινών υπάρξεων ...

Before the intermediary silence the already present theme like a symbol in a construction that hides the secret of the masters of the past. After ...

Avant le silence intermédiaire le thème déjà présent comme un symbole dans une construction qui cache le secret des maîtres du passé. Après le silence ...

Πριν από τη μεσολαβούσα σιωπή το θέμα ήδη παρόν ως ένα σύμβολο σε μια δομή που κρύβει το μυστικό των δασκάλων του παρελθόντος. Μετά τη σιωπή το κλειδί ...

The only way to cross the night air beyond wrath, was the spirit of the flute. And for this Amadeus did not hesitate to exploit the masonic strengths ...

Le seul moyen pour traverser l'air de la nuit au-delà de la colère, c'était l'esprit de la flûte. Et pour cela Amadeus n'hésita pas à exploiter les ...

Το μόνο μέσο για να διασχίσεις το πνεύμα της νύχτας πέρα από την οργή, ήταν το πνεύμα του αυλού. Και για τούτο ο Amadeus δεν δίστασε ν’ αξιοποιεί τις τονικές ...

Nothing could resist the assault of the atavistic music as if the time traversed was giving it a strength that nobody could match. So it was penetrating ...

Rien ne pouvait résister àl'assaut de la musique atavique comme si le temps traversé lui donnait une puissance que nul ne pouvait égaler. Aussi elle ...

Τίποτε δεν μπορούσε ν’ αντισταθεί στην επέλαση της αταβιστικής μουσικής ως εάν ο διανυθείς χρόνος της ...

                                                                                     « D’une épigramme tu peux bâtir                                                                                       une ...

«Με τον επιγραμματικό λόγο μπορείς να χτίσειςμια πολιτεία με δύο αράδεςκαι με τον αφοριστικό να γκρεμίσειςένα κάστρο με μία…» Κ.Π. Παναγιώτου ...

«Χρειάζεται πολύς κόπος για νακαταφέρει κανείς να είναι άθεος,μισογύνης και κυνικός… Και ιδιαίτερεςπνευματικές ικανότητες.» Κ.Π. Παναγιώτου ...

Στον Κ.Π.Π Διαβάζοντας τα ταραγμένα μνημονικά υπόγεια του σεμνού ιατροφιλόσοφου σταμάτησα στα ηλιοτρόπια που στεφάνωσαν ...

She put on the lipstick in a single move with the certainty of an actress who knows her image through the gaze of her fellow men. Her whole beauty was ...

Elle mettait le rouge à lèvres d’un seul geste avec l’assurance d’une comédienne qui connaît son image à travers le regard de ses proches. Toute sa ...

Έβαλε το κραγιόν με μία μόνο κίνηση με τη σιγουριά της ηθοποιού που γνωρίζει την εικόνα της μέσα από το βλέμμα των συνανθρώπων της. Όλη η ομορφιά ...

Lorsque nous avons vu à la Pinacothèque le tableau de Pissarro l’esprit de Vincent nous a effleurés de nouveau. comme s’il était près de nous pour  regarder ...

Όταν είδαμε στην Πινακοθήκη τον πίνακα του Pissarro το πνεύμα του Vincent μας  άγγιξε και πάλι λες και ήταν δίπλα μας για να δει ...

Watch the way across the stone there where the water runs like the fire to reach the essence without breaking the crystal that shows the passage in order ...

Regarde la voieà travers la pierrelà où l'eau coulecomme le feupour atteindre l'essencesans briser le cristalqui montre le passagepour ne pas oublierle ...

Κοίτα τον δρόμο μέσ’ από τις πέτρες εκεί που το νερό κυλά σαν τη φωτιά για να πετύχει την ουσία δίχως να σπάει το κρύσταλλο που δείχνει το πέρασμα για ...

I know that you cannot see the invisible colors and I will show you how to believe in the truth in order to reach beauty without touching it in order not ...

Je sais que tu ne peuxvoir les couleurs invisiblesaussi je te montreraicomment croireen la véritépour atteindre la beautésans la toucherpour ne pas briserles ...

Nothing will be as before to hell with society and its rotten institutions, the human need has nothing to do with its state sick without death. Before ...

Plus rien ne sera comme avant au diable la société et ses institutions pourries, l'exigence humaine n'a que faire de son état malade sans mort. Devant ...

The broken accordion continued to shout as if it had to live after death in order to sustain the weight of an independent music deprived of silence in ...

L'accordéon brisé continuait de crier comme s'il se devait de vivre après la mort pour soutenir le poids d'une musique indépendante dépourvue de silence ...

On the ice rock the lava raw Sienna was creating a fractal rupture in order to signal the presence of an unknown complexity inside the world of sounds ...

Sur le rocher de glacela lave terre de Siennecréait une rupture fractalepour signaler la présenced'une complexité inconnuedans le monde des sonsqui n'existe ...

In the middle of the dead of society stay alive for the sake humanity. Otherwise nothing else will have meaning inside this absurd world. It is a question ...

Au milieu des morts de la société reste vivant pour l'humanité. Sinon plus rien n'aura de sens dans ce monde absurde. C'est une question de volonté mais ...

Εν μέσω των νεκρών της κοινωνίας μείνε ζωντανός για την ανθρωπότητα. Ειδάλλως τίποτε πλέον δεν έχει νόημα σε τούτον τον παράλογο κόσμο. Είναι ζήτημα θέλησης, ...

Everyone was looking for the same beauty in order to copy it only the master knew that all this was in vain because true beauty, was the art of truth. ...

Tout le monde recherchait la même beauté pour la copier seulement le maître savait que tout cela était vain car la véritable beauté, c'était l'art de la ...

Ο κόσμος όλος αναζητούσε την ίδια ομορφιά για να την αντιγράψει ο δάσκαλος μονάχα ήξερε πως μάταια ήταν όλα τούτα γιατί η πραγματική ομορφιά, ήταν η τέχνη ...

We walked feet naked on the burning sand as if to mark our body by this strange land which would not have thereafter but the color of our memories ...

Nous marchions pieds nussur le sable brûlantcomme pour marquer notre corpsde cette terre étrangequi n'aurait par la suiteque la couleur des nos souvenirset ...

Near the immense door the little one from the South waited for her painting as if it were a window on the universe invisible to the others. Only the artist ...

À côté de l'immense porte la petite du Sud attendait son tableau comme s'il agissait d'une fenêtre sur l'univers invisible aux autres. Seulement l'artiste ...

Πλάι στην πελώρια πόρτα η μικρή του Νότου περίμενε τον πίνακά της ως εάν επρόκειτο για ένα παράθυρο στο σύμπαν αόρατο στους άλλους. Μόνον που ο καλλιτέχνης ...

One had to remain immobile in order to see in the night the sculpture of silence of a man of the past who had crossed time in order to bring the ideas ...

Il fallait rester immobile pour voir dans la nuit la sculpture du silence d'un homme du passé qui avait traversé le temps pour porter les idées de la liberté ...

After the climbing of the stairs that never ended we have finally found the five fingers of the hand of ancient time and we could touch the emptiness created ...

Après la montée des escaliers qui ne finissaient pas nous avons enfin trouvé les cinq doigts de la main du temps antique et nous avons pu toucher le vide ...

Μετά την άνοδο της σκάλας που δεν τελείωνε είχαμε βρει επιτέλους τα πέντε δάχτυλα του χεριού από την αρχαιότητα και μπορέσαμε ν’ αγγίξουμε το κενό το δημιουργημένο ...

In the biggest crash of all, we finally heard the drums of silence sound the alarm: Humanity was in danger! Yet society remained deaf to this calling as ...

Dans le plus grand des fracas, nous entendîmes enfinles tambours du silencesonner l'alerte  :l'humanité était en danger !Cependant la sociétédemeurait ...

Με τον πιο μεγάλο πάταγο ακούσαμε επιτέλους τα τύμπανα της σιωπής να ηχούν το σήμα κινδύνου: η ανθρωπότητα βρισκόταν σε κίνδυνο! Η ...

Inside the society of rot, it is difficult to think that there are men who have faith in goodness without necessarily this being a question of religion ...

Dans la société de la pourriture,  il est difficile de penser qu'il existe des hommes qui ont la foi dans le bien sans nécessairement ...

Στην κοινωνία της διαφθοράς, δύσκολο είναι να σκέφτεσαι πως υπάρχουν άνθρωποι που έχουν πίστη στο καλό δίχως κατ’ ανάγκη να πρόκειται για ζήτημα πίστης ...

He seemed preoccupied as if the music did not run from the source through the rocks of an antique text. He needed the living in front of this still life ...

Il semblait préoccupé comme si la musique ne coulait pas de source à travers les rochers d'un texte antique. Il avait besoin du vivant devant cette nature ...

Φαινόταν απορροφημένος ως εάν η μουσική δεν ανέβλυζε από την πηγή μέσ’ από τα βράχια ενός αρχαίου κειμένου. Είχε την ανάγκη του ζώντος μπροστά σε τούτη ...

We had finally reunited with Vincent in the south of France at the edge of the border near the château of Salses well below his Provence to take aback ...

Nous avons finalement retrouvé Vincent dans le sud de la France à la limite de la frontière près du château de Salses bien plus bas que ...

The sun of Camus was not only in the French Algeria, it crossed the Mediterranean in order to bathe in its color all the men of necessity through the black ...

Le soleil de Camus n’était pas seulement dans l’Algérie française, il a traversé la Méditerranée pour baigner de sa couleur tous les hommes de la nécessité ...

He wasn’t atypical because he was aware of the nature of the communist party and its capacity to tell lies. He wasn’t utopian because he bore the ...

Il n’était pas atypique car il connaissait la nature du parti communiste et sa capacité à mentir. Il n’était pas utopique car il avait sur lui la ...

« J’y songe de décorer mon atelier d’une demi-douzaine de tableaux de Tournesols, une décoration où les chromes crus ou rompus éclateront sur des fonds ...

« Je veux faire de la figure, de la figure et encore de la figure. C'est plus fort que moi cette série de bipèdes, à partir du bébé jusqu’à Socrate, ...

« Un soleil, une lumière, que faute de mieux je ne peux appeler que jaune, jaune soufre pâle, citron pâle or. Que c’est beau le jaune ! Et combien ...

« Dans la cuisine une vieille femme et une grosse courte servante aussi en gris, noir, blanc. Je ne sais si je le décris assez clairement, mais voilà ...

« Je voudrais faire le portrait d’un ami artiste, qui rêve de grands rêves, qui travaille comme le rossignol chante, parce que c’est ainsi sa nature. ...

“And I would be little surprised, if a few of the impressionists would find repeating my way of doing, that has rather been fertilized by the ideas ...

« Et je serais peu étonné, si sous peu les impressionnistes trouveraient à redire sur ma façon de faire, qui a plutôt été fécondée par les idées de ...

« Quelle faute que les Parisiens n’ont pas pris assez goût aux choses rudes, aux Monticelli, à la barbotine. Enfin je sais qu’on doit pas se décourager ...

« Alors les médecins nous dirons que non seulement Moïse, Mahomet, le Christ, Luther, Bunyan et autres étaient fous, mais également Frans Hals, Rembrandt, ...

“I have already told you that I always have to fight against the mistral, that absolutely prevents being the master of one’s touch.” Why the critics ...

« Je t'ai déjà dit que j'ai toujours à lutter contre le mistral, qui empêche absolument d'être le maître de sa touche. » Pourquoi les critiques ...

« La peinture de Degas est virile et impersonnelle justement parce qu’il a accepté de n’être personnellement qu’un petit notaire ayant en horreur de ...

In front of the act of barbarity he looked for no excuse neither of culture, nor of context, this had no meaning neither for him, nor for the others. ...

Devant l’acte de barbarie, il ne rechercha aucune excuse ni de culture, ni de contexte, cela n’avait pas de sens ni pour lui, ni pour les autres. ...

Μπροστά στην πράξη βαρβαρότητας δεν έψαχνε για καμία δικαιολογία ούτε καλλιέργειας, ούτε συνθηκών, δεν είχε νόημα ούτε για κείνον, ούτε για τους άλλους. ...

Inside the theater, unexpectedly, the chants of Aurès invaded the stage as if we were on their territory. Opposite the death of the mother, they ...

Dans le théâtre, à l'improviste, les chants de l'Aurès envahirent la scène comme si nous étions sur leur territoire. Face à la mort de la mère, ...

This strange mixture of tenderness and pity could not be discarded from our spirit of the past when we were reading the elements of nothingness, ...

Cet étrange mélange de tendresse et de pitié ne pouvait être écarté de notre esprit d’antan lorsque nous lisions les éléments du néant, la mémoire ...

Τούτο το παράξενο μίγμα τρυφερότητας και συμπόνιας δεν μπορούσε ν’ αγνοηθεί από το πνεύμα μας του άλλοτε όταν διαβάζαμε τα στοιχεία του μηδενός, ...

“We placed a pit over three others in a tripod fashion. And, in a given distance, we tried to knock down this construction by throwing another pit. ...

« On plaçait un noyau sur trois autres en trépied. Et, à une distance donnée, on essayait d’abattre cette construction en lançant un autre noyau. Celui ...

“The wind had to calm down, crushed under the sun.” Yes, the solar thought was capable of beating the player of the wind like in a chess game where ...

« Le vent avait dû se calmer, écrasé sous le soleil. » Oui, la pensée solaire était capable de mater le joueur du vent comme dans une partie ...

«Ο άνεμος έπρεπε να κοπάσει, συντετριμμένος κάτω από τον ήλιο.» Ναι, η ηλιακή σκέψη ήταν ικανή να νικήσει τον παίκτη του ανέμου σαν σε μια παρτίδα ...

Between chance and necessity, he had long ago chosen. It was the same for happiness that he could not accept for the same reason. Thus he started ...

Entre le hasard et la nécessité, il avait choisi depuis longtemps. Il en était de même pour le bonheur qu'il ne pouvait accepter pour la même raison. ...

Ανάμεσα στην τύχη και στην ανάγκη, είχε προ πολλού επιλέξει. Το ίδιο ήταν και για την ευτυχία που δεν μπορούσε να δεχθεί για τον ίδιο λόγο. Κι έτσι άρχισε ...

“There are beings who justify the world, who help out living by their sole presence - Yes, and they die”. There was a silence as if too many words ...

« Il y a des êtres qui justifient le monde, qui aident à vivre par leur seule présence - Oui, et ils meurent ». Il y eut un silence comme si trop de ...

"Υπάρχουν όντα που δικαιολογούν τον κόσμο που βοηθούν να ζούμε μόνο με την παρουσία τους. -Ναι, και πεθαίνουν". Σιωπή έγινε λες και λόγοι πολλοί είχαν ...

“Suddenly an idea hit him that shook him up until his body. He was forty years old. The man buried under this board, ...

« Soudain une idée le frappa qui l'ébranla jusque dans son corps. Il avait quarante ans. L'homme enterré sous cette table, et qui avait été son père ...

“Bare head, the hair cut short, the face long and the traits fine, the gaze blue and straight, the man despite his ...

« Tête nue, les cheveux coupés ras, le visage long et les traits fins, le regard bleu et droit, l'homme malgré la quarantaine, paraissait encore mince ...

«Με γυμνό κεφάλι, κοντοκουρεμένα τα μαλλιά, το πρόσωπο μακρύ και τα χαρακτηριστικά λεπτά, γαλάζιο το βλέμμα και ευθύ, ο άντρας, παρά τα σαράντα και, λυγερός ...

“The woman was being was occupied? the back turned towards her husband, who diverted himself as well. Then she lied down and, the moment she was stretched ...

“It did not seem to notice neither the humidity nor the odor of abandonment and misery.” As if this had no importance ...

« Elle ne semblait remarquer ni l'humidité ni l'odeur d’abandon et de misère. » Comme si cela n'avait aucune importance face à l' œuvre à créer ...

«Εκείνη δεν φαινόταν να προσέχει ούτε την υγρασία ούτε τη μυρωδιά της εγκατάλειψης και της μιζέριας.» Ως εάν τούτο δεν είχε σημασία καμία έναντι του έργου ...

It is in the country without a name that the first man was born as if it was not enough not having a father, he was also deprived of what the others ...

C'est dans le pays sans nom qu'est né le premier homme comme s'il ne lui suffisait pas de ne pas avoir de père, il était aussi ...

Είναι στη χώρα δίχως όνομα που γεννήθηκε ο πρώτος άνθρωπος λες και δεν του έφτανε που δεν είχε πατέρα, είχε στερηθεί κι αυτό που οι άλλοι ονόμαζαν πατρίδα. ...

Le choix semblait simple au moins au prime abord. Il fallait le qualifier de roman ludique ou d’essai philosophique. La garantie du gain était une forme ...

La condamnation à mort serait-elle un moyen pour s'opposer au suicide et le suicide une échappatoire à cette condamnation ? Et le libre arbitre alors de ...

Η καταδίκη εις θάνατον θα μπορούσε να είναι ένα μέσο για ν’ αντιτεθούμε στην αυτοκτονία και η αυτοκτονία μία δίοδος διαφυγής από τούτη την καταδίκη; Και ...

Freedom, equality, brotherhood. The French motto departure or arrival? Humanistic lighthouse or utopic renunciation. The attempt of Camus, a necessary ...

Liberté, égalité, fraternité. La devise française départ ou arrivée ? Phare humaniste ou renoncement utopique. La tentative de Camus, une réinterprétation ...

Ελευθερία, ισότητα, αδελφοσύνη. Το γαλλικό σύνθημα αναχώρηση ή μήπως άφιξη; Φάρος ανθρωπιστής ή ουτοπική αυταπάρνηση. Η προσπάθεια του Camus, ...

Ce qui est impossiblepour le cercle magiquene l'est pas avec la parabolemalgré le traité des coniquescar le génie d'Archimèdesut faire la différencedans ...

Ό,τι είναι αδύνατο για τον μαγικό κύκλο δεν ισχύει για την παραβολή παρά την κωνική συνθήκη διότι η ιδιοφυία του Αρχιμήδη ήξερε να κάνει τη διαφορά ...

"The only Christ that we deserve" it as simple as that. Inside this phrase there is something from the idiot but differently expressed. Why not talk about ...

« Le seul Christ que nous méritions » c'est aussi simple que cela. Il y a dans cettre phrase quelque chose de l'idiot mais exprimé différemment. ...

«Ο μόνος Χριστός που μας άξιζε» είναι απλώς τόσο απλό. Μέσα σε τούτη τη φράση υπάρχει κάτι το ηλίθιο μα διατυπωμένο διαφορετικά. Γιατί να μη μιλάει για ...

It was because of the sun. Certainly this could not be a sufficient explanation for the absurd society that wanted reasons inside its impossible reasoning. ...

C'était à cause du soleil.Certes ceci ne pouvait êtreune explication suffisantepour la société absurdequi voulait des raisonsdans son raisonnement impossible.C'etait ...

Ήταν εξ αιτίας του ήλιου. Σίγουρα δεν ήταν τούτο μία εξήγηση επαρκής για την παράλογη κοινωνία που ήθελε αιτίες μέσα στην αδύνατη αιτιολογία της. Ήταν, ...

We knew the stranger but also the first man, they had in common a piece of sun inside a torn pocket to walk beyond the desert of thyme, engrave the ochre, ...

Nous connaissions l'étranger mais aussi le premier homme, ils avaient en commun un morceau de soleil dans une poche trouée pour marcher au delà du ...

Γνωρίζαμε τον ξένο μα και τον πρώτο άνθρωπο, είχαν από κοινού ένα κομμάτι ηλίου μέσα σε μια τρύπια τσέπη για να προχωρούν πέραν ...

He did not know his past and yet he was sad as if his stretched tummy left him with no choice. He was condemned to live not only in a place of misery but ...

Il ne connaissait pas son passé et pourtant il était triste comme si son ventre tendu ne lui laissait pas le choix. Il était condamné à vivre non pas ...

It was not only matter but the marble of light cut inside the memory of the people such a message for the future that would burn the books. Humanity would ...

Ce n'était pas seulement de la matière mais le marbre de la lumière taillé dans la mémoire des hommes tel un message pour le futur qui brûlerait les ...

Δεν επρόκειτο μόνο για υλικό μα για του φωτός το μάρμαρο λαξευμένο μέσα στων ανθρώπων τη μνήμη όπως ένα μήνυμα για το μέλλον που θά ’καιγε τα βιβλία. Η ...

Right under the palm tree we crossed the time of a gaze in order to tell us that we were not alone inside the desert of men but that we shared ...

Juste sous le palmiernous nous sommes croisésle temps d'un regardpour nous direque nous n'étions pas seulsdans le désert des hommesmais que nous partagionssans ...

Close to us the little ocean is waiting the movements of silence in order to hear our heart that tells ...

Près de nous le petit océan attend les mouvements du silence pour entendre notre cœur qui dit ses secrets sans ouvrir la bouche seulement pour ...

Κοντά μας ο μικρός ωκεανός περιμένει τις κινήσεις της σιωπής για ν' ακούσει την καρδιά μας που λέει τα μυστικά της δίχως ν' ανοίξει το στόμα της ...

Have you read the stranger of Camus? Have you noticed the first man? Have you looked at the sun up close? When I see the palm tree in our garden I remember ...

Tu as lu l'étranger de Camus ? Tu as fait attention au premier homme ? Tu as regardé le soleil de près ? Quand je vois le palmier dans notre jardin je ...

Διάβασες τον ξένο του Camus; Πρόσεξες τον πρώτο άνθρωπο; Κοίταξες τον ήλιο από κοντά; Όταν βλέπω τη φοινικιά στον κήπο μας θυμάμαι το λαό της ώχρας και ...

The landscape inside the darkness kept well its secret under the Prussian blue trees so that it would not arouse suspicions to the passer-by who is not ...

Le paysage dans l'obscurité gardait bien son secret sous les arbres bleu de Prusse afin de ne pas éveiller les soupçons des passants non initiés aux profondeurs ...

We imagined children holding red lanterns inside the undergrowth as if to illuminate the imaginary world that had never ceased to exist inside the brushes ...

Nous imaginions des enfantstenant des lanternes rougesdans les sous-boiscomme pour éclairerle monde de l'imaginairequi n'avait jamais cessé d'existerdans ...

- If I was a tree what tree would I be? - An olive tree? - An olive tree to bear crops. - And if I was a flower? - It does not matter. - And you ...

- Τι δέντρο θα ήμουν αν ήμουν δέντρο; - Ελιά; - Ελιά για να δίνεις καρπούς. - Κι αν ήμουν λουλούδι; - Δεν έχει σημασία. - Κι εσύ τι δέντρο θα ήσουν; - ...

When you embraced the tree you touched your hands between them. It was small enough for you. You looked further and you saw ...

Quand tu enlaças l’arbre tu touchas tes mains entre elles Il était assez petit pour toi. Tu regardas plus loin et tu en vis ...

Όταν αγκάλιασες το δέντρο ακούμπησες τα χέρια σου μεταξύ τους. Ήταν αρκετά μικρό για σένα. Κοίταξες πιο πέρα και είδες ένα μεγαλύτερο. Εκείνη τη φορά ...

Around π it is difficult not to commit numerical errors and yet men from the four corners of the world did not hesitate to touch the magic circle in order ...

Autour de πil est difficilede ne pas commettred'erreurs numériqueset pourtant des hommesdes quatre coins de la terren'ont pas hésité à toucherle ...

Nous ne pouvions plusnous contenter de l'atlaset de l'abécédaire de l'école,il nous fallait le clair de luneet le monstre de Fischerpour contempler enfinla ...

Même décapitée la mémoire n’oublie pas la barbarie qui maintient l’otage d’Érechthéion dans l’attente du frère mort pour commencer sa ballade et ramener ...

Even decapitated the memory does not forget barbarity that keeps the hostage of Erechtheion it is waiting for the dead brother to begin its ballad and ...

Ακόμα και αποκεφαλισμένη η μνήμη δεν ξεχνά τη βαρβαρότητα που κρατά την όμηρο του Ερεχθείου περιμένει τον νεκρό αδελφό για ν’ αρχίσει τη μπαλάντα της και ...

Who paid attention finally to the immobile men when running along the daily routine of a society of oblivion that had nothing ...

Ποιος πρόσεχε τελικά τους ακίνητους ανθρώπους όταν έτρεχε μέσα στην καθημερινότητα μιας κοινωνίας της λήθης που δεν είχε τίποτα να προσφέρει παρά μόνο ...

The bridge above the green binded the two shores with a silence without making a single movement as if it knew the secret meaning of a Spanish song that ...

Η γέφυρα πάνω από το πράσινο έδενε τις δύο όχθες με μία σιωπή δίχως να κάνει καμία κίνηση λες και ήξερε το κρυφό νόημα ενός ισπανικού τραγουδιού που δεν ...

The bodies of the pine trees were not just simple trunks like most of them thought but human bodies that had chosen to live exclusively within the time ...

Τα κορμιά των πεύκων δεν ήταν απλοί κορμοί όπως νόμιζαν οι περισσότεροι αλλά σώματα ανθρώπων που είχαν επιλέξει να ζήσουν αποκλειστικά μέσα στο χρόνο της ...

Below the blue pine trees we distinguished the sky only in rare places and this gave us the right to live more greenly our ...

Κάτω από τα γαλάζια πεύκα ξεχωρίζαμε τον ουρανό μόνο σε σπάνια σημεία και αυτό μας έδινε το δικαίωμα να ζήσουμε πιο πράσινα την επόμενη ζωή μας εκείνη ...

Dans les couleurs humaines nous recherchions les livres qui pourraient nous rendre libres face à la barbarie sociale afin de nous éviter des prisons noires ...

Μέσα στ’ ανθρώπινα χρώματα αναζητούσαμε τα βιβλία που θα μπορούσαν να μας καταστήσουν ελεύθερους έναντι της κοινωνικής βαρβαρότητας για ν’ αποφύγουμε φυλακές ...

Τόσα χρόνια περίμενε σιωπηλά εκείνους τους ανθρώπους που ήξεραν ότι δεν είναι μόνο ένα ουτοπικό όριο αλλά μία νέα πραγματικότητα ...

Never before the oeuvre had depended on the state and on violence on the contrary these latter did not want but eternity and nothing ...

Jamais l’œuvre n’avait dépendu de l’état et de la violence au contraire ces derniers ne voulaient que l’éternité et rien pour l’humanité. Aussi le combat ...

Ποτέ το έργο δεν εξαρτήθηκε από το κράτος και τη βία αντιθέτως αυτά δεν επεθύμησαν παρά την αιωνιότητα και τίποτε για την ανθρωπότητα. Έτσι, ο αγώνας για ...

En contemplant la colonne ionique sur sa tombe dans le bois obscur, nous nous demandâmes sur le champ si tu aurais voulu être enterré dans la patrie ...

Ατενίζοντας τον ιονικό κίονα πάνω στον τάφο του μέσα στο σκοτεινό δάσος, αναρωτηθήκαμε αίφνης αν θά ’θελες νά ’χεις ενταφιαστεί στην πατρίδα του φωτός, ...

The composition was not ready yet but the arias already had color. The melodic lines were written without the art of the counterpoint for the moment. ...

La composition n'était pas encore prête mais les arias avaient déjà de la couleur. Les lignes mélodiques étaient écrites sans l'art du contrepoint pour ...

Η σύνθεση δεν ήτανε ακόμα έτοιμη όμως οι άριες είχαν ήδη χρώμα. Οι μελωδικές γραμμές είχαν γραφτεί δίχως την τέχνη τής αντίστιξης προς το παρόν. Ήθελαν ...

In this odd conversation between the two friends of yesteryear, an exclamation had them surprised: and all this for humanity? This could have sounded ...

Dans cette conversation étrange entre les deux amis d'antan, une exclamation les avait surpris : et tout cela pour l'humanité ? Cela aurait pu sonner ...

Σ’ εκείνη την παράξενη συζήτηση ανάμεσα σε δύο παλαιόθεν φίλους, μία αναφώνηση τους εξέπληξε: κι όλ’ αυτά για την ανθρωπότητα; Τούτο θα μπορούσε να είναι ...

When the actress cried, we found ourselves already in the fifth act. The incredible feeling hadn't yet reached her beforehand as if the other acts ...

Quand l'actrice pleura, nous nous trouvions déjà dans le cinquième acte. Ce sentiment incroyable ne l'avait pas atteinte auparavant comme si les ...

Όταν η ηθοποιός έκλαψε, βρισκόμασταν ήδη στην πέμπτη πράξη. Εκείνο το απίστευτο συναίσθημα δεν την είχε χτυπήσει πιο πριν λες και οι άλλες πράξεις δεν ...

L’auteur était assis en face de la scène qu'il avait conçue seul dans sa chambre et il se demandait si tout cela était réel. En examinant les acteurs ...

Ο συγγραφέας είχε καθίσει μπροστά στη σκηνή που είχε σχεδιάσει μόνος μέσα στο δωμάτιο κι αναρωτιότανε αν όλο αυτό ήταν αληθινό. Εξετάζοντας τους ηθοποιούς ...

Celui qui n'a jamais fait de théâtre ne peut imaginer le monde de la nuit qui se trouve derrière le rideau de scène. Il s'agit d'un véritable bouclier ...

Εκείνος που ποτέ δεν έκανε θέατρο δεν μπορεί να φανταστεί τον κόσμο της νύχτας που βρίσκεται πίσω από την αυλαία. Πρόκειται ...

Au premier abord, ce n'était que des pâtisseries, mais le mendiant et le florentin n’avaient pas dit leur dernier mot. L'un avait rencontré Dom Juan,  ...

Με την πρώτη ματιά, δεν ήταν παρά μόνον γλυκίσματα. Το ένα είχε συναντήσει τον Dom Juan, τo άλλο τον Leonardo da Vinci. Σ’ ένα δάσος φωτός σε μια σκοτεινή ...

We examine the return of the marbles as a nostalgic thought. Without giving it the range that it has to the history of our civilization. It is our inertia ...

I have been thinking of you since some time and today I decided to write to you. I am trying to understand the actions of the past and I assumed that it ...

Lorsque tu tiens dans la main ces tubes de peinture il est difficile de ne pas penser au geste incompris de Vincent. Et pourtant la volupté existe. Il ...

Όταν κρατάς στα χέρια τούτα τα σωληνάρια ζωγραφικής είναι δύσκολο να μην σκεφτείς την ακατανόητη χειρονομία του Vincent. Kι όμως η ηδονή υπάρχει. Πρέπει, ...

The thorny trunk was strange on the first approach but only on the first since by looking at it carefully a tenderness emerged that wasn’t without ...

Le tronc épineux était étrange au premier abord mais seulement au premier car en le regardant attentivement il se dégageait une tendresse qui n’était pas ...

Ο αγκαθωτός κορμός ήταν παράξενος στην πρώτη προσέγγιση αλλά μονάχα στην πρώτη καθώς κοιτάζοντάς τον προσεκτικά αναδυόταν μια τρυφερότητα που δεν ήταν ...

L’abolition des privilèges nous a épargné de la noblesse seulement personne ne nous a débarrassé de la terrible valetaille qui s’introduit partout pour ...

Η κατάργηση των προνομίων μας απάλλαξε από την αριστοκρατία μόνον που κανένας δεν μας γλύτωσε από την τρομερή ακολουθία που εισχωρεί παντού για να αντικαταστήσει ...

Μέσα στο γαλάζιο δωμάτιο φορούσες στο κεφάλι σου τον ήλιο της δικαιοσύνης για να μην ξεχάσουμε ότι κάποτε σε αυτό ...

Θύμισε τη μουσική του Ξενάκη; Ο μονοδιάστατος χώρος της παρτιτούρας δεν μπορούσε να την καλύψει. Το ίδιο ισχύει και για τον Vincent. Οι πίνακες δεν άντεχαν ...

Sacrifice de la tour blanche ! Sacrifice du fou blanc ! Échec au roi de la dame, suivi de la tour qui prend  le fou et de ...

Le premier mouvement du roi blanc ne peut manquer de surprendre car il n'est pas naturel dans cette position de laisser le champ au pion. Le roi noir s'approche ...

En fin de partie, en l'an 1927, entre Szekely et Jungwirth, le fou blanc s'empara d’une diagonale malgré la perte de la dame blanche car la simple avancée ...

How difficult it is for the bourgeoise society to imagine in the same framework Dom Juan and Kirilov and yet the myth of Sisyphus exists so then why ...

Combien il est difficile pour la société bourgeoise d'imaginer dans le même cadre Dom Juan et Kirilov et pourtant le mythe de Sisyphe existe alors pourquoi ...

Πόσο είναι δύσκολο για την αστική κοινωνία να φανταστεί μέσα στο ίδιο πλαίσιο τον Δον Ζουάν και τον Κιρίλωφ και ωστόσο ο μύθος του Σισύφου υπάρχει επομένως ...

Who could look at the sun of night without forever blinding oneself without sinking inside nothingness? Only the hunter capable of slaying in a ...

Qui pourrait regarder le soleil de la nuit sans s'éblouir à vie sans sombrer dans le néant ? Uniquement le chasseur capable d'égorger d’un coup ...

Ποιος θα μπορούσε να κοιτάξει τον ήλιο της νύχτας δίχως να θαμπωθεί για πάντα δίχως να βυθιστεί στην κενότητα; Μόνον ο κυνηγός ο ικανός ν’ αποκεφαλίσει ...

Your revolt without revolution beyond the absurd looked for nothing else but love for the other not because of the impossibility but of the power ...

Ta révolte sans révolution au-delà de l'absurde ne recherchait rien d'autre que l'amour de l'autre non pas en raison de l'impossibilité ...

Η εξέγερση σου δίχως επανάσταση πέραν του παραλόγου δεν αναζητούσε τίποτα άλλο παρά την αγάπη του άλλου όχι λόγω του ανέφικτου αλλά της δύναμης μιας επιθυμίας ...

Sganarelle did not stop counting as if quantity appeased the need to love women. He did not know anything about quest because he did not imagine the ...

Sganarelle ne cessait de compter comme si la quantité assouvissait le besoin d'aimer les femmes. Il ne savait rien sur la quête car il n'imaginait pas ...

Ο Sganarelle δεν σταματούσε να λογαριάζει λες και η ποσότητα κατεύναζε την ανάγκη να αγαπά τις γυναίκες. Δεν ήξερε τίποτα περί κατάκτησης καθώς δεν φανταζόταν ...

When you heard the poem you didn’t like the title because it didn’t allow your favorite manifold you wanted though to see the words in order to touch ...

Όταν άκουσες το ποίημα δεν σου άρεσε ο τίτλος διότι δεν επέτρεπε την αγαπημένη σου πολλαπλότητα θέλησες όμως να ...

Όταν μας άγγιξε το πνεύμα του δεν καταλάβαμε αρχικά την ουσία. Χρειάστηκαν μήνες για να εμπεδώσουμε το ρόλο μας σ’ εκείνη την αποστολή. Με την πάροδο του ...

Όταν έσταξε το δάκρυ, είδε για πρώτη φορά το γαλάζιο φρύδι που δεν έπαυε να τη μελετά. Εκείνος ήταν σχεδόν ακίνητος την ώρα που τη ζωγράφιζε αλλά σκεφτόταν ...

Κανείς δεν περίμενε σ’εκείνο το νησί το φως των χρωμάτων που άλλαζε τα τείχη και το χρόνο τον πολυκυκλικό! Όλοι τους είχαν την εντύπωση ότι η θάλασσα ...

Τα χρώματα και το μάρμαρο άνηκαν στον ίδιο τόπο και κάτω από το φως του ήλιου φώναζαν τις ίδιες λέξεις: «Η ανθρωπιά είναι αθώα». Μόνο που η αθωότητα δεν ...

Καθώς η Παριζιάνα φιλούσε ακόμα τους τοίχους της ομορφιάς που κουράζει, η μικρή μαθήτρια έπιασε τα μινωικά χελιδόνια με το τετράδιο της χαράς. Κι εκεί ...

Η μικρή μαθήτρια ζωγράφιζε προσεχτικά τα μυκηναϊκά συλλαβογράμματα σαν να μελετούσε ένα παραμύθι που δεν ήθελε να πει ψέματα. Αρχικά οι καμπύλες ήταν παράξενες ...

Το βιβλίο δεν ήταν μυστικό απλώς δεν ξεχνούσε ακόμα τις κωδικοποιημένες σκέψεις που έγραφε ο δάσκαλος της άλλης Αναγέννησης. Κάθε στοιχείο, κάθε μελέτη ...

Οι πολύχρωμες μαρμελάδες περίμεναν όλο το πρωί για να δουν του επισκέπτες. Οι φυσικές μπογιές επέμεναν τους παξιμαδένιους καμβάδες για να ζωγραφίσουν τις ...

Και τώρα το μετά έχει μια άλλη έννοια για τους μαθητές μας δεν ήταν πια το ύστερα αλλά το διαφορετικό που επανεξετάζει την ίδια του τη δομή με το βλέμμα ...

Οι φονικές στον κήπο άνοιγαν τα κλαδιά τους στον κόσμο της θάλασσας κι ακουμπούσαν το μπαλκόνι σαν να ήθελαν και πάλι να το στηρίξουν τρυφερά ενάντια ...

Το βράδυ όταν κοιμόντουσαν όλοι η μικρή γυναίκα άκουγε τα λουλούδια να μεγαλώνουν. Μέσα στη σιωπή ...

La sera quando dormivano tutti la piccola donna ascoltava i fiori crescere. Dentro il silenzio l’eco della vita l’aromatizzava col profumo del ...

- Δεν κρυώνω…Όλοι είχαν ακούσει τις λέξειςμα το σώμα δεν έλεγε ψέματαγιατί;Το φως δεν ήταν  εδώ.Μέσα στο σκοτάδιεπαναλάμβανε συνεχώς τις λέξειςαλλά δεν ...

Δεν είναι αντίλογος μόνο κομψότητα δίχως λέξεις για ένα γράμμα το τελευταίο.

Στο κάτω δωμάτιο, υπήρχε το κρυφό τζάκι για εκείνους τους χειμώνες που δεν ζήσαμε όταν κρύωνε το αρχοντικό ...

Δεν έκρυβε τίποτα ούτε καν την ντροπή. Η ανοιχτή δομή έσταζε σαν το άρωμα γιασεμιού. Πάνω στα ψηλά τακούνια ...

Nous étions en 1927 lorsque le roi blanc se plaça entre les deux pions noirs et que l’autre fit de même. Tout cela était attendu car la Tour s’empara du ...

En s’emparant du cavalier le sacrifice de la tour n’ouvrait pas la colonne mais libérait la voie du pion pour forcer la perte de matériel face à la diagonale ...

En regardant la position un innocent l’aurait trouvée parfaitement équilibrée et même ouverte. Pourtant l’annonce était possible et ...

                                           Pour Roland Tu as eu du mal à pénétrer dans les ramifications du temps polycyclique non par ...

Στον Roland Δυσκολεύτηκες να διεισδύσεις στις διακλαδώσεις του πολυ-κυκλικού χρόνου όχι από έλλειψη θάρρους ...

Il avait à peine donné ses fruits que les villageois commencèrent à le frapper pour s'en emparer. Pourtant il s'était contenté d'engendrer pour donner, ...

Είχε μετά βίας δώσει καρπούς όταν  οι χωρικοί θ’ αρχίσουν να το χτυπούν για τους αρπάξουν. Του αρκούσε, ωστόσο, που γεννούσε για να δίνει, κι όχι για ...

C’était impensable et pourtant au milieu de la foule tu étais absolument seule dans ton perfide exil. Personne ne pouvait imaginer ...

Ήταν αδιανόητο κι ωστόσο μέσα στο πλήθος εσύ ήσουν απολύτως μόνη στη δόλια εξορία σου. Κανείς δεν μπορούσε να φανταστεί ...

What was the reason to injure charm? What was the reason to steal humanity? Was wealth not enough? They wanted our light as well? The crime of peace ...

Ποιος ήταν ο λόγος να πληγώσουν τη γοητεία; Ποιος ήταν ο λόγος να κλέψουν την ανθρωπιά; Τα πλούτη δεν αρκούσαν; Ήθελαν και το φως μας; Το έγκλημα της ...

Inside the dungeon of luxury lived close to death the sad Caryatid isolated from her sisters for the sake of a lord that did not know the beauty ...

Μέσα στο μπουντρούμι πολυτελείας ζούσε κοντά στο θάνατο η λυπημένη Καρυάτιδα απομονωμένη από τις αδελφές της για χάρη ενός λόρδου που δεν γνώριζε την ομορφιά ...

Το θέατρο τους περίμενε εδώ και χρόνια σιωπηλό. Οι παραστάσεις του κενού δεν επαρκούσαν για κείνο. Ήθελε τη θυσία των ανθρώπων για το έργο της ανθρωπότητας. ...

Όταν άκουσε, από την πρώτη φορά, για τους πίνακες με τους θεατρίνους χτύπησε το καμπανάκι της. Γιατί η έκθεση να ήταν αποκλειστικά στο εξωτερικό ενώ υπήρχε ...

Το βλέμμα του δεν ήταν παράξενο. Κοιτούσε με περιέργεια το αντικείμενο. Γιατί του είχαν βάλει αυτό το πρόβλημα; Δεν μπορούσε ...

Qui a osé changer nos souvenirs ? Ce n'est ni toi ni moi mais la société pour notre bonheur. Nous n'avions jamais voulu oublier notre pauvreté de jadis ...

Ποιος τόλμησε ν’ αλλάξει τις αναμνήσεις μας; Δεν ήσουν εσύ, ούτε κι εγώ μα η κοινωνία για την ευτυχία μας. ...

Ils étaient deux plantés de part et d'autre de la voie, séparés par le bitume ils n'avaient cessé de monter pour se rejoindre enfin au-dessus de la voie ...

Ήταν δύο φυτεμένοι στις δύο πλευρές του δρόμου, χωρισμένοι από την άσφαλτο δεν είχαν πάψει ν’ ανεβαίνουν ...

Durant des siècles elle n'avait cessé de porter le ciel lumineux de la Grèce pour soutenir l'effort des cyprès. Elle avait choisi l'immobilité ...

Ανά τους αιώνες δεν είχε πάψει να φέρει τον λαμπερό ουρανό της Ελλάδας για να συμπαρασταθεί στον μόχθο των κυπαρισσιών. Είχε επιλέξει την ακινησία για ...

Si nous ne tenons compte de la vision programmatique d'Albert Camus et nous réduisons son œuvre à l'absurde et la révolte nous ne comprenons ...

Αν δεν λάβουμε υπ’ όψιν το προγραμματικό όραμα του Albert Camus και μειώσουμε  το έργο του στο παράλογο και την επανάσταση, δεν αντιλαμβανόμαστε το σχέδιό ...

In the isolation of this ancestral high security quarter remained always upright the Caryatid of Erechtheion. She hadn’t flinched. She had been raped ...

Dans l'isolement de ce quartier de haute sécurité ancestral se tenait toujours droite la Caryatide de l'Érechthéion. Elle n'avait pas flanché. ...

Στην απομόνωση αυτής της προγονικής  περιοχής υψηλής ασφαλείας παρέμενε πάντοτε ευθεία η Καρυάτις του Ερεχθείου. Ποτέ δεν είχε δειλιάσει. Είχε βιαίως απαχθεί ...

Who could have thought that a Museum could become the prison of the marble? And yet the Caryatid sunk into the oblivion of indifference incapable ...

Qui aurait pu croire qu'un Musée puisse devenir la prison du marbre ? Et pourtant la Caryatide sombrait dans l'oubli de l'indifférence ...

Ποιος θα μπορούσε να πιστέψει πως ένα Μουσείο μπορεί να γίνει η φυλακή τού μαρμάρου; Κι όμως η Καρυάτις βυθιζόταν μέσα στη λήθη της αδιαφορίας ανίκανη ...

She had been taken away from the others by an act of barbarity however she hadn’t ceased to dance immobile in space in order to move in time and meet ...

Elle avait été éloignée des autres par un acte de barbarie cependant elle n'avait cessé de danser immobile dans l'espace pour se mouvoir dans le temps ...

Εκείνη είχε απομακρυνθεί από τις άλλες με μια πράξη βαρβαρότητας δεν είχε, ωστόσο, πάψει να χορεύει ασάλευτη μέσα στον χώρο για να κινείται μέσα στον χρόνο ...

Ίχνος. Κανένα. Το Τέρας εξέταζε προσεχτικά το δρόμο. Κι όμως ο πίνακας δεν ήταν μηδενικός. Υπήρχαν στοιχεία. ...

Les gardénias du cinquième balcon n’étaient jamais impatients. Ils savaient que la Paix n’était jamais loin d’eux. Non seulement pour les sentir, mais ...

Οι γαρδένιες στο πέμπτο μπαλκόνι δεν ήταν ποτέ ανυπόμονες. Ήξεραν πως η Ειρήνη δεν ήταν ποτέ μακριά τους. Όχι μόνο για να τις νιώθει, μα κυρίως για τις ...

«Ο ήρωας κρατάει αλυσοδεμένος μέσα στην αστραπή και τον θείο κεραυνό, ήσυχη την πίστη του στον άνθρωπο. Έτσι είναι πιο σκληρός από τον βράχο του και ...

« For real, if Prometheus would come back, humans of this era would do the same as the gods of other times: they would nail him to the rock, specifically ...

«Στ’ αλήθεια, αν ξαναρχόταν ο Προμηθέας, οι άνθρωποι της εποχής μας θα έπρατταν ως οι θεοί άλλοτε: θα τον κάρφωναν στον βράχο και μάλιστα εις το όνομα ...

« - Il y a eu des millions de suicides. - Jamais pour cela. Toujours avec la crainte. Celui qui se tuera pour tuer la crainte, à l’instant même, il sera ...

«- Υπήρξαν εκατομμύρια αυτοκτονίες. - Ποτέ για τούτο.  Πάντα με τον φόβο. Εκείνος που αυτοκτονεί για να σκοτώσει τον φόβο, ...

«- Πρέπει να υπάρχει ένας άλλος λόγος. - Ναι… Ο άλλος κόσμος. - Θέλετε να πείτε η τιμωρία. - Όχι, ο άλλος κόσμος. Πιστεύει πως υπάρχει ένας λόγος να ζούμε. ...

«- Πάτε για ύπνο τα ξημερώματα; - Πάντοτε.  Εδώ και καιρό.  Τη νύχτα, στοχάζομαι. - Όλη τη νύχτα; - Ναι, πρέπει.  Βλέπετε, ασχολούμαι με τις αιτίες για ...

« - Πώς είναι ο Chatov; - Καλά! Ένα κούφιο όνειρο! Υπήρξε σοσιαλιστής, αποκήρυξε, και τώρα ζει με τον Θεό και τη Ρωσία.»Αφού επεχείρησε το ...

«Θα απαιτήσει τα οκτώ χιλιάδες ρούβλια που του χρωστάω. Κατηγορείται πως είναι επαναστατικός, ειδήμων, ότι θέλει να συντρίψει τον Θεό, δεν ξέρω. Όμως ...

« - Ah ! mes très chers, on ne peut pas vivre loin de la Russie, voyez vous... Il faut autre chose et il n'y a rien. - Comment faire ? - Il faut ...

«- Αχ! πολυαγαπημένοι μου, Δεν μπορούμε να ζήσουμε μακριά από τη Ρωσία, βλέπετε … Κάτι άλλο χρειάζεται και τίποτε δεν υπάρχει. - Τι να κάνουμε; - Πρέπει ...

« - Votre femme n'est pas avec vous ? - Non. Les femmes doivent rester à la maison et craindre Dieu. - Mais n'êtes-vous pas athée ? - Oui. Chut ! Ne ...

«Η σύζυγός σας δεν είναι μαζί σας; - Όχι.  Οι γυναίκες πρέπει να μένουν στο σπίτι και να φοβούνται τον Θεό. - Μα εσείς δεν είστε άθεος; - Ναι. Σιωπή! ...

Οι δύο προσφυγοπούλες μόνες μέσα στον κάμπο έλεγαν για την πατρίδα που δεν είχαν πια και θυμόντουσαν τα παλιά, πριν σφάξουν οι Οθωμανοί, οι Νεότουρκοι ...

Δεν υπήρχαν πια οι μνήμες αλλά μόνο οι αναμνήσεις της γης όπου κανένας δεν ήθελε να δει αν ζούσαν οι εικόνες ή αν είχα αλωθεί τόσο πολύ που δεν είχε πια ...

Τραγική τριλογία έγραφε ο τίτλος του παράξενου βιβλίου αλλά κανείς δεν του έδωσε σημασία. Όλοι κοίταζαν τους ρόλους, τη δράση, την πράξη δίχως να δουν ...

Δεν κοίταζαν την πραγματικότητα δεν είχε πια νόημα για τα ζευγάρια της δύναμης, έβλεπαν ήδη την επόμενη που τα περίμενε στο μέλλον για να πλάσουν τη μνήμη ...

Η αντανάκλαση των δέντρων πάνω στα σύννεφα τους χάριζε το χρώμα τους κι είχαμε την εντύπωση εδώ στο Düsseldorf  ότι θα βρέξει μέσα σ’ έναν πίνακα του Vincent ...

Μέσα από το βιβλίο του νεκρού βυζαντινολόγου διάβαζες σιωπηλά τις βυζαντινές επιγραφές μίας άλλης εποχής όπου οι λέξεις είχαν νόημα και προκαλούσαν τα ...

Μέσα στο θόρυβο της νεκρής πλατείας, οι πέντε κινήσεις δημιούργησαν τη σιωπή. Κι η Σοφία δεν ξέχασε να παίξει το ρόλο της στην ακίνητη πολυθρόνα με τη ...

Τι να κάνει όταν δεν μπορεί να σηκώσει το βάρος του πεπρωμένου, αυτό αναρωτιέται κάθε άτομο της κοινωνίας και το σύστημα του απαντά ότι πρέπει να ακολουθεί ...

Ποιος θα δει την ένταση; Ποιος θα καταλάβει τον πόνο; Όταν θα διαβάσει το θρήνο του Αχιλλέα ποιος θα κλάψει; Η φιλόλογος της κοινωνίας, ο κριτικός θεάτρου, ...