N. LYGEROS PhD

Δεν επικρίνω το Θεό, δεν επικρίνω κανέναν. Τον εαυτό μου, μόνος, κοροϊδεύω, και τραγουδώντας μάλιστα. Οργώνω το χωράφι μου – φτωχό αργό! Και σπέρνω λόγο. ...

Σε μια προηγούμενη μελέτη με τίτλο Το ιστορικό υπόβαθρο, εξετάσαμε τις πηγές για να κατανοήσουμε τις επόμενες καταστάσεις. Εδώ θα μελετήσουμε το ιδεολογικό ...

Μου φαίνεται, αν και δεν ξέρω, ότι οι άνθρωποι δεν πεθαίνουν, μεταμορφώνονται όσο ζουν ακόμα σε χοίρους για παράδειγμα και ζουν, λούζονται στις λάσπες, ...

У попередньому дослідженні під титлом «Історичне підґрунтя», ми розглянули джерела з тим, щоб зрозуміти наступні ситуації. Тут ми розглянемо ідеологічний ...

Τα δεκατρία μου περνούσαν. Βοσκούσα πρόβατα στο χωριό. Είτε ο ήλιος έλαμπε τόσο, είτε κάπως ένιωθα εγώ; Ευχάριστα, ευχάριστα μου ήταν, σαν στου Θεού… ...

L’encens embaumait les lieux comme pour rappeler un temple bouddhiste. Les livres à portée de la main gardaient les hommes de l’oubli. Quant au thé, il ...

Τρέχει το νερό στη γαλάζια θάλασσα, μα πουθενά δε βγαίνει, ψάχνει ο Κοζάκος τη μοίρα του, μα δεν έχει. Πήρε ο Κοζάκος τους μακρινούς δρόμους∙ Παίζει ...

Το λιβάνι μοσχοβολούσε τον τόπο σαν για να θυμίζει ένα βουδιστικό ναό. Τα βιβλία σε εμβέλεια λαβής διαφύλατταν τους ανθρώπους από τη λήθη. Όσο για ...

Τρίζει το πορόζι (2) το φεγγάρι βγαίνει, όπως έβγαινε και πριν… Χάθηκε η Σιτς (3,) κι εκείνος που την οδηγούσε. Δεν υπάρχει πια η Σιτς! Τα πυκνά καλάμια ...

Contigo acariciamos el verde no es mentira, no creas. No conocíamos sus tonalidades ni los árboles ni las flores. Nadie nos dijo, antes de que tú lo ...

Chacun des étranges caméléons s’interrogeait sur la mémoire car il savait que c’était le seul moyen de sauvegarder ce qui ne devait se perdre. L’intelligence ...

Με σένα αγγίξαμε το πράσινο δεν είναι ψέμα, μη νομίζεις. Δεν ξέραμε τις αποχρώσεις του ούτε τα δέντρα ούτε τα λουλούδια. Κανείς πριν από σένα δεν μας ...

Μετάφραση από τα γαλλικά: Σάνη Καπράγκου Κάθε παράξενος χαμαιλέων Εντρυφούσε στη μνήμη καθότι ήξερε ότι ήταν το μόνο μέσο για να διασφαλισθεί ό,τι δεν ...

Όταν κοιτάζαμε τους πίνακές σου δεν μπορούσαμε ν’ αποφύγουμε το ερώτημά σου. Έπρεπε να ζούμε μόνο έτσι; Δίχως έργο, δίχως προσπάθεια και το κυριότερο, ...

Tout le monde croyait avancer dans le quotidien de la société et pourtant tout ce va-et-vient n’était qu’un mouvement brownien. Dans la vitesse de ...

Μετάφραση από τα γαλλικά: Σάνη Καπράγκου Όλος ο κόσμος νόμιζε ότι προχωρούσε μέσα στην καθημερινότητα της κοινωνίας κι εντούτοις όλο το πηγαινέλα δεν ...

Όταν ζωγράφισες το πάθος που δεν κάλυψε την τύψη δεν ήθελες να προκαλέσεις δέος μόνο να εκπληρώσεις την ανάγκη. Ένα κομμάτι σώματος άγνωστο ήταν ο πίνακας ...

C’était sans doute paradoxal mais c’était nécessaire. Il fallait rechercher le désert pour saisir l’importance de la vie. Car dans la ville de la peste ...

Πόσο χρόνο αφιερώνουμε μπροστά σ' ένα δέντρο; Πόσες φορές το χαϊδεύουμε; Κι όμως είναι όρθιο και δεν κάνει κακό σε κανένα. Αρκείται σε λίγη έκταση μέσα ...

Por más que buscamos el color en estos metros desbordantes de ahogados, no encontramos mas que su ausencia. La sociedad del olvido y de la indiferencia ...

Nous parlions dans le vide social pour repérer sans lanterne un homme qui pourra saisir les affres de l’existence. Non pas celles d’un individu compromis ...

Nous avons beau rechercher la couleur dans ces métros remplis de noyés, nous ne trouvons que son absence. La société de l’oubli et de l’indifférence souffrait ...

Μετάφραση από τα γαλλικά: Σάνη Καπράγκου Μιλούσαμε στο κοινωνικό κενό για ν’ αναγνωρίσουμε χωρίς φανάρι έναν άνθρωπο που θα μπορούσε να ξέρει τις αγωνίες ...

Dans le sombre du phtalo rechercher la clarté semblait non-sens comme si l’émeraude cachait la turquoise ou la terre, le pin, et pourtant depuis la toile ...

Αναζητούσες τη σκιά του φωτός με τη σκέψη της αθωότητας μα κανείς δεν σου απαντούσε και νόμιζες ότι δεν σου έδιναν σημασία. Μετά από χρόνια κατάλαβες ότι ...

Μετάφραση από τα γαλλικά: Σάνη Καπράγκου Στο σκοτεινό του phtalo ν’ αναζητά τη διαύγεια έμοιαζε παραλογισμός λες και το σμαραγδί έκρυβε το τυρκουάζ ή ...

Les arbres de Vincent savaient qu’il les aimait comme s’il était des leurs. Vincent ne leur provoquait aucune blessure, il évitait le couteau et son pinceau ...

Lui aussi a été torturé comme Anne et il aurait pu souffrir comme elle. Ce n’était qu’une question de temps. Quelques heures de plus auraient suffi. Seulement ...

Μετάφραση από τα γαλλικά: Σάνη Καπράγκου Τα δέντρα του Vincent ήξεραν ότι τ’ αγαπούσε σαν να ’ταν δικός τους. Ο Vincent δεν τα πλήγωνε, απέφευγε το μαχαίρι ...

Chez Marc, l’essentiel est dans l’action. Il ne supporte guère le flot des mots. Il vit dans la nécessité d’aider. Comme si sa vie n’avait d’autre sens. ...

Dans cette lettre, il y avait peu de choses c’est vrai. L’espace nous avait laissé peu de place. Néanmoins le temps avait sauvé l’essentiel : trois feuilles, ...

Μετάφραση από τα γαλλικά: Σάνη Καπράγκου Σ’ εκείνη την επιστολή, υπήρχαν λίγα πράγματα είν’ η αλήθεια. To διάστημα μάς είχε αφήσει λίγο χώρο. Ο χρόνος ...

Εκείνη τη γυναίκα που ήθελες να δεις ως πληγωμένη ομορφιά ήταν μια αναφορά στον ποιητή της εξορίας που έζησε στα χιόνια με τους νεκρούς της μνήμης ...

Trois faces avaient suffi pour écrire le deux-pièces d’un monologue perdu. Dans le musée des tableaux quelques hommes tentaient de soulever le poids de ...

Μετάφραση από τα γαλλικά: Σάνη Καπράγκου Τρεις φάσεις ήταν αρκετές για να γράψεις τις δύο πράξεις ενός χαμένου μονολόγου. Στο μουσείο με τους πίνακες ...

La couleur ne doit pas te tromper. Elle n’appartient qu’à l’humanité. Ce n’est pas un signe de faiblesse. Elle sert juste de témoignage. Aucune prétention ...

Tout le monde regardait le châssis, les clous, la toile sans se rendre nullement compte que tu étais au bout du rouleau. Il te fallait dessiner l’essentiel ...

Μετάφραση από τα γαλλικά: Κάτια Ρωσσίδου Το χρώμα δεν πρέπει να σε ξεγελά. Ανήκει μόνο στην ανθρωπότητα. Δεν είναι σημάδι αδυναμίας. Αποτελεί μόνο ...

Sur les toits de l’humanité tu avais posé ta couleur comme pour les épargner de l’orage imminent. L’absinthe était finie depuis longtemps déjà aussi ...

Tu n’avais pas prêté toute l’attention nécessaire à la réalisation de l’odieux crime. Un simple syndrome devenu maladie avait jeté sur toi l’opprobre sociale. ...

Ποιος έβλεπε την έρημο της κοινωνίας; Ποιος ήξερε για την έννοια του κενού; Κοίταζες πλέον την ανθρωπιά και γνώριζες το μέλλον. Η ελευθερία δεν είναι ...

À peine sorti de la maison des aliénés, enfermé par une société malsaine, tu te retrouvas dans le chaos de la famille là où il n’y avait pas de place pour ...

Κανένας δεν πίστεψε στο θαύμα σου. Κι όμως διέσχισες το αμόνι του ήλιου για ν’ αποδείξεις την αξία των ανθρώπων. Δεν ήταν θράσος ούτε τρέλα ακόμα λιγότερο ...

« Je suis dans une rage de travail, puisque les arbres sont en fleurs et que je voulais faire un verger de Provence d’une gaieté monstre. » Aucune tristesse, ...

Very often, in the lectures given by the genociders of the Jewish people as well as of the Armenian, Pontian or Ukrainian people, we see only indirect ...

Vincent, Γιατί δεν μου είπες ότι δεν έχεις χρώματα; Σε ποιον άλλον θα το πεις; Πόσα θέλεις να σου φέρω; Πότε θα πας στον παλιό μύλο; Εκεί κοντά στα ...

Bien souvent dans le discours des génocideurs aussi bien du peuple juif, arménien, pontique ou ukrainien, nous ne voyons que les mentions indirectes à ...

Винсент, Почему ты не сказал, что у тебя нет красок? Кому ты еще об этом скажешь? Сколько ты хочешь, чтобы я привез? Когда ты пойдешь на старую ...

Вінсент, Чому ти не сказав, що тобі бракує фарб? Кому іншому ти про це скажеш? Скільки хочеш, щоб я привіз? Коли ти підеш до старого млина? Там, ...

Nous marchions au bord du tableau comme si nous n’osions nous approcher du vieux moulin et du mur sale. Nous ne savions pas que tu nous peignais sur la ...

Σπάνια διαβάζουμε τις πηγές για να καταλάβουμε ένα θέμα κι όμως είναι ο μοναδικός τρόπος για να δούμε το αόρατο. Τα άπαντα του Λένιν απαντούν σε πολλά ...

Μετάφραση από τα γαλλικά: Κάτια Ρωσσίδου Βαδίζαμε στην άκρη του πίνακα λες και δεν τολμούσαμε να πλησιάσουμε τον παλιό μύλο και το βρώμικο τοίχο. Δεν ...

Ми рідко звертаємося до джерел з тим, щоб зрозуміти суть питання, в той час як це є єдиний спосіб побачити невидиме. Твори В. І. Леніна дають відповідь ...

Την άνοιξη, ο χαρούμενος ήλιος κρυβόταν στα χαμογελαστά σύννεφα. Τους αλυσοδεμένους επισκέπτες τους κερνούσαν με το εγκάρδιο τους τσάι και άλλαζαν φρουρούς, ...

Πίσω στα παρασκήνια ένα πιάνο περίμενε μέσα στο σκοτάδι ν’ ανάψουν τα φώτα της ανθρωπιάς. Δεν έκλαιγε πια ο συνθέτης διότι ένιωθε ήδη τη δικαίωση. ...

Σ’ εκείνο το παλιό βιβλίο, σ’ εκείνο το παράξενο θεατρικό δεν έγραφαν για τη γεύση. Μιλούσαν μόνο για τις θλίψεις μιλούσαν μόνο για ανθρώπους, τίποτα όμως ...

When the people of the sea met the land of stones it was in a gesture of humanity against barbarity. Far from everywhere in the ocean it was only ...

Χαίρε, χωράφι μου, απότιστο! Χαίρε, γη μου, που δε σκεπάστηκες με ανθισμένο κριθάρι! Άνθισε, με ρόδινο κρίνο, άνθισε! Θ’ ανθίσεις, θα πρασινίσεις, ...

Lorsque le peuple de la mer rencontra la terre des pierres ce fut dans un geste d’humanité à l’encontre de la barbarie. Loin de tout dans l’océan ce n’est ...

Μην παντρευτείς πλούσια, θα σε διώξει απ’ το σπίτι. Μην παντρευτείς φτωχιά, θα χάσεις τον ύπνο σου. Μα παντρέψου τη λευτεριά, κοζάκικη μοίρα, Όπως θα ’ναι, ...

Μη ζηλεύεις τον πλούσιο, ο πλούσιος δεν ξέρει από φιλία, από αγάπη – όλα τα μισθώνει. Μη ζηλεύεις ...

Το πρώτο λουλούδι που ζωγράφισες ήταν ήδη παράξενο, δεν ταίριαζε για παιδί. Έδειχνε τα αόρατα πέταλα του αλόγου του ανέμου των τοπίων που έσταζε ...

Η Ανθρωπιά του Vincent είναι πρώτα απ’ όλα φυσική. Δεν είναι φτιαγμένη για την κοινωνία. Διότι η αμεσότητά του με τη φύση είναι απαράδεκτη για τα συμβατικά ...

Όταν ήσουν μικρός ή τουλάχιστον όταν έτσι νόμιζαν και σε ρωτούσαν τι ήθελες να γίνεις όταν θα ήσουν μεγάλος δεν απαντούσες παρά μόνο όταν έβλεπες ...

Κανένα πανεπιστήμιο της πατρίδας σου δεν χωρούσε την εμβέλειά σου. Κανένας φοιτητής δεν άντεχε το βάθος των γνώσεών σου. Έπρεπε να βρεις αλλού αυτούς που ...

Людяність Вінсента є перш за все природна. Не створена для суспільства. Тому що його безпосередність по відношенню до природи є недопустимою за формальними ...

Ακόμα κι αν μένεις στο εξωτερικό και ζεις στην πατρίδα σου, δεν παύει να είσαι παρά ένας νοητικός μετανάστης. Η απόσταση κάνει πολλά αλλά δεν επαρκεί ...

Elle n’était pas encore souvenir mais tu attendais déjà l’avenir dans le regard de cette femme sous cette coiffe blanche comme si la nostalgie à venir ...

- Γιατί επιλέξατε αυτό το βλέμμα; - Έπρεπε. - Ποιος ο λόγος; - Δεν υπάρχει ανάγκη λόγου όταν γίνεται λόγω ανάγκης. - Αναφέρεστε στους πατατοφάγους; - Όχι ...

Μετάφραση από τα γαλλικά: Σάνη Καπράγκου Δεν ήταν ακόμη ανάμνηση μα εσύ καρτερούσες ήδη το μέλλον στο βλέμμα αυτής της γυναίκας κάτω από κείνο το άσπρο ...

Sous la glèbe ensanglantée la terre de la mémoire attendait les justes pour vivre à nouveau la joie du monde. Tous pensaient qu’elle était morte définitivement. ...

Sur les troncs des arbres, les couleurs avaient marqué le territoire de la toile. Depuis des décennies elles attendaient le peintre pour dévoiler l’essence ...

Κάτω από τα ματωμένα χώματα η γη της μνήμης περίμενε τους δίκαιους για να ζήσει και πάλι τη χαρά του κόσμου. Όλοι νόμιζαν ότι είχε πεθάνει οριστικά. Μα ...

Μετάφραση από τα γαλλικά: Κάτια Ρωσσίδου Πάνω στους κορμούς των δέντρων, τα χρώματα είχαν ορίσει την έκταση του καμβά. Εδώ και δεκαετίες περίμεναν το ...

Tu aimais tellement les fleurs que tu voyais leur âme à travers ta peinture. Ce n’étaient plus des plantes mais des femmes brisées par la beauté de la ...

Οι αξίες μας δεν είναι κρυφές κάθε σελιδοδείκτης τις γνωρίζει ακόμα κι αν ξεχνούν τα φύλλα. Ο καθένας είναι υπεύθυνος για ένα μοναδικό βιβλίο και ξέρει ...

Μετάφραση από τα γαλλικά: Κάτια Ρωσσίδου Αγαπούσες τόσο πολύ τα λουλούδια που έβλεπες την ψυχή τους μέσα από τη ζωγραφική σου. Δεν ήταν πια φυτά μα ...

Наши ценности не являются тайными, каждой закладке они известны, даже когда забывают страницы. Каждый из нас несет ответственность за единую неповторимую ...

Couchée sur le lit vêtue de ta nudité, tu attendais patiemment les gestes du maître sur la toile invisible. Il regardait tes courbures mais il ne voyait ...

Наші цінності не є тайними, кожній закладці вони відомі, навіть коли забувають сторінки. Кожен з нас відповідає за єдину неповторну книжку, і знає ...

Μετάφραση από τα γαλλικά: Κάτια Ρωσσίδου Ξαπλωμένη στο κρεβάτι ντυμένη με τη γύμνια σου, περίμενες υπομονετικά τις κινήσεις του ζωγράφου πάνω στον αόρατο ...

Αιώνες άντεξες τις ανόητες κατηγορίες των κοινωνιών της λήθης. Όλες έλεγαν ότι οι μηχανές σου δεν ήταν παρά μόνο σχέδια. Τα οράματά σου και τις εφευρέσεις ...

Sans se pencher sur la terre, il aurait été inhumain d’attendre qu’elle nous offre les pommes sans ciel. Il fallait courber l’échine pour découvrir les ...

Είχαν βάλει το ψηφιδωτό των σκεπών ανάμεσα στα τρυφερά βλέμματα ενός σκούρου και μιας ώχρας. Τα έντονα χρώματα της παλέτας έδειχναν τον κόσμο του ζωγράφου ...

Μετάφραση από τα γαλλικά: Κάτια Ρωσσίδου Δίχως να σκύψουμε πάνω στη γη, θα ήταν απάνθρωπο να περιμένουμε να μας προσφέρει τα μήλα δίχως ουρανό. Έπρεπε ...

Δεν υπήρχαν κενές καρέκλες και τα λάδια αγκάλιαζαν τους άγνωστους ανθρώπους. Δύο πορτραίτα για ένα τοπίο για την κομψότητα της μνήμης και την ανάγκη της ...

En cette fin de jour à Nuenen, tu aurais pu être seule à la lisière du bois et marcher sur le chemin du labeur dans l’indifférence de la société. En ...

Dans le paysage caché tu n’es pas allé qu’une fois pour voler les couleurs. C’étaient les verts et blancs et les bleus lumineux mais toi tu as fait attention ...

Μετάφραση από τα γαλλικά: Κάτια Ρωσσίδου Στο τέλος εκείνης της ημέρας στη Nuenen, θα μπορούσε να ήσουν μόνη στην άκρη του δάσους διανύοντας το μονοπάτι ...

Σ’ εκείνο το κρυφό τοπίο δεν πήγες μόνο μία φορά για να κλέψεις τα χρώματα. Ήταν τα πράσινα λευκά και τα γαλάζια φωτεινά μα εσύ πρόσεξες τα κόκκινα. ...

Immobile, dans le silence, elle entendait les coups de pinceaux comme s’ils sonnaient le glas du quotidien. Elle ne serait plus jamais pareille car tu ...

Dans les états mentaux se trouve l’apex du sextuple. Car le mental est ce qui est lumineux et connaissant. Ainsi à travers le clair-obscur, il est possible ...

Μετάφραση από τα γαλλικά: Βίκυ Τσατσαμπά Ακίνητη, μέσα στην ησυχία, άκουγε τα χτυπήματα των πινέλων καθώς ηχούσαν την κωδωνοκρουσία της καθημερινότητας ...

Στις νοητικές καταστάσεις βρίσκεται η κορυφή του εξαπλάσιου. Διότι το νοητικό είναι αυτό που είναι φωτεινό και γνώση. Έτσι μέσω του φωτεινού-σκοτεινού, ...

Dans cette ombre à peine esquissée, j’ai croisé ton regard sous un chapeau de feutre. Dans cette guerre d’une autre époque, la panoplie était inutile, ...

Les gens de la société de l’indifférence ne peuvent imaginer l’existence d’êtres de compassion et d’altruisme car ils remettent en cause les bases du système ...

Μετάφραση από τα γαλλικά: Κάτια Ρωσσίδου Σ’ αυτή τη σκιά που ίσα-ίσα αποτυπώνεται, διέκρινα το βλέμμα σου κάτω από ένα τσόχινο καπέλο. Σ’ αυτόν τον πόλεμο ...

Comment discerner ce que peut l’esprit omniscient dans une seule vie ? Combien de tentatives sont nécessaires ? Peu importe ces questions dans le sommeil ...

Sous la hauteur d’une majesté transformée par le temps en arbre, les hommes marchaient sur le sable fin comme s’ils voulaient laisser une trace de leur ...

Is it so difficult to grasp that relation, which unites the singularities of the multiple? Why do the digits not see the unicity of the hand? Are ...

Μετάφραση από τα γαλλικά: Κάτια Ρωσσίδου Κάτω από το ύψος μιας μεγαλοπρέπειας μεταμορφωμένης από το χρόνο σε δέντρο, οι άνθρωποι βάδιζαν πάνω στην ψιλή ...

¿Es acaso tan difícil comprender aquella relación que une las singularidades del múltiplo? ¿Por qué los dedos no ven la unidad de la mano? ¿Somos ...

Le long d’un pont inconnu une promenade trainait la jambe comme si elle voulait boire encore un peu le rivage où s’était noyée une mer dont les fils uniques ...

Est-ce si difficile de saisir cette relation qui unit les singularités du multiple ? Pourquoi les doigts ne voient-ils pas l'unicité de la main ? ...

Μετάφραση από τα γαλλικά: Κάτια Ρωσσίδου Κατά μήκος μιας άγνωστης γέφυρας ένας περίπατος έσερνε τα πόδια λες κι ήθελε να πιεί ακόμη λίγο την ακρογιαλιά ...

Είναι τόσο δύσκολο να κατανοήσουμε αυτή τη σχέση που ενώνει τις ιδιομορφίες του πολλαπλού; Γιατί τα δάχτυλα δεν βλέπουν τη μοναδικότητα του χεριού; ...

Là-bas, entre terre et paille, il y avait à peine la place de vivre pour quelques hommes et femmes condamnés par la misère. Aussi lorsque tu installas ...

Μετάφραση από τα γαλλικά: Κάτια Ρωσσίδου Εκεί, ανάμεσα στη γη και τους σανούς, μόλις που υπήρχε χώρος για ζωή για κάποιους άντρες και γυναίκες καταδικασμένους ...

You are not a core. We are not your extensions. The world is not a solipsistic dream. The universe is unique in its diversity. We are only that unicity ...

« Parmi mes propres travaux, je considère le tableau des paysans mangeurs de pommes de terre, que j’ai peint à Nuenen, comme étant en fin de compte ce ...

Tú no eres un núcleo. Nosotros no somos tus extensiones. El mundo no es un sueño solipsístico. El universo es único en su diversidad. Nosotros tan ...

Μετάφραση από τα γαλλικά: Κάτια Ρωσσίδου «Από τα δικά μου έργα, θεωρώ τον πίνακα των χωρικών πατατοφάγων, που ζωγράφισα στη Nuenen, σαν να ήταν τελικά ...

Tu n’es pas un noyau. Nous ne sommes pas tes extensions. Le monde n’est pas un rêve solipsiste. L’univers est unique dans sa diversité. Nous ne sommes ...

Devant le volume épais à la couverture de cuir de porc et la mélancolie des pages sombres, tu n’hésitas pas un seul instant, à prendre les pinceaux et ...

Δεν είσαι ένας πυρήνας. Δεν είμαστε οι προεκτάσεις σου. Ο κόσμος δεν είναι ένα σολιψιστικό όνειρο. Το σύμπαν είναι ενιαίο μέσα στην πολλαπλότητά ...

Μετάφραση από τα γαλλικά: Κάτια Ρωσσίδου Μπροστά στο χοντρό τόμο με το εξώφυλλο από χοιρόδερμα και τη μελαγχολία των σκοτεινών σελίδων, δεν δίστασες ...

Ты не ядро. Мы не являемся твоим продолжением. Мир не является солипсичной мечтой. Вселенная уникальна своим разнообразием . Мы и есть эта целостность, ...

Même si le ciel était sale, il dégageait cette lueur capable d’illuminer les toits de Paris. Et toi, par la fenêtre tu tentais de vivre dans ce désert ...

Ти не є ядро. Ми не є твоїм продовженням. Світ не є Соліпсичною мрією. Всесвіт є унікальним своєю різноманітністю. Ми і є ця цілісність, і ти є ...

Μετάφραση από τα γαλλικά: Κάτια Ρωσσίδου Έστω κι αν ο ουρανός ήταν μουντός, διέχεε εκείνη τη λάμψη ικανή να φωτίζει τις στέγες του Παρισιού. Κι εσύ, ...

Dans l’enseignement des lignées multiples il existait le principe du champ de la négation. Si l’idée de la falsification de Popper fut si révolutionnaire ...

Στη σκλαβιά ήταν δύσκολα, αν κι η λευτεριά δεν υπήρχε στ’ αλήθεια, μα κάπως ζούσαμε, σε ξένο μεν αλλά χωράφι… Τώρα μ’ αυτή την κακή μοίρα, σαν το ...

Le petit garçon était né vieux. Et la sagesse ne pouvait le laisser. L’enseignement des tsenshap devint nécessaire. C’était l’unique moyen. Il ne s’agissait ...

Στην ξενιτιά, δε ζεσταίνει ο ήλιος, ενώ στο σπίτι έκαιγε. Δεν ήμουν χαρούμενος ούτε στη δοξασμένη Ουκρανία. Κανείς δε μ’ αγαπούσε, με χαιρετούσε, ...

Pour ouvrir la porte de la compassion une poignée suffit. Seulement il faut ouvrir la paume de cette main où tout s’oppose. Et les cinq doigts doivent ...

Η χαράδρα διαδέχεται τη χαράδρα, κι η στέπα τον τάφο. Από τον τάφο ο Κοζάκος σηκώνεται γκρίζος, σκυφτός. ...

Αφιερωμένο στους συγκρατούμενούς μου   Θυμηθείτε, αδέλφια μου… Ποτέ να μη γυρίσει πια ο πόνος, ...

- Comment expliquer le complexe ? - En termes simples. - Est-ce que cela est toujours possible ? - Non, certainement pas. - Faut-il alors essayer ? - Oui, ...

Σιωπηλός κόσμος, αγαπημένος τόπος, Ουκρανία μου! Γιατί σε εξολόθρευσαν, γιατί, μάνα, πεθαίνεις; Μήπως πριν την αυγή δεν προσευχήθηκες στο Θεό, ...

- Πώς εξηγείται η πολυπλοκότητα; - Με απλούς όρους. - Αυτό είναι πάντα δυνατόν; - Όχι, βέβαια. - Πρέπει λοιπόν να προσπαθούμε; - Ναι, βεβαίως. ...

Περνούν οι μέρες, περνούν οι νύχτες, περνά το καλοκαίρι, θροΐζουν τα κιτρινισμένα φύλλα, κλείνουν τα μάτια, κοιμούνται οι σκέψεις κι η καρδιά μου, όλα ...

Dans le prologue de son livre intitulé : The universe in a single atom , Tenzin Gyatso, le XIVe Dalaï-lama écrit : « Parce que je suis sincèrement internationaliste, ...

Αδιαφορώ, αν θα ζήσω στην Ουκρανία ή όχι. Αν θα με θυμηθούν ή με ξεχάσουν στη χιονισμένη ξενιτιά – ...

Στον πρόλογο του βιβλίου του με τίτλο: The universe in a single atom, ο Tenzin Gyatso, ο 14ος Δαλάι Λάμα γράφει: «Επειδή είμαι ειλικρινά διεθνιστής, ...

Σκέψεις μου, σκέψεις μου, μαζί σας ήρθε συμφορά! Θλιμμένες γραμμές γιατί σταθήκατε στο χαρτί;.. ...

Nous traduisions le passé, si proche et lointain à la fois sans nous rendre compte que l’essence était dans le message et non le contenu. Nous transcrivions ...

I Κάποτε στην Ουκρανία τ’ άρματα βροντούσαν, κάποτε οι Zαπορόζτσοι (2) βασίλευαν ωραία. ...

- Θυμάσαι το Σούνιο; - Πώς να το ξεχάσω; - Το λευκό; - Και το γαλάζιο! - Οι στήλες όμως... - Τι έγινε; - Festa Mobile... - Τι σχέση έχει ο Hemingway; - Σκέψου ...

Μεγάλωσα σε ξένη γη, κι ασπρίζω σε ξένο τόπο: Στο μοναχικό μου εαυτό φαίνεται – τίποτα καλύτερο δεν έχει ο Θεός από το Δνείπερο και τη δοξασμένη μας ...

Ακούς τη μουσική ή σ’ αγγίζει πλέον μόνο ο θόρυβος; Στους τοίχους βλέπεις τα λάδια του άγνωστου στρατιώτη που πέθανε δύο φορές για σένα. Δεν δακρύζεις ...

Άπλυτος ουρανός, νυσταγμένα κύματα και πάνω στη μακρινή όχθη σα μεθυσμένα, νεροκάλαμα λυγίζουν χωρίς άνεμο. Θεέ μου! Πόσο καιρό θα ’μαι εδώ σ’ ...

Ο ήλιος βασιλεύει, τα βουνά σκοτεινιάζουν, το πουλάκι σωπαίνει κι ο κάμπος βουβαίνει. Χαίρονται οι άνθρωποι και αναπαύονται, ...

Όταν έκλεψες τα χρώματα από τα άγνωστα τοπία, κανείς δεν προσπάθησε να μάθει για το παρελθόν. Ενώ εσύ ήξερες ότι είχαν μόνο μέλλον πλέον. Έτσι τα χρώματα ...

Tu n’as pas lu cet épique livre de l’écrivain de la cristallisation mais tu en portais déjà les couleurs. Tu n’as pas eu les blessures d’un monde invisible ...

Когда ты украл цвета у неизвестных пейзажeй, никто не попытался узнать о прошлом. Однако ты знал, что у них есть уже только будущее. Таким ...

Δεν είχες διαβάσει εκείνο το επικό βιβλίο του συγγραφέα της αποκρυστάλλωσης αλλά φορούσες ήδη τα χρώματα. Δεν είχες τις πληγές ενός αόρατου κόσμου όπου ...

Όταν πέθαναν το ζώο και το ξύλο κανείς δεν τα πρόσεχε πια. Δεν υπήρχαν για την κοινωνία της λήθης. Μόνο ο ζωγράφος τα έπιασε και πάλι για να μην ξεχάσει ...

Μέσα στο δωμάτιο ήταν μόνος με τα πινέλα και τα χρώματα αλλά στο άλλο, εκείνο που δεν υπάρχει για τους άλλους, περίμεναν ήδη το παστέλ διότι άκουσαν το ...

Οι πινελιές του είχαν το πάχος του κόσμου και κάθε στάχυ άντεχε εκατό ελέφαντες. Μόνο έτσι η γη θα γύριζε πάνω στον πίνακα. Μόνο έτσι θα υπήρχε η αλήθεια ...

L’innovation de Vougiouklis et Vougiouklis en ce qui concerne le remplacement de l’échelle par la barre a des racines profondes dans l'opposition entre ...

Όταν άνοιξε ο τάφος όλοι ήθελαν να δουν το πτώμα. Τόσα χρόνια κοίταζαν μόνο το σώμα δίχως να καταλάβουν το πνεύμα. Και τώρα, μπροστά στο κενό της γνώσης ...

Penché, comme toi, sur sa toile, le tisserand pinçait ses lèvres. Il se concentrait sur le motif, tirait sur les fils comme tu étirais la peinture. Les ...

Γράφουμε για την ανάγνωση που δεν υπάρχει ακόμα. Δεν κοιτάζουμε το πλήθος αλλά τον ανύπαρκτο λαό. Ούτε δεξιά, ούτε αριστερά μόνο μπρος και πίσω ζουν οι ...

από τα γαλλικά: Σάνη Καπράγκου Γερμένος, όπως κι εσύ, πάνω στο κανναβάτσο του, ο υφαντουργός έσφιγγε τα χείλη του. Συγκεντρωνόταν στο μοτίβο, έγερνε ...

Μη μιλάς για χημεία όταν δεν ξέρεις τι σημαίνει άτομο. Μην παίζεις με τις σχέσεις αφού δεν έμαθες τη θεωρία. Διότι θέλεις δεν θέλεις τα λευκά όρια υπάρχουν. ...

Όταν διαβάζαμε τους Δίκαιους δεν αντέχαμε τον πόνο της απολογίας κι ήταν τόσο σκληρός ο χειμώνας. Μα τώρα που είδαμε τα μέρη που δεν τρέμουν πια για την ...

Όλοι έλεγαν ότι ο ερχομός του δασκάλου στη Θράκη, ήταν τυχαίος. Οι περισσότεροι ήταν αθώοι κι έλεγαν ό,τι πίστευαν. Μερικοί όμως ήξεραν ότι ήταν ψέμα. ...

Tu te tenais sous les quatre piliers de la sagesse pour contempler la venue d’un de tes derniers automnes et puis soudain cette femme, une femme, comme ...

Η ιστορία της γενοκτονίας δεν είναι αυτοσκοπός, τουλάχιστον για το λαό των επιζώντων, και η διαδικασία διόρθωσης αποτελεί τη ζωντανή απόδειξη περί τούτου. ...

Μετάφραση από τα γαλλικά: Κάτια Ρωσσίδου Στεκόσουνα κάτω από τις τέσσερις κολόνες της σοφίας για να μελετήσεις τον ερχομό ενός από τα τελευταία σου ...

Les courbures fluides s’attaquaient à la roche pour sculpter la mémoire des hommes qui n’existaient pas. Elles recherchaient dans le néant la voie mathématique ...

Lorsque tout ton univers tient dans une seule chaumière ce n’est pas qu’elle soit grande mais qu’il est petit. Alors il faut affronter le néant grâce ...

Οι ρευστές καμπυλότητες χτυπούσαν πάνω στο βράχο για να χαράξουν τη μνήμη των ανθρώπων που δεν υπήρχαν. Αναζητούσαν μέσα στο κενό το μαθηματικό ...

Μετάφραση από τα γαλλικά: Κάτια Ρωσσίδου Όταν όλο σου το σύμπαν χωράει σε μια καλύβα δεν είναι επειδή είναι μεγάλη αλλά επειδή είναι μικρό. Πρέπει λοιπόν ...

Loin des hommes, les sapins et la neige couvraient la terre. L’étrange n’était pas le froid mais l’obstination de la vie à recouvrir. Ce n’était pas ...

Nous plantions dans la terre des pommes notre seul et unique or un peu d’ocre jaune et d’ombre pour échapper à la misère d’un destin dont personne ne voulait ...

Μακριά από τους ανθρώπους, τα έλατα και το χιόνι σκέπαζαν τη γη. Το παράξενο δεν ήταν το κρύο αλλά η επιμονή της ζωής να ξανασκεπάζει. Δεν ήταν ...

Μετάφραση από τα γαλλικά: Κάτια Ρωσσίδου Φυτεύαμε στη γη των μήλων τον ένα και μοναδικό μας χρυσό, λίγη κίτρινη ώχρα και σκιά, για να ξεφύγουμε από τη ...

Σου είχαν μάθει ότι η σκλαβιά είναι η μοναδική ζωή για το μαύρο και το πίστεψες για αιώνες. Όμως η ανθρωπότητα δεν ξέχασε τα δικαιώματά σου και τη θυσία ...

Vincent aurait pu mourir dans les barricades de l’imaginaire mais la réalité bourgeoise l’a transformé en rebelle de l’inutile. Son unique arme, un pinceau ...

Πόσα θα έδινες για ένα μαύρο χαμόγελο; Έναν πίνακα, ένα έργο ή μια ζωή; Εκεί που δεν υπάρχει τίποτα, γιατί να ζεις μόνο και μόνο για να πεθάνεις; Η γη ...

Ο Vincent θα μπορούσε να πεθάνει στα οδοφράγματα της φαντασίας αλλά η μικροαστική πραγματικότητα τον μεταμόρφωσε σε επαναστάτη της ματαιότητας. Μοναδικό ...

Οι ζωντανοί θα πεθάνουν και οι νεκροί δεν θα ζήσουν πια, οι επιζήσαντες όμως; Είναι οι άνθρωποι που έζησαν το θάνατο και γνωρίζουν πια την αξία της ζωής. ...

À l’origine, les racines, aucune solution, malgré les efforts et la patience des siècles. Elles, irréductibles dans le confinement des polynômes simples ...

Όταν είδαν το σπασμένο κομπολόι έκλαψαν από συμπόνια δίχως να καταλάβουν ότι ο παππούς μ’ αυτή την τελευταία κίνηση τούς έδειχνε το μονοπάτι της μυστικής ...

Εν αρχή, οι ρίζες, ουδεμία λύση, παρά τις προσπάθειες και την υπομονή αιώνων. Αδάμαστες, στον εγκλεισμό πολυωνύμων απλές ή πολλαπλές. Κι έπειτα, ...

In topology but also in fractal analysis, Cantor’s dust or the triadic model, is presented as the equivalent of the set of real numbers. In reality, via ...

« Et je ne dis pas cela pour les maîtres, mais pour ceux qui ne désirent pas enseigner, et qui certainement ne sont pas des maîtres, car qui n’enseigne ...

Στην τοπολογία αλλά και στη μορφοκλασματική ανάλυση, η σκόνη του Kantor ή το τριαδικό μοντέλο, παρουσιάζεται ως το ισοδύναμο του συνόλου των πραγματικών ...

Télégramme S. E. Carathéodory Pacha à S.A. le Grand Vézir Berlin le 22 Juin 1878 N° 31 Pour le chiffre H. Odian Les télégrammes, ...

Jean-Jacques était seul mais pas trop. C’était un choix de vie, une philosophie éclairée par quelques confidences. Vincent, lui, était bien trop seul aussi ...

¿Por qué tan azul el color del mar? ¿Quién puede verlo? ¿Y por qué razón? Todos miran a los acompañantes, al vecindario, a la sociedad. Entre tanto ...

Nous prions V. A. de nous envoyer les pièces officielles constatant que du côté de Sandjar de Novipazar les Monténégrins n’ont jamais occupé, avant la ...

Μετάφραση από τα γαλλικά: Κάτια Ρωσσίδου Ο Jean-Jacques ήταν μόνος, μα όχι πολύ. Ήταν επιλογή ζωής, μια φιλοσοφία διαφωτισμένη από κάποιες πεποιθήσεις. ...

Γιατί τόσο γαλάζιο το χρώμα της θάλασσας; Ποιος μπορεί να το δει; Και για ποιο λόγο; Όλοι κοιτάζουν την παρέα, τη γειτονιά, την κοινωνία. Και ο ουρανός ...

S. A. Grand Vézir N° 29 Il est important de savoir quelle est actuellement la ligne de démarcation entre nos troupes et l’armée Russe en Asie. Je prie ...

They advanced both of them on the path of life alone but together, united like a single man, a real couple that waits nothing from nobody except ...

Sur la mosaïque antique, une femme allongée se tenait. Obsédé par cette image le créateur découpait de fines tesselles. Il voulait parfaire l’image ...

En chiffre Télégramme à S. A. le grand Vézir Le 20 Juin 1878 N° 28 Reçu télégramme N° 20. Le Congrès ayant décidé que les télégrammes et autres documens ...

Ils avançaient tous les deux sur le chemin de la vie, seuls mais ensemble, unis comme un seul homme, un vrai couple qui n’attend rien de personne si ce ...

Ils n’étaient plus en pierre comme dans le passé afin d’être prêts à combattre le néant et l’oubli. ils se tenaient droits au milieu de la foule ...

Transcription de la lettre 38 de R. Fraïssé à N. Lygeros (12/09/1991)

Μετάφραση από τα γαλλικά: Κάτια Ρωσσίδου Προχωρούσαν κι οι δύο στο μονοπάτι της ζωής, μόνοι αλλά μαζί, ενωμένοι σαν ένας άνθρωπος, ένα αληθινό ζευγάρι ...

Δεν ήταν πια πέτρινοι όπως παλιά για να είναι έτοιμοι να πολεμήσουν το κενό και τη λήθη. Στέκονταν όρθιοι στη μέση του σκυμμένου πλήθους για να προστατεύσουν ...

Transcription de la lettre 37 de R. Fraïssé à N. Lygeros (04/09/1991)

Leonardo da Vinci, bien avant l’apparition des académies, établit un programme qui nous surprend par sa modernité mais aussi par l’introduction de la théorie ...

Sur les tableaux les visages tordus nous dévisageaient comme pour mieux comprendre notre désarroi. Nous ne pouvions saisir leur joie d’exister ...

16 août 2461 Horreurs ! Christiane a oublié de m’apporter le Singularité d’août-septembre. Encore 2 jours à attendre, dans les branches d’univers favorables. ...

Lorsque nous parlons des inventions de Leonardo da Vinci, nous avons une tendance naturelle à restreindre son champ à celui de la mécanique et de l’ingénierie. ...

Πάνω στους πίνακες, τα στραβά πρόσωπα μάς εξέταζαν για να καταλάβουν καλύτερα τη σύγχυσή μας. Δεν μπορούσαμε να αντιληφθούμε τη χαρά τους που υπήρχαν ...

Transcription de la lettre 35 de R. Fraïssé à N. Lygeros (07/08/1991)

« Pour augmenter le relief dans la peinture, tu pourras mettre, entre la figure peinte et l’objet visible qui en reçoit, l’ombre, une ligne de lumière ...

- Δηλαδή τώρα, τι τους είπατε; - Την αλήθεια! - Μα, δεν βλέπετε ότι θα σκάσουν από περιέργεια; - Είναι, λοιπόν, τόσο σοβαρό το θέμα; - Βεβαίως! ...

Transcription de la lettre 34 de R. Fraïssé à N. Lygeros (21/06/1991)

- Δεν σ’ ενοχλεί που πέθαναν; - Ποιοι; - Τα θύματα. - Ποια θύματα; - Εκείνα που θυσίασαν και δεν μπόρεσαν να θυσιαστούν. - Δεν σε καταλαβαίνω.. - Γιατί ...

Μέσα στο θεατρικό έργο Η δύναμη του αδυνάτου δεν υπάρχει μόνο ένα πείραμα. Βέβαια, το πείραμα του Αρχιμήδη είναι ο πυρήνας του έργου το οποίο είναι και ...

Transcription de la lettre 33 de R. Fraïssé à N. Lygeros (18/06/1991).

Ποιος θυμάται τα θύματα των άλλων εποχών, των άλλων κοινωνιών; Εσύ που επιβιώνεις μες στη μάζα και χαίρεσαι που υπάρχεις δίχως να κατανοείς ότι δεν ζεις. ...

Pourquoi les larmes noires comptent si peu dans l’océan de la misère humaine ? Combien de morts faut-il encore au Darfour pour que les hommes décident ...

Transcription de la lettre 32 de R. Fraïssé à N. Lygeros (03/04/1991).

Dès les premiers coups de pinceaux ta sensibilité à fleur de peau est apparue sur la toile pour protéger les hommes de l’indifférence et de l’oubli. Malgré ...

Le géomètre : Comment compter la souffrance des hommes ? L’innocence : En les regardant. Le géomètre : je ne les vois plus. L’innocence : Ils ...

Texte

Με τις πρώτες πινελιές η έντονη ευαισθησία σου φανερώθηκε στο καναβάτσο για να προστατέψει τους ανθρώπους από την αδιαφορία και τη λήθη. Παρά τις ...

How to see the Armenian gaze in all this blood? How to perceive the pain of the invisible? Why to suffer for the unknown? These questions prove not only ...

Texte

Les mains ne touchaient l’huile qu’à travers les pinceaux. L’animal était un intermédiaire entre la masse chromatique et la matière à penser. Ainsi les ...

Πώς να δούμε το αρμενικό βλέμμα μέσα σ' όλο αυτό το αίμα; Πώς ν' αντιληφθούμε τον πόνο του αοράτου; Γιατί να υποφέρουμε για τον άγνωστο; Γιατί να λυπηθούμε ...

Texte

Τα χέρια δεν άγγιζαν το λάδι παρά μόνο μέσα από τα πινέλα. Το ζώο ήταν ένα διάμεσο ανάμεσα στη χρωματική μάζα και στο υλικό του λογίζεσθαι. Έτσι οι ...

When we examine the Aegean Sea, we are troubled by it but not solely geostrategically. It has a dynamic which refutes our simplistic views on land. As ...

...

En reprenant les gestes du pastel il est possible de sentir la texture de ta couleur et l’expression du visage de l’intérieur. Comme s’il se construisait ...

Όταν εξετάζουμε το Αιγαίο, μας προβληματίζει και όχι μόνο γεωστρατηγικά. Έχει μία δυναμική που αντικρούει τις απλοϊκές μας απόψεις περί ξηράς. Ως χώρος ...

Télégramme à S. A. Salvet Pacha En chiffre nouveau Le 20 Juin 1878 N° 26 Confidentiel Andrassy me dit que Zichy lui a fait espérer une entente sur l’affaire ...

Συνεχίζοντας πάλι τις χειρονομίες του παστέλ είναι δυνατό να νιώσεις την υφή του χρώματός σου και την έκφραση του εσωτερικού προσώπου. Ως εάν χτιζόταν ...

Télégramme à S.A. le Grand Vezir le 20 Juin 1878 N° 25 Nouveau chiffre Tous les plénipotentiaires signalent l’instabilité comme le mal principal contre ...

« Peut-être pourras-tu aussi comprendre que je ne considère pas mes études comme quelque chose formant un tout en soi, mais garde au contraire toujours ...

Télégramme à S.A. le Grand Vézir Constantinople Le 20 Juin 1878 N° 24 Pour le chiffre H. Odian Confidentiel Salisbury que j’ai longuement entretenu sur ...

«Ίσως θα μπορέσεις επίσης να καταλάβεις ότι δεν θεωρώ τις μελέτες μου σαν κάτι διαμορφωμένο όλο καθεαυτό αλλά αντιθέτως παρέμενε πάντα στο πνεύμα ...

Πάνω στο βαθύ κόκκινο του πίνακα δεν έβλεπαν όλοι τα αρμενικά ίχνη. Μέσα σε τόσο αίμα πώς να δουν το θύμα; Κι όμως εσύ σιωπηλός κοίταξες την ανθρωπιά που ...

Télégramme à S.A. le Grand Vézir Constantinople Le 20 Juin 1878 N° 23 Reçu télégramme 18 juin N° 80 Relativement à la proposition au Congrès de l’indépendance ...

Les cabanes trapues des paysans de la région n’étaient pour Vincent que des masses brunes et terreuses à peine esquissées dans le paysage comme pour montrer ...

Télégramme à S.A. le Grand Vézir Le 19 Juin 1878 N°22 Dans la séance d’aujourd’hui on s’ est accordé pour ajourner toute discussion sur la question ...

Οι χοντροκομένες παράγκες των αγροτών της περιοχής δεν ήταν για τον Vincent παρά μαύροι και γήινοι όγκοι μόλις και μετά βίας περιγεγραμμένοι μέσ’ ...

Télégramme à S.A. le Grand Vézir Berlin, 19 Juin 1878 N° 21 Confidentiel Voici d’après des informations très officielles sur la réunion d’hier, entre ...

Texte

Texte

Texte

Je ne savais pas si je devais t’écrire toutes mes pensées aussi je te raconte d’abord les détails. « J’avais travaillé une toile de 20 en plein air dans ...

Un génocide est un fait, un fait barbare, mais un fait tout de même. Seulement, qu'en est-il de l'après ? Existe-t-il vraiment ? A-t-il un sens ou est-ce ...

Μια γενοκτονία είναι ένα γεγονός, ένα βάρβαρο γεγονός, ωστόσο παραμένει ένα γεγονός. Μόνο που τι γίνεται μετά; Υπάρχει στ’ αλήθεια; Έχει κάποιο νόημα ή ...

Texte

Ici les hommes n’avaient pas d’ombre car le soleil était absent. Personne ne regardait ces ouvriers sans avenir et pourtant condamnés à vivre. Aussi lorsque ...

Lorsque les femmes reçoivent des fleurs, combien d'entre elles sont conscientes de la différence entre celles qui sont coupées et celles qui sont en pot? ...

Lorsque les femmes reçoivent des fleurs, combien d'entre elles sont conscientes de la différence entre celles qui sont coupées et celles qui sont en pot? ...

Texte

Texte

- Δεν μπορώ να το πιστέψω! - Τι πράγμα; - Ότι του άφησε να διαχειριστεί το έργο του εν λευκώ. - Υπήρχε απόλυτη εμπιστοσύνη. - Το ξέρω. - Μα τότε τι σε ...

Ποιος πρόσεξε το βάθος όταν κοίταξε τον πίνακα της μη αβελιανής ομάδας; Εκεί έκρυψε ο Hamilton τη δυνατότητα της πολλαπλότητας νέων φανταστικών αριθμών. ...

Χρόνια περίμεναν αυτή τη στιγμή όχι μόνο οι ξεχασμένες επιστολές αλλά και οι δύο φίλοι καθισμένοι πάνω στις κενές καρέκλες του μουσείου. Έτσι άκουσαν τους ...

Il était né en 1917 avec peine malgré la guerre et avant la révolution, juste avant la mort du mathématicien. Et puis nous avions retrouvé sa trace par ...

dédié à Ph.K. Δεν ήξερε τι σημαίνει η κοινωνία της αδιαφορίας και ξέχασε να την αγαπήσει δίχως λόγο. Όταν όμως έμαθε γι’ αυτήν και κατάλαβε τους ...

Sur la bouteille de vin écarlate trainait une vieille étiquette aux couleurs délavées par le temps. Cependant malgré l’abandon, elle avait conservé le ...

Πάνω στο μπουκάλι του κόκκινου κρασιού ήταν κολλημένη μια παλιά ετικέτα με χρώματα ξεθωριασμένα από το χρόνο. Όμως παρά την εγκατάλειψη, είχε διατηρήσει ...

Nous contemplions le labeur des hommes dans un champ de tourbe sépia, sans réaliser le poids de la masse chromatique qui assommait telle une bête humaine ...

Sous l’épaisseur de la peinture se cachait la volonté de vivre dans la couleur de la terre d’ocre. Visiter Roussillon ne suffisait plus, il fallait de ...

Κάτω από το πάχος της ζωγραφικής ήταν κρυμμένη η θέληση να ζήσει μέσα στο χρώμα της γης της ώχρας. Οι επισκέψεις στη Roussillon δεν αρκούσαν πια, χρειαζόταν ...

Il regardait fixement l’esprit du peintre sans pouvoir le pénétrer. Tout ce travail semblait superflu au moins pour sa réalité. Mais il aimait tellement ...

Κοίταζε σταθερά το πνεύμα του ζωγράφου χωρίς να μπορεί να το καταλάβει. Όλη αυτή η δουλειά φαινόταν περιττή τουλάχιστον για τη δική του πραγματικότητα. ...

Malgré le temps ou peut-être grâce à lui, le son d’un violon Guarnerius se propageait dans l’esprit de l’humanité, infatigable. Chaque joueur ne jouait ...

- Πού ήσουνα αύριο; - Εδώ στο χθες. - Και τι θα κάνεις τώρα; - Θα επιστρέψω στο σήμερα. - Κι αν ξημερώσει ο κόσμος; - Θα έμενα φυλακισμένος. - Δεν φοβήθηκες; ...

Blancs: Rh2, Td1, Te1, Fa4, Cc5, a3, c2, g4, h3. Noirs : Rf8, Tb8, Td6, Fe4, Cf7, a7, c6, d5, f6, h7. Solution : 1) Txe4 - dxe4                  2) ...

Dans cette énigme humaine, il suffit de deux prénoms pour comprendre la patience d’une humanité en quête de maitres pour illuminer son avenir. De la réflexion ...

Blancs: Rg1, Dd7, Tc6, Tf1, Cc8, e3, f2, g2, h2. Noirs : Rf8, Db4, Ta8, Fg7, Ca2, Ce8, a7, f7, h7. Solution : 1) Tc4 – Dxc4                  2) ...

Dans le jaune de l’ocre pur tu avais peint des harengs saurs comme pour te moquer des gens avides d’un pouvoir dénué de sens dans un monde de tableaux ...

Blancs: Ra1, Dh5, Td1, Td7, Fg3, a2, b2, g5, h2. Noirs : Rg8, De4, Tf5, Tf8, Fg7, a7, b7, e6. Solution : 1) … - Fxb2 +                  2) Rxb2 ...

Quelques figures mystérieuses à peine esquissées à la pointe d’argent suffisaient pour déconcentrer une société de la clarté. Il faut dire que le maître ...

Blancs: Rg1, Dd1, Ta1, Th1, Fb5, Fc1, Cf3, a2, b2, b7, c3, d4, g2, h2. Noirs : Rb8, Dg4, Td8, Th8, Fc5, Ff5, Cg5, c7, f4, f7, g7, h7. Solution : ...

Immobiles comme l’absence du vent les lueurs nocturnes scrutaient le ciel pour imaginer un étrange inconnu capable de penser à elles dans la nuit. En attendant ...

Blancs: Rg1, Dh5, Td1, Tf1, Cd5, Cf5, a2, b3, f4, g3, h2. Noirs : Rg8, Da8, Te8, Td8, Fd4, Cg6, a7, b6, c5, f7, g7, h7. Solution : 1) Txd4 - cxd4 ...

Qui n’a jamais traversé l’Arménie ne peut se rendre compte de son air marin. Certes l’Arménie est la terre des pierres et personne ne peut le contester. ...

Blancs: Rg1, Dg4, Ta1, Td5, Fe5, Ce4, a4, b2, e3, f2, g2, h4. Noirs : Rg8, Db6, Tc8, Tf8, Fe6, Fe7, a5, b6, f7, g6, h6. Solution : 1) Df4 - Fxd5 ...

Όποιος δεν έχει διασχίσει την Αρμενία δεν μπορεί να υποψιαστεί τη θαλασσινή της αύρα. Βέβαια, η Αρμενία είναι η γη της πέτρας και κανείς δεν μπορεί να ...

Sur le bord de tes chaussures qui aurait supporté l’ivoire du noir ? Voilà pourquoi l’oxyde montra enfin l’usure de l’humanité dans la lumière d’une ville ...

Malgré le rouge pourpre des murs, sous la paille du chapeau, la tendresse du regard caressait cette terre qui n’avait connu que la souffrance. Dans l’indifférence ...

Πολλοί από τους δικούς μας δεν ξέρουν ακριβώς τι να κάνουν όσον αφορά στο θέμα της γενοκτονίας στην Ελλάδα. Και οι περισσότεροι παραμένουν παθητικοί, περιμένοντας ...

Ses tableaux restaient silencieux malgré le bruit des critiques. La matière chromatique s’échappait de la surface pour atteindre les hommes. Comme si la ...

Il y avait dans cette lenteur du temps des paradoxes terminaux insoupçonnés car la scission du continuum n’était pas perceptible par les humains. Néanmoins ...

Όλοι έψαχναν τα πλούτη και το χρυσό για να μπορέσουν να υπάρξουν δίχως να καταλάβουν ότι δεν ζούσαν. Είχαν γεννηθεί σε μία νεκρή κοινωνία όπου η μοναδική ...

Δεν άντεχα άλλο αυτό το κρύο πάνω στο κατάλευκό σου δέρμα. Δεν ήθελα να σπάσει την πορσελάνη που έπλασε την κούκλα των ονείρων. Έτσι έψαχνα μες στα ίχνη ...

- Était-ce vraiment impossible ? - Pour l’époque ? - Si tu veux… - Les impressionnistes n’étaient pas encore prêts. - Était-ce révolutionnaire ? - La misère ...

- Τι είπε ο δάσκαλος; - Να ετοιμάσουμε τον κατάλογο... - Τι είπε, λέει; - Τον κατάλογο της έκθεσης. - Μα θα πουλήσουμε τα έργα; - Όχι βέβαια! - Μπορείτε ...

Vincent n’avait jamais été insensible aux courbures secrètes des femmes seulement dans les mines de charbon comment découvrir la pointe d’argent et croquer ...

À proximité des pinceaux et des soies rares et naturelles, une couleur demeurait cachée dans les précieuses boiseries que fixait l’étrange inconnu. Pourtant ...

La couleur sépia avait été nécessaire au fond car il fallait qu’elle tranche avec les godillots si proches de la terre d’ombre et l’ocre d’or. Seulement ...

Το χρώμα σέπια στο βάθος ήταν αναγκαίο για να δημιουργεί αντίθεση με τα παπούτσια τόσο κοντά στη γη της σκιάς και τη χρυσή ώχρα. Μα πώς να ζωγραφίσεις ...

Malgré le café du matin nocturne le chocolat de tes lèvres rouges attira le regard de la sensualité. Comme si le monde des voyelles était enfin parvenu ...

Dans le dernier poème de l’enfance comment ne pas voir le désert de thym ? Quiconque a goûté à la liqueur du templier ne peut oublier cette rare essence. ...

Les illuminations bleu-outremer après le déluge et l’enfance prenaient un autre sens désormais. Comme si la demande amicale pouvait changer le monde écrit ...

Au dessus d’un champ rouge écarlate, un paysan ouvrait des tranchées ocres dans une terre qui n’avait connu la paix. Il était seul avec son fidèle cheval ...

Η νέα έκθεση ζωγραφικής του Νίκου Λυγερού με τίτλο Ο κόσμος του Vincent είναι αφιερωμένη στο έργο του Vincent van Gogh (1853-1891). Αποτελεί την εικαστική ...

« Tu vois que je suis encore venu plus loin dans le Sud. Je n’avais que trop observé que je ne pouvais, en hiver, faire des progrès ni dans mon travail, ...

Je me suis décidé à t’écrire malgré les affres. Il fallait que la pensée exulte C’était l’unique moyen. « Quant à Mauve, je ne puis pas bien t’en parler. ...

« J’ai beaucoup de mal en peignant à cause du vent, mais j’attache mon chevalet à des piquets plantés dans le terrain, et travaille quand même, c’est ...

« Que dis-tu de la nouvelle que l’empereur Guillaume est mort ? Est-ce que cela hâtera des événements en France, et est-ce que Paris va rester tranquille ...

Vincent : Tu n’étais pas là ! Théo : Tu sais bien que... Vincent : C’est toujours la même chose avec toi ! Théo : Que s’est-t-il passé ? Vincent : « Ai ...

« Je ne trouverais pas mauvais que tu envoies une étude de moi, veux-tu dire le pont de Clichy avec le ciel jaune et les deux maisons qui se reflètent ...

« Monticelli prenait quelquefois un bouquet de fleurs pour motif de rassembler sur un seul panneau toute la gamme de ses tons les plus riches et les mieux ...

« Il faudrait savoir le patois d’ici et savoir manger la bouillabaisse et de l’ail, alors on trouverait sûrement une pension bourgeoise peu coûteuse ». ...

« Les eaux font des tâches d’un bel émeraude et d’un riche bleu dans les paysages ainsi que nous le voyons dans les crépons. Des couchers de soleil orangé ...

« Faut-il dire la vérité, et y ajouter que les zouaves, les bordels, les adorables petites Arlésiennes qui s’en vont faire leur première communion, le ...

« Il y a ici un portique gothique, que je commence à trouver admirable, le portique de Saint-Trophime. Mais c’est si cruel, si monstrueux, comme un cauchemar ...

Le problème de la perspective est essentiel chez Vincent van Gogh. Certainement pas dans le sens de Leonardo da Vinci où la découverte dominait l’utilisation, ...

« Ici je vois du neuf, j’apprends, et étant traité avec un peu de douceur, mon corps ne me refuse pas ses services. » Est-ce vraiment du renouveau ou plutôt ...

Les uns te prenaient pour un militaire d’antan les autres pour un ouvrier, nul ne voyait sous ta casquette que tu tissais le temps. Seul Vincent et ses ...

Άλλοι σε πήραν για στρατιωτικό απ’ τα παλιά κι άλλοι για εργάτη, κανείς δεν έβλεπε κάτω από το κασκέτο ότι ύφαινες το χρόνο. Μόνο ο Vincent και τα πινέλα ...

Sous le poids des feuilles jaunes nous marchions dans l’automne pour rencontrer l’humanité cachée dans les Alyscamps. À côté des tombeaux bleus drapés ...

Κάτω από το βάρος των κίτρινων φύλλων περπατούσαμε μες στο φθινόπωρο για να συναντήσουμε την ανθρωπότητα που ήταν κρυμμένη στις Alyscamps. Πλάι στους ...

Dans ce bois rouge sans fruits où il était impossible pour un homme de discerner les feuilles d’automne, se trouvait une jeune femme semblable à une caresse ...

Σ’ αυτό το κόκκινο δάσος δίχως φρούτα όπου ήταν αδύνατον για έναν άνθρωπο να διακρίνει τα φύλλα τα φθινοπωρινά, βρισκόταν μια νέα γυναίκα που έμοιαζε με ...

« J’ai rapporté une toile de 15 aujourd’hui, c’est un pont-levis sur lequel passe une petite voiture, qui se profile sur un ciel bleu - la rivière bleue ...

Il était si rare et si cher que Vincent n’en prit qu’un peu. Le petit tube de gomme-gutte ne payait pas de mine et pourtant une fois sa couleur étalée ...

« Le ciel était d’un bleu dur avec un grand soleil brillant » seulement qui pouvait résister au froid de cet hiver trop blanc ? Car le mistral soufflait ...

« À Paris on est toujours navré comme un cheval de fiacre, et si on doit encore rester seul avec ça dans son étable ce serait trop fort. » Il fallait ...

« Si pourtant tu juges la lettre mal à propos, tu as mon plein pouvoir de la brûler. Seulement si tu l’envoies, propose lui toi-même la même chose. » ...

« Les études que j’ai sont : une vieille femme arlésienne, un paysage avec de la neige, une vue d’un bout de trottoir avec la boutique d’un charcutier. ...

« Ici à Arles le pays paraît plat. J’ai aperçu de magnifiques terrains vierges plantés de vignes, avec des fonds de montagnes du plus fin lilas. Et les ...

« Avant d’arriver à Tarascon j’ai remarqué un magnifique paysage d’immenses rochers jaunes, étrangement enchevêtrés des formes les plus imposantes. Dans ...

« J’ai aussi une provision de couleurs - de grands tubes (qui coûtent beaucoup moins cher que les petits), mais tu comprendras que je me suis borné aux ...

« Grâce à la mensualité que tu m’alloues, je deviendrai un bon peintre. » Tu ne pouvais être plus clair avec ton précieux frère. L’autre visite t’avait ...

Σιγά-σιγά μάθαμε τα κρυφά σχήματα που μας δίδαξε η αλληλογραφία του γέρου νέου και του νέου γέρου για να διαβάσουμε τα κείμενα που δεν έχουν λέξεις αλλά ...

Στο περιγιάλι δεν ψάξαμε βότσαλα αλλά σπάνια κοχύλια υπερδομών για να δούμε επιτέλους τα σχήματα που σκάλισαν οι αιώνες της ζωής για να δείξουμε την ουσία ...

Ως πελαργοί δεν είχαμε φτερά. Τα μετέωρα βήματα πάνω στους βράχους ήταν ένας τρόπος ν’ αγγίξουμε το αόρατο. Πάνω στα κομμάτια της αιωνιότητας δύο εφήμεροι ...

Η θεωρία της Γαίας δεν είναι μόνο ένα γνωστικό εργαλείο, ούτε απλώς ένα αφαιρετικό νοητικό σχήμα αλλά μία μη συνειδητοποιημένη πραγματικότητα. Η δυσκολία ...

Ποιος μπορούσε να φανταστεί ένα ζωγράφο που του έλειπαν τα χρώματα; Κανείς μέσα στην κοινωνία της λήθης και της αδιαφορίας. Γι’ αυτούς, ένας ζωγράφος έχει ...

Αν και η φωτογραφία ήταν παλιά το ζευγάρι που χαμογελούσε έλαμπε ακόμα και τώρα. Είχε πάνω όχι μόνο το χρώμα εκείνης της σπάνιας ανθρωπιάς αλλά ...

Όταν όλοι οι νέοι ζουν μόνο για το τέλος της ζωής αν και μόνο είναι μόνιμη πώς να καταλάβουν τη δύναμη ενός παπά που δημιούργησε τη μνήμη της πατρίδας ...

Δεν υπήρχε πίνακας αλλά όλοι νιώσαμε την επιρροή του Vincent όταν φάγαμε και πάλι εκείνα τα σπαγγέτι στο κόκκινο δωμάτιο. Για χάρη μας δεν τα έσπασες για ...

Όταν έφερες κρασί, κρυφά, έφερες και την ανθρωπιά του χρόνου. Και πάνω στο τραπέζι άφησες το στίγμα της ανθρωπότητας. Ήταν το δώρο της φιλίας που δεν ήθελε ...

Ανάμεσα στα χωρισμένα γράμματα υπήρχαν κρυφές δομές γραμμένες σε άλλη γλώσσα και σε άλλες διαστάσεις. Ο Γιάννης έγραφε όσο πιο τρυφερά μπορούσε τα στίγματα ...

Τέσσερεις άνθρωποι κοίταζαν μόνοι και μαζί πώς να μοιραστούν τη χαρά ενός κομματιού ψωμιού και τα πάθη ενός ποτηριού κρασιού. Έτσι, παρέμειναν σιωπηλοί ...

- Τον κατάλογο, παρακαλώ... - Μα, δεν υπάρχει ακόμα. - Και τι περιμένετε; - Να στεγνώσουν οι πίνακες... - Και τα σκίτσα; - Είναι έτοιμα. - ...

Tout notre héritage culturel est le fruit des apports de toutes les nations. Nous comprenons ceci d’autant mieux lorsque nous pensons combien appauvrie ...

Πέρα από την θυσία και την αντίσταση πρέπει να υπάρχει στόχος. Από μόνες τους έχουν οντότητα, αλλά όχι νόημα. Σε αυτές τις δύσκολες στιγμές δεν αρκεί να ...

L’étude de la nature morte qui date de 1885 montre la vie de Vincent van Gogh ou du moins de son importance à ses yeux. Il y a peint ouverte la bible ...

Εκεί στο μουσείο του παπά ένα παλιό γραμμόφωνο μάς χτύπησε το χέρι για ν’ ακούσουμε και πάλι τα όνειρα μιας άλλης εποχής και να καταλάβουμε το λάθος μας. ...

Tous attendaient d’entendre la minute de silence de l’homme mais les cloches n’ont pas sonné comme si la douleur de la résistance ne voulait pas se taire ...

Όλοι περίμεναν ν’ ακούσουν το λεπτό σιγής του ανθρώπου αλλά δεν σήμανε η καμπάνα σαν να μην ήθελε να πάψει ο πόνος της αντίστασης σαν να μην έφυγες για ...

Combien de non-dits dans cette chambre où le bleu dominait les anciens murs sans atteindre le bois jaune d’un lit double pour un seul homme qui avait caché ...

Il avait fallu la quitter pour la dessiner comme s’il était indispensable qu’elle soit vide pour la remplir de couleurs que les autres malgré toute leur ...

Le visage aurait pu être moins dur mais c’était tout simplement impossible. Devant la toile anéantie, seul le regard de Vincent pouvait soutenir le fardeau. ...

Que pêchaient donc ces bateaux sur le rivage ? Pourquoi les avoir peints dans cet état ? Sans voiles, ils n’attendaient rien du vent. Ils ne voulaient ...

Τι ψάρευαν άραγε αυτά τα καράβια στην ακτή; Γιατί τα ζωγράφισε σ’ αυτή την κατάσταση; Χωρίς πανιά, δεν περίμεναν τον άνεμο. Δεν ήθελαν να εγκαταλείψουν ...

La reconnaissance n’est pas juste un mot, pas même un symbole mais le commencement d’une procédure de réparation. Il ne s’agit donc pas d’un but mais d’une ...

Deux ombres féminines menaient leur combat afin de transmettre le cadeau de la terre aux enfants qui grandissaient dans la tourbe. À l’aide d’une seule ...

Δύο γυναικείες σκιές αγωνίζονταν για να χαρίσουν το δώρο της γης στα παιδιά που μεγάλωναν μέσα στην τύρφη. Έχοντας μόνο ένα καροτσάκι, κουβαλούσαν τον ...

Dans les ruelles sombres de la cité remplies de noyés sans naufrage, il portait sur son épaule droite un chevalet en hêtre pur comme l’on porte une croix. ...

Μέσα στα σκοτεινά δρομάκια της πόλης τα γεμάτα από πνιγμένους δίχως ναυάγιο, κρατούσε στον δεξί του ώμο ένα δρύινο καβαλέτο λες και κουβαλούσε σταυρό. ...

Πώς να φανταστούμε έναν άνθρωπο δυστυχισμένο χωρίς να τον βλέπουμε; Όταν τον σκεφτόμαστε. Πώς να φανταστούμε ένα φύλλο χωρίς δέντρο; Όταν κοιτάζουμε ...

Combien de fois faudra-t-il que je signe mes toiles pour que le monde accepte que je ne suis pas un « van Gogh » ? Tu as toujours été Théo pour moi, personne ...

Πόσες φορές έπρεπε να υπογράψω τους καμβάδες μου για να δεχτεί ο κόσμος ότι δεν είμαι ένας «van Gogh»; Πάντα ήσουν ο Théo για μένα, κανείς άλλος! Γιατί ...

Хто міг би побачити товщину кольору, дотик твого пензля, спостерігаючи за тобою в ту епоху? Але вже ...

Η θεωρία του Διεθνούς Δικαίου βασίζεται πάνω στα θεμέλια της ανθρώπινης αξιοπρέπειας και κατά συνέπεια φλερτάρει εύκολα με την ουτοπία όταν αντιμετωπίζει ...

Pourquoi la société parle-t-elle tant Alors qu’elle n’a rien à dire ? Pourquoi les individus de l’oubli crient-ils Dans le silence de l’humanité ? Peut-être ...

Γιατί μιλά τόσο πολύ η κοινωνία που δεν έχει τίποτα να πει; Γιατί φωνάζουν τα άτομα της λήθης μέσα στη σιωπή της ανθρωπιάς; Μήπως γιατί δεν έχει να ...

Pourquoi avais-tu mis tant de bruns dans ta tristesse ? Tu savais bien que personne d’autre que ton frère ne verrait l’immensité de cette désolation humaine. ...

Γιατί είχες βάλει τόσα καφέ μέσα στη θλίψη σου; Ήξερες καλά πως κανείς άλλος εκτός από τον αδελφό σου δεν θα έβλεπε την απεραντοσύνη αυτής της ανθρώπινης ...

Nous ne récoltions pas seulement des pommes de terre mais de véritables poignées d’ocre dans l’ombre. Ce n’était plus une question de survie mais de mémoire ...

Δεν μαζεύαμε μόνο πατάτες μα αληθινές χούφτες ώχρας μέσα στη σκιά. Δεν ήταν πια θέμα επιβίωσης αλλά μνήμης γιατί σ’ αυτή τη γη τη στιγματισμένη με το ...

Maintenant tu peux lire les lettres que la société de l’indifférence a oubliées et voir les idées cachées d’une autre époque de l’humanité. Ainsi tu vivras ...

Τώρα μπορείς να διαβάσεις τις επιστολές που ξέχασε η κοινωνία της αδιαφορίας και να βρεις τις κρυφές ιδέες μιας άλλης εποχής της ανθρωπότητας. Έτσι ...

Qui distinguait le ciel de la terre dans le pays où se noient les canaux ? Qui ressentait les couleurs de la douleur dans la patrie du peuple de la nécessité ...

Ποιος ξεχώριζε τον ουρανό από τη γη στη χώρα που πνίγονται τα κανάλια; Ποιος ένιωθε τα χρώματα του πόνου στην πατρίδα του λαού της ανάγκης; Μόνο ένας ζωγράφος ...

C’est en Artsakh que nous pouvons constater combien est concrète l’idée symbolique du soldat inconnu. Ailleurs cela semble dérisoire comme si cela n’avait ...

How do we understand a Just? Should we read the book of Albert Camus? Should we comprehend the complexity of the involvement when there is no other reason ...

Comment comprendre un juste? Faut-il lire le livre d'Albert Camus? Faut-il saisir la complexité de l'implication lorsqu'il n'existe aucune autre raison ...

Comment imaginer une survivante du génocide sans mourir de souffrance? Il suffit de la voir lorsqu'elle décide enfin de parler lors d'une cérémonie de ...

Πώς να φανταστούμε μια επιζήσασα της γενοκτονίας χωρίς να πεθαίνουμε από πόνο; Αρκεί να τη δούμε όταν αποφασίζει τελικά να μιλήσει κατά τη διάρκεια μιας ...

Il ne faut pas se leurrer, la proposition d’un nouveau référendum sur l’Artsakh n’est pas simplement une fumisterie mais une véritable manipulation diplomatique. ...

Δεν πρέπει να παρασυρόμαστε, η πρόταση για νέο δημοψήφισμα για το Αρτσάχ δεν είναι απλώς μια απάτη, αλλά ένα πραγματικός διπλωματικός χειρισμός. Ο πληθυσμός ...

Μόναχον 24.2.35 Φίλε κ. Πορφύριε, Ελπίζω ότι ελάβατε το γράμμα μου και το σύγγραμμά μου. Θα σας στείλω το Προοίμιον, τον Πίνακα των περιεχομένων κτλ. ...

L’Ararat n’est pas seulement une montagne. C’est la montagne des Arméniens. Ce n’est donc pas un symbole mais le symbole. Tout cela est simple et connu. ...

Το Αραράτ δεν είναι απλώς ένα βουνό. Είναι το βουνό των Αρμενίων. Δεν είναι, λοιπόν, ένα σύμβολο, αλλά το σύμβολο. Όλα αυτά είναι απλά και γνωστά. Μόνο ...

Η αναγνώριση δεν είναι απλώς μια λέξη, ούτε βέβαια ένα σύμβολο, αλλά η αρχή μιας διαδικασίας διόρθωσης. Άρα, δεν πρόκειται για ένα στόχο, αλλά για ένα ...

Texte

Comment imaginer un homme malheureux sans le voir ! En pensant à lui. Comment imaginer une feuille sans arbre ? En regardant un papier d’Arménie. ...

Εκεί κοντά στο σιντριβάνι απέναντι από το μοναχικό ζωγράφο τα δέντρα της πλατείας άγγιζαν τρυφερά τον ουρανό. Κι εσύ σταμάτησες κοντά στο παγκάκι για ...

Ήταν τόσο έντονο το βλέμμα εκείνης της μυστηριώδους αγρότισσας που αποφάσισες να το κλέψεις με τις παράξενες πινελιές σου. Οι πατατοφάγοι δεν ήταν μαζί ...

Був настільки напруженим погляд тої містичної селянки, що ти вирішив вкрасти своїми дивними мазками. Картоплеїди не були з нею тієї хвилини, і ...

Πάνω στο τραπέζι του καφενείου δύο φίλοι μοιράστηκαν τα όνειρά τους για να μην ξεχάσουν ότι υπήρξαν τα μοντέλα του Vincent σ’ ένα κόκκινο πίνακα. Έτσι ...

- Ne parle pas si fort ! - Pourquoi donc ? - Ils vont nous entendre... - Qui ? - Eux... - Ils sont comme tout le monde... Ils dorment à cette heure-là. ...

- Μη μιλάς τόσο δυνατά! - Μα γιατί; - Θα μας ακούσουν... - Ποιοι; - Αυτοί... - Μα είναι όπως όλοι... Κοιμούνται αυτή τη στιγμή. - Κι αυτός; ...

- Не говори так громко! - Но почему? - Нас услышат... - Кто? - Они... - Но они как все... Спят в это время. ...

-Не говори так голосно! -Але чому? -Нас почують… -Хто? -Вони… -Вони як всі… Сплять в цю хвилину. -А оцей? Нагинається подивитися на когось, що ...

Στο Αρτσάχ, μπορούμε να διαπιστώσουμε πόσο πρακτική είναι η ιδέα του άγνωστου στρατιώτη. Αλλού, αυτό φαίνεται γελοίο λες και δεν έχει πια σημασία. Ένα ...

Ils lisaient les morceaux du passé et comprenaient enfin la marque de l’avenir. Chaque instant avait un autre sens comme si le monde vivait pour la première ...

Διάβαζαν τα κομμάτια του παρελθόντος και καταλάβαιναν επιτέλους το στίγμα της μνήμης μέλλοντος. Κάθε στιγμή είχε πια άλλη σημασία λες και ζούσε ο κόσμος ...

Читали отрывки из прошлого и понимали, наконец, клеймо в памяти будущего. Каждое мгновение имело уже другое значение, будто человечество жило впервые. ...

Читали уривки з минулого і розуміли, нарешті, тавро в пам’яті майбутнього. Кожна мить мала вже інше значення, так немов людство жило вперше. Була ...

Il te fallait prendre une décision. La société ne voulait pas de ton humanité. Seuls tes tableaux pouvaient la supporter et résister à ce que tu endurais. ...

Έπρεπε να το πάρεις απόφαση. Η κοινωνία δεν ήθελε την ανθρωπιά σου. Μόνο οι πίνακες μπορούσαν να τη σηκώσουν και ν’ αντέξουν αυτά που υπέφερες. Δεν ...

Ты должен был смириться, общество не хотело твоей человечности, только картины могли её поддержать, и выдержать то, что ты вынес. Все эти годы ...

Ти би мав змиритися, суспільство не хотіло твоєї людяності, тільки картини могли її підійняти, і витримати те, що ти вистраждав. Ти стільки років не ...

Σ’ εκείνη την κρυφή γωνία δίπλα από τις νεραντζιές περίμεναν οι πέρλες γιασεμί τη συνάντηση με το τσάι του ψηλού βουνού για να νιώσουν την παράξενη ανθρωπιά ...

В тому таємному куточку поруч з помаранчами, очікували перлини жасмину зустрічі з чаєм високої гори, щоб відчути дивну людяність, яка ніколи не забула, ...

Εκεί μέσα στη μαύρη γη ξεχασμένη ακόμη κι από το θεό, έπλασες τους πρώτους ανθρώπους μιας καινούριας ζωής δίχως μέλλον. Έσκυψες τόσο ταπεινά πάνω στην ...

Там, в черной земле, забытой даже Богом, ты создал первых людей новой жизни без будущего. Склонился так скромно над человечностью, что ...

Там, у чорному ґрунті, забутому самим Богом, ти виліпив перших людей нового життя без майбутнього. Ти схилився так смиренно над людяністю, здавалося, ...

Όταν ήμασταν μόνο τρεις μακριά από την πατρίδα που δεν υπήρχε ακόμα, ποιος θα πίστευε στο μυστικό όρκο; Όταν ήμασταν μόνο τρεις σ’ εκείνο το χρόνο ...

Когда нас было только трое вдали от родины, которой еще не существовало, кто бы верил в тайную присягу? Когда нас было только трое в то время ...

Коли нас було тільки троє, далеко від батьківщини, якої ще не існувало, хто би вірив у таємну присягу? Коли нас було тільки троє, в той час потайний, ...

Τώρα που άκουσες τα λόγια του παρελθόντος, τώρα που έζησες τον μυστικό όρκο ξέρεις ότι τίποτα πια δεν θα είναι όπως πριν διότι τώρα ανήκεις κι εσύ στην ...

Сейчас, когда ты услышал слова прошлого, сейчас, когда ты прожил тайную присягу, знаешь, что ничего уже не будет как прежде, потому что сейчас ...

Зараз, коли ти почув слова минулого, зараз, коли ти пережив таємну присягу, знаєш, що нічого вже не буде як раніше, тому що зараз відносишся і ти ...

Πώς καταλαβαίνουμε έναν δίκαιο; Πρέπει να διαβάσουμε το βιβλίο του Albert Camus; Πρέπει να κατανοήσουμε την πολυπλοκότητα της συμμετοχής όταν δεν υπάρχει ...

À travers le temps, il te fallait laisser un message venu des morts pour les non nés. Pour cela il fallait la présence des témoins de la condamnation à ...

Μέσω του χρόνου, έπρεπε ν’ αφήσεις ένα μήνυμα προερχόμενο από τους νεκρούς για τους αγέννητους. Ήταν για τούτο απαραίτητη η παρουσία μαρτύρων της καταδίκης ...

Il se tenait seul devant le seuil. Il n’attendait plus personne sinon un geste tendre du pin qui s’était courbé sous le vent et la tempête de la souffrance. ...

Στεκόταν μόνος στο κατώφλι. Δεν περίμενε κανένα πια παρά μόνο ένα τρυφερό χάδι από τον πεύκο που είχε λυγίσει από τον άνεμο και την καταιγίδα του πόνου. ...

Стоял одиноко на пороге. Не ожидал уже никого, кроме нежного прикосновения сосны, что согнулась под ветром и бурей боли. И она стояла одиноко ...

Стояв самотньо на порозі. Не чекав уже ні на кого, хіба на ніжний дотик сосни, що зігнулася під вітром і бурею болю. І вона стояла самотня десятиліттями. ...

Tu l’as vue lorsqu’elle allait à l’église. Elle t’a rappelé les femmes d’antan : cette nostalgie impossible à oublier. Elle n’allait pas prier, tu le savais. ...

Την είδες που πήγαινε στην εκκλησιά. Σου θύμισε τις γυναίκες απ’ τα παλιά: αυτή η νοσταλγία, αδύνατον να λησμονηθεί. Δεν πήγαινε να προσευχηθεί, το ήξερες. ...

Ты увидел ее как она шла в церковь. Напомнила тебе женщин из прошлого: эту ностальгию невозможно забыть. Она не шла молиться, ты это знал. Ты видел ...

Ти бачив її як вона ішла до церкви. Нагадала тобі жінок з минулого: ця ностальгія не може забутися. Вона не йшла молитися, ти це знав. Ти бачив небо ...

Όταν έβαζες τα χρώματα πάνω στον πίνακα δεν έψαχνες ποτέ το καλύτερο. Ήξερες ότι δεν υπήρχε. Μόνο η σύνθεσή τους μπορούσε ν’ αντέξει τη σπάνια ανθρωπιά ...

Когда ты наносил цвета на картину, никогда не искал лучшего. Ты знал, что его не существовало. Только их композиция могла выдержать твою редкую ...

Коли ти наносив кольори на картину, ніколи не шукав кращого. Ти знав, що його не існувало. Тільки їх композиція могла витримати твою рідкісну людяність, ...

Malgré le labeur de la condition humaine, Les deux ouvriers étaient heureux. Tu les avais peints ainsi Pour montrer l’heure de l’amitié. Ils n’étaient ...

Παρά το μόχθο της ανθρώπινης φύσης, οι δύο εργάτες ήταν ευτυχισμένοι. Τους ζωγράφισες έτσι για να δείξεις την ώρα της φιλίας. Δεν ήταν αυθάδεις όπως θα ...

Незважаючи на виснажливість людського існування, двоє робітників були щасливими. Ти намалював їх так, щоб показати хвилини дружби. Вони не були зухвалими, ...

Je sais que tu as essayé de devenir un prince qui n’a jamais existé. Tu as partagé en deux tes vêtements mais tous t’ont accusé de comportement étrange. ...

Ξέρω ότι προσπάθησες να γίνεις ένας πρίγκιπας που δεν υπήρξε ποτέ. Έκοψες τα ρούχα σου στα δυο αλλά σε κατηγόρησαν όλοι για την παράξενη συμπεριφορά ...

La souffrance des hommes existe. Mais qui est capable de la voir ? Qui oserait la dessiner ? Leonardo l’a étudiée et Vincent aimée. Mais personne n’y a ...

Η οδύνη των ανθρώπων υπάρχει. Όμως ποιος είναι ικανός να τη δει; Ποιος θα τολμήσει να τη ζωγραφίσει; Ο Leonardo τη μελέτησε κι ο Vincent την αγάπησε. ...

Dans cette robe éclaboussée de rouge une petite fille bien trop frêle priait secrètement et patiemment le peintre pour qu’il ne l’abandonnât pas aux mains ...

Μ’ αυτό το φόρεμα το πιτσιλισμένο με κόκκινο, ένα κοριτσάκι ντελικάτο παρακαλούσε μυστικά και υπομονετικά το ζωγράφο να μην την εγκαταλείψει στα χέρια ...

Pourquoi tant de rouge sous le bleu de Prusse ? Etait-ce pour lutter contre le temps ? Ou seulement un prétexte pour échapper au faux ? Car rien n’est ...

Γιατί τόσο κόκκινο κάτω από το μπλε της Πρωσίας; Ήταν για να παλέψουμε ενάντια στο χρόνο; Ή μόνο ένα πρόσχημα για ν’ αποφύγουμε το ψέμα; Διότι τίποτα ...

Nous étions au bord du rivage comme si c’était celui du monde. Nous étions deux sous les mêmes pinceaux comme si c’était le début de l’humanité. Nous étions ...

Ήμασταν στην άκρη της ακτής λες κι ήταν η άκρη του κόσμου. Ήμασταν δύο κάτω απ’ τα ίδια πινέλα λες κι ήταν η αρχή της ανθρωπότητας. Ήμασταν καμωμένοι ...

Nous nous sommes rencontrés dans le parc des amoureux mais nous n’avions pas pu échanger notre souffrance car nous étions trop heureux pour parler de cela. ...

Συναντηθήκαμε στο πάρκο των ερωτευμένων, μα δεν μπορέσαμε ν’ ανταλλάξουμε τον πόνο μας γιατί ήμασταν πολύ ευτυχισμένοι για να μιλήσουμε γι’ αυτό. Μόνο ...

Мы встретились в парке влюбленных, однако не смогли поделиться болью потому что были очень счастливы, чтобы говорить об этом. Только на нашей второй ...

Όταν καίγαμε τα χόρτα νομίζαμε ότι καθαρίζαμε τη γη από το ανούσιο. Στην πραγματικότητα μόνο τις ψυχές μας καθαρίζαμε από την σκόνη του καθημερινού. ...

’Οταν βλέπαμε τα ξύλα πάνω στις περίεργες στοίβες δεν ξέραμε πόσο ακριβό είναι. Δεν είχαμε δει ακόμα τον πίνακα που τα εξηγούσε όλα με μερικές πινελιές. ...

Τι είδες όταν διάβασες την ιστορία; Αναγνώρισες το στίγμα του; Θυμήθηκες τα παραμύθια; Ή απλώς έζησες και πάλι; Η αντίσταση και η θυσία δεν είναι μόνο ...

- Πώς λέγεται η αντίδραση; - Επανάσταση! - Πώς λέγεται το έλατο; - Όργανο κατασταλτικού καθεστώτος! - Πώς λέγεται ο τραμπούκος; - Αναρχικός! - Πώς ...

Πόσο γρήγορα ξέχασες ότι κανείς δεν έχει δικαίωμα να ξεχάσει μια γενοκτονία. Κι εσύ που μου τα είπες όλα γιατί τώρα παραμένεις σιωπηλός, για να μην χάσεις ...

Dans mon innocence de jeune fille je caressais ma jeune mère sans savoir comme elle était bonne. Il m’aura fallu vivre la période de la rondeur des ventres ...

Στην αθωότητά μου του νεαρού κοριτσιού χάιδευα τη νεαρή μου μητέρα χωρίς να ξέρω πόσο καλή ήταν. Έπρεπε να ζήσω την περίοδο των στρογγυλών κοιλιών για ...

Les droits de l’homme n’ont pas de couleur ! Voilà ce qu’affirment les tenants de la vérité ! Et tout le monde accepte l’ineptie de la chose sans esquisser ...

Τα ανθρώπινα δικαιώματα δεν έχουν χρώμα! Αυτό επιβεβαιώνουν οι υπέρμαχοι της αλήθειας! Και όλοι δέχονται το βλακώδες της υπόθεσης χωρίς να επιδεικνύουν ...

Lorsque tu libérais la population de l’oppression de l’appareil nazi, était-il nécessaire de violer les femmes ? Lorsque chaque combat tuait des hommes ...

- Πότε του έγραψες; - Στις 21 Ιανουαρίου 1935. - Και πότε σου απάντησε; - Στις 18 Φεβρουαρίου 1935. - Άργησε; - Ήταν άρρωστος και ήθελε να βρει όλες τις ...

Η ανάγνωση μετά την καταγραφή των επιστολών της αλληλογραφίας Καραθεοδωρή – Πορφύριου που απέκτησε το Μουσείο Καραθεοδωρή στη δημοπρασία, εμπλουτίζει τις ...

Κον. Κ. Καραθεοδωρή, Rauchstr. 8. München 27                                                                       Αθήναι 23 ...

  Κύριε Καραθεοδωρή,    Είμαι είς β°ετής φοιτητής των Μαθηματικών του Παν/μίου Αθηνών, υιός διδασκάλου καταγόμενος εκ της νήσου ...

Certaines choses nous les faisons par nécessité d’autres pour durer. Que dire de celles que nous faisons pour les deux raisons ? Rien. Le silence suffit ...

Μερικά πράγματα τα κάνουμε εξ ανάγκης, κάποια άλλα για να διαρκέσουν. Τι να πούμε γι’ αυτά που κάνουμε και για τους δύο λόγους; Τίποτα. Η σιωπή αρκεί ή ...

Αθήναι τη 14η Μαρτίου 1935 Σεβαστέ μοι Κύριε Καραθεοδωρή Έλαβον προ δύο εβδομάδων την υπό ημερομηνίαν ...

Μόναχον 18 Φεβρουαρίου 1935 Rauchstr. 8. Φίλε κ. Πορφύριε, Μετά μεγάλης χαράς ανέγνωσα την επιστο- ...

Comment imaginer que sous l’épaisseur du vert se cache tout un village ? Il faut passer le doigt sur les courbures de la peinture pour voir la sensualité ...

Πώς να φανταστούμε πως κάτω από το πάχος του πράσινου κρύβεται ολόκληρο χωριό; Πρέπει να περάσουμε το δάκτυλο πάνω στις καμπύλες της ζωγραφικής για να ...

Mars 1883 Je sais que tu dors. Mais je me demande si tu m’entends. Je veux être dans ton rêve. Cela ne me suffit pas d’être auprès du berceau. Je veux ...

Μάρτιος 1883 Ξέρω ότι κοιμάσαι. Μα αναρωτιέμαι αν μ’ ακούς. Θέλω να είμαι μέσα στο όνειρό σου. Δεν μου αρκεί να είμαι πλάι στην κούνια. Θέλω να είμαι μαζί ...

Θυμάσαι που αγγίξαμε τα άγνωστα εργαλεία του ξεχασμένου παρελθόντος; Ένιωσες τότε την ανθρωπιά που τα κατείχε μες στο χρόνο; Ή απλώς είδες μόνο τη σκουριά; ...

Είναι εξαιρετικά δύσκολο να φανταστούμε και κυρίως να συνειδητοποιήσουμε τι πραγματικά σημαίνει μια γενοκτονία διότι είναι απαραίτητο να έχουμε ένα όραμα ...

Когда ты поднял руку и мы увидели символ геноцида памяти одели тебе браслет, который не мог забыть ни варварства, ни жертв. Помнишь?

Коли ти підняв руку і ми побачили символ геноциду пам’яті, одягли тобі браслет, що не міг забути ні варварства, ні жертв. Пам’ятаєш?

Почему человеческий род является таким редким в дипломатических органах? Они выбрали творить ужасы во имя государства. Но они не поняли, что преступления ...

Чому людський рід є таким рідкісним в дипломатичних органах? Це вони обрали Чинити жахи в ім’я держави. Але вони не збагнули, що злочини проти ...

Коли ти вмієш зав’язати шнурки у мухи і граєш в шахи на головці шпильки, відчуваєш наскільки кожне життя є важливим для людства. Тому що кожна мікромініатюра ...

Why live despite death? Why love despite the wounds? Why sit down in order to leave? Why walk in order to stop? Because of the sensual power of the ...

Por qué vivir a pesar de la muerte? Por qué amar a pesar de las heridas? Por qué sentarse para salir? Por qué caminar para pararse? Con motivo del ...

Γιατί να ζεις παρά τον θάνατο; Γιατί να αγαπάς παρά τις πληγές; Γιατί να κάθεσαι για να φύγεις; Γιατί να περπατάς για να σταματήσεις; Για την αισθησιακή ...

Perché vivere nonostante la morte? Perché amare nonostante le ferrite? Perché sedersi per partire? Perché andare per fermarsi? Per la ragione del potere ...

L’un des paradoxes de la peinture figurative, c’est de rendre vivante la nature morte à travers la vivacité des couleurs et la dynamique du statique. Ce ...

Texte

Il est extrêmement difficile d’imaginer et surtout de réaliser ce que signifie réellement un génocide car il est nécessaire d’avoir une vision globale ...

Крайне трудно представить и особенно, осознать, что означает геноцид, так как для этого необходимо иметь сферическое видение и синтетическое мышление. ...

Дуже тяжко уявити і, особливо, усвідомити, що означає геноцид, тому що для цього потрібно мати сферичне видіння і синтетичну думку. Таким чином, більшість ...

Texte

Texte

À première lecture, les contes arméniens sont toujours surprenants. Ce n’est pas tellement la chute elle-même qui provoque cette surprise mais plutôt l’approche ...

Στην πρώτη ανάγνωση, τα αρμενικά παραμύθια πάντα μας εκπλήττουν. Δεν είναι τόσο το γεγονός ότι μας κυριεύουν που προκαλεί αυτή την έκπληξη, αλλά μάλλον ...

Au début du Prologue d’Electre de Sophocle, nous observons des indications topographiques avec les villes d’Argos et de Mycènes mais aussi urbanistiques ...

Στην αρχή του Προλόγου της Ηλέκτρας του Σοφοκλή, παρατηρούμε τοπογραφικές ενδείξεις σχετικά με τις πόλεις του Άργους και των Μυκηνών αλλά και πολεοδομικές ...

Στο Αρτσάχ, υπάρχουν ίχνη αδιάψευστα. Υπάρχουν, βέβαια, και στην Αρμενία, μόνο που στο Αρτσάχ είναι πιο έντονα. Μάλλον ο χρόνος είναι υπεύθυνος γι’ αυτό, ...

Texte

Το νέο θεατρικό του Νίκου Λυγερού, Ο άνθρωπος χωρίς όνειρα δεν είναι απλώς ένα κοινωνικό δράμα. Ήδη από το εξώφυλλο του βιβλίου με το πορτραίτο του Ιταλού ...

Τι ειρωνεία όμως να μου δείχνεις μετά από τόσα χρόνια την αθώωση ενός δασκάλου που δεν διάβασες για τον οποίο αδιαφορούσες και που έγινε η πολύπλοκη ...

Νυχτερινή πτήση και μέσα στο σκοτάδι να βλέπεις μόνος το απέραντο γαλάζιο και να αντιλαμβάνεσαι ότι είναι η εικόνα της πραγματικότητας. Ενώ ήταν ...

Ποιος μπορούσε να καταλάβει ότι η ελιά κι η βελανιδιά είχαν κοινές ρίζες αν δεν είχε συνειδητοποιήσει τα δύο σκέλη της γενοκτονίας και την έννοιά ...

Τα παιδιά με τους πίνακες δεν έπαιζαν με χρώματα επέλεγαν την ιστορία τους για ένα άλλο μέλλον που δεν γνώριζαν ακόμα. Είχαν αναγνωρίσει κρυφά τον ...

Όταν θες τη μάχη για να διεκδικήσεις όλα τα δικαιώματά σου τότε τίποτα μα τίποτα δεν μπορεί να σε σταματήσει ακόμα και ο εχθρός θα σε βοηθήσει ...

Την ώρα που όλοι κοιμούνται συνεχίζεις να γράφεις για το μέλλον που δεν είδαν. Μόνο με αυτόν τον τρόπο μπορείς ν' αλλάξεις την πραγματικότητα και ...

Δεν φτάνει που βρισκόμαστε σε μια δύσκολη θέση, έχουμε και άσχετες κότες που κινδυνολογούν, για να δικαιολογήσουν την απραξία και την ανικανότητά τους ...

Δεν χρειαζόμαστε τοπικές αντιπαραθέσεις, αλλά μια ολική αντιμετώπιση της κατάστασης. Δεν πρέπει να σπαταλήσουμε το ανθρώπινο δυναμικό μας σε κομματικές ...

Για να ξεπεράσουμε τις εσωτερικές μας δυσκολίες είναι απαραίτητο να βρούμε ένα συμμαχικό πλαίσιο, το οποίο να είναι υπερκομματικό. Αν ενταχθούμε σε μια ...

Πάνω στα σύννεφα του παστέλ πρόσθεσες μία πινελιά λάδι για να είναι πιο αγνό το χρώμα τους και πιο τρυφερή η βροχή που θα πέσει στους ώμους των ανθρώπων. ...

На пастельні хмари ти додав мазок олії, щоб їх колір став ще чистішим, і ніжнішим дощ, що впаде на плечі людей. Так, вони, щоб віддячити тобі доторкнулися ...

Tu te souviens de ce café dans l’Arles dessinée par Vincent. Il était juste à l’angle tout près du théâtre de l’antiquité. Nous aurions pu nous asseoir ...

Θυμάσαι αυτό το café στην Arles που σχεδίασε ο Vincent. Ήταν ακριβώς στη γωνία κοντά στο θέατρο της αρχαιότητας. Θα μπορούσαμε να καθίσουμε για να μελετήσουμε ...

Dans cette forêt bleue sans fin, il n’y avait qu’un seul chemin pour l’ombre humaine lointaine. Elle tentait de se dérober mais c’était sans compter sur ...

Σ’ αυτό το δίχως τέλος γαλάζιο δάσος, υπήρχε ένας μόνο δρόμος για την ανθρώπινη σκιά την απόμακρη. Προσπαθούσε να ξεφύγει αλλά δεν λογάριασε τα δέντρα ...

- Έλεγες ότι θα θυμάσαι τις κενές καρέκλες… - Ναι, έτσι είπα. - Άλλη μία είναι κενή τώρα. - Ποιος πέθανε; - Ο Henri Cartan. - Του Bourbaki; - Ο ίδιος! ...

Quand tu lisais en silence les passions oubliées de la mémoire du futur tu voulais parler, pour dire quelque chose au moins. Mais ta douleur ne pouvait ...

Όταν διάβαζες σιωπηλά τα ξεχασμένα πάθη της μνήμης του μέλλοντος ήθελες να μιλήσεις, να πεις κάτι τουλάχιστον. Αλλά δεν μπόρεσε ο πόνος σου να εκφράσει ...

- As-tu écouté les dialogues sur les Grands Jeux ? - De Louis-Nicolas ? - Oui, de Clérambault... - Comment faire autrement ? - Que veux-tu dire ? - N’est-ce ...

- Depuis combien de temps sonne-t-elle ? - Depuis des siècles. - Et personne pour l’entendre ? - Uniquement Marin Marais. - Pourquoi ? - Car il ne suffit ...

Les notions d’intégrité territoriale et d’autodétermination des peuples ne sont pas neutres. La diplomatie internationale a tendance à les présenter comme ...

Τα νέα κοινωνικά σχήματα έχουν την τάση να μετατρέπουν την ελευθερία σε σπατάλη. Έχουν πείσει τα άτομα ότι υπάρχει μια αγορά ελευθερίας, διότι υπάρχει ...

Ποιος θα πίστευε ότι μια μέρα, η αλυσίδα που έδεσε πάνω στα μαθηματικά θα έπεφτε για να δημιουργήσει το μέλλον της καινοτομίας. Όμως εκείνο το χθες έφτασε ...

Sous le ciel de bronze plus lourd que les épis de blé nous nous sommes inclinés pour embrasser la terre et ramasser son cadeau. Nous ne nous agenouillions ...

Κάτω από τον μπρούτζινο ουρανό πιο βαρύ κι από τα στάχυα σκύβαμε για να φιλήσουμε τη γη και να πιάσουμε τα δώρα της. Δεν γονατίζαμε παρά μόνο για την ...

Seule devant la bougie de la mémoire contre l’indifférence elle luttait immobile dans la neige de l’oubli pour que l’on n’oublie pas les épis du peuple ...

Μόνο του, μπροστά στο κερί της μνήμης ενάντια στην αδιαφορία, το μπρούντζινο κοριτσάκι πάλευε ακίνητο μέσα στο χιόνι της λήθης για να μην ξεχάσουν τα στάχυα ...

Sous les neiges de l’oubli combien d’os craquent encore quand ils entendent l’indifférence des vivants quand ils voient la victoire de la barbarie et les ...

Κάτω από τα χιόνια της λήθης πόσα κόκκαλα τρίζουν ακόμα όταν ακούν ότι οι ζωντανοί αδιαφορούν όταν βλέπουν τη νίκη της βαρβαρότητας και καταδικάζονται ...

Όταν σήκωσες το χέρι κι είδαμε το σύμβολο της γενοκτονίας της μνήμης, σου βάλαμε το βραχιόλι που δεν μπορούσε να ξεχάσει ούτε τη βαρβαρότητα ούτε τα θύματα. ...

Γιατί το ανθρώπινο είδος είναι τόσο σπάνιο στα διπλωματικά σώματα; Εκείνα επέλεξαν να δημιουργήσουν τη φρίκη στο όνομα του κράτους. Μα δεν αντιλήφθηκαν ...

Πόσο μεγάλο ήταν το πιάνο, πόσο πυκνή, η παρτιτούρα για το κοριτσάκι που δεν χαμογελούσε. Όλη η σκέψη του περπατούσε πάνω στα δάκτυλα διότι τα πόδια του ...

Όταν ξέρεις πώς να δέσεις τα κορδόνια μιας μύγας κι όταν παίζεις σκάκι πάνω σε μια καρφίτσα, νιώθεις πόσο κάθε ζωή είναι σημαντική για την ανθρωπότητα. ...

Nous regardions les flocons de neige sans être capables d’en imaginer le nombre. Et pourtant ils avaient couvert toute la terre de nos ancêtres. Comme ...

Lorsque nous étions tout près du cierge nous recevions des éclats de blanc et seuls les parasols de la neige nous protégeaient du froid qu’avaient supporté ...

Όταν κόβαμε τις πένθιμες λωρίδες δεν ήταν για να μοιράσουμε τον πόνο αλλά για να δώσουμε στον καθένα μας το κομμάτι ανθρωπιάς που του ανήκει και να νιώσει ...

Πάνω στη σκηνή του θεάτρου βλέπαμε ανώνυμα ονόματα που δεν υπήρχαν πια παρά μόνο στη λαβωμένη μνήμη μας. Δεν έκλαιγαν, δεν πονούσαν είχαν δώσει όλη την ...

Ποιος τόλμησε να δει κατάματα τα μαύρα στάχυα δίχως να κλάψει πάνω στην πείνα ενός λαού. Έτσι τα τυλίξαμε γύρω από το λαιμό μας για να πνίξουμε τον πόνο ...