N. LYGEROS PhD

6004 - Περί της αρμενικής επίθεσης

Έχουμε τη συνήθεια να αντιμετωπίζουμε το αρμενικό ζήτημα από αμυντική αυστηρά άποψη, διότι συναρτάται και είναι το αποτέλεσμα της γενοκτονίας. Είναι αλήθεια ...

6118 -  Ο λόγος για να ζεις

Μέσα σε τούτο το σπίτι από πάγο όπου το κρύο έκαιγε τα δάχτυλα ο μόνος λόγος για να ζεις ήταν η λεπτή γραφή που έρεε πάνω στο χαρτί σαν σταγόνες αίματος ...

6117 - Η επανάσταση της σιωπής

Στο μηδέν μιας υποτιθέμενης επανάστασης βασισμένης στον θάνατο της ιστορίας ο ποιητής ήταν ο μόνος ικανός να εξεγείρει τη σιωπή. Μόνον που όλο αυτό ήταν ...

6116 - Το σπίτι μέσα στην τούνδρα

Ποιος θα μπορούσε να πει και να είναι σίγουρος πριν από μερικά χρόνια πως το σπίτι στην τούνδρα στη μέση του πουθενά ήταν μοναδικό και πολύτιμο παρά τον ...

6115 - Ο αλυσοδεμένος αναρχικός

Μέσα στο τρένο της κόλασης ο αλυσοδεμένος αναρχικός στοχαζόταν το κοπάδι των προσώπων όλων των τάξεων των προσκολλημένων στη μάζα την ανώνυμη κι αδιάφορη ...

6114 - Μέσα στον ανθρώπινο πόνο

Μέσα στον ανθρώπινο πόνο τίποτε πια δεν έχει νόημα παρά μόνον η ζωή του θανάτου για ν’ αντέξει το βάρος ενός μαύρου φωτός που αναζητά το θύμα μιας κρυμμένης ...

6113 - Τα σπασμένα γυαλιά

Τα σπασμένα γυαλιά αλλαγμένη ύπαρξη επανάσταση εν εξελίξει απέναντι στην απειλή ενός βάρβαρου κόσμου στερουμένου νοήματος.Σ’ αυτό το τυφλό όραμα ...

6112 - O γιατρός των ανθρώπων

Πόσοι γιατροί αγαπούν στ’ αλήθεια τους ανθρώπους τους στερημένους των πάντων που δεν διαθέτουν πια παρά μόνον την αξιοπρέπεια να ζήσουν λίγες στιγμές ...

6108 - Οι πέτρινοι γίγαντες

Στο νησί των αναμνήσεων αφού διασχίσαμε τα νερά και ανεβήκαμε τις σκάλες ξαφνικά διακρίναμε τους πέτρινους γίγαντες που υποβάσταζαν τον τάφο των θυμάτων ...

6107 - Το κιόσκι του μικρού νησιού

Το κιόσκι του μικρού νησιού πάντοτε βυθισμένο στη μοναξιά περίμενε υπομονετικά τους μοναχικούς περιπατητές τους στερημένους ονειροπολήσεων μα πλήρεις σκέψεων ...

6106 - Πάνω στη γέφυρα του ροδόκηπου

Στη γέφυρα του ροδόκηπου ακριβώς μετά το γιαπωνέζικο μονοπάτι μας άρεσε να περνούμε όχι για ν’ αρχίσουμε τους αναστεναγμούς μα μόνον για να θαυμάσουμε ...

6098 - Γαλλική βιβλιοθήκη

Ήταν απροσδόκητο να ερευνούμε αυτή τη γαλλική βιβλιοθήκη σε τούτο το νησί της Αιγαιοπελαγίτικης θάλασσας εκεί που γεννήθηκε ο Όμηρος, ο τυφλός βάρδος ...

6097 - Στην αρχαία Αίγυπτο

Στο βάθος του γραφείου μέσα σ’ έναν φωριαμό βρέθηκε η περιγραφή 34 συνολικά τευχών για να βυθιστούμε στο παρελθόν των ξεχασμένων φαραώ μα κι εκείνο του ...

6096 - Στην άβυσσο των αρχείων

Κανείς πια δεν αναζητούσε να διαβάσει τις επιστολές μέσα στην άβυσσο των αρχείων ως εάν δεν υπήρχαν ως εάν δεν υπήρχαν πια όμως η τύχη κι η ανάγκη συναντήθηκαν ...

6095 - H κρυμμένη όψη

Στην Ανατολή, είναι δύσκολο να δεις την κρυμμένη όψη των γεγονότων της μέρας δίχως να κοιτάξεις το όραμα του Δον Κιχώτη του Βοσπόρου που δεν σταματά ν’ ...

6092 - Près de la mer

Les tours ont toujours été près de la mer phares muets de la nuit contre les barbares. Avec les pierres des siècles elles attendaient les attaques pour ...

6087 - Les mémoires grattées

Quelques maisons portent avec leurs pierres les mémoires grattées non pour oublier les blessures du combat mais rappeler le simple travail des hommes ...

6085 - Morceau d’histoire

Morceau d’histoire, avec des souvenirs brisés tu as désespérément cherché à concevoir le modèle du temps prochain du destin de l’humanité et à organiser ...

6083 - Sweet dreams

Sweet dreams society offers to whoever does not like its reality, the others, though they don’t want them they have only visions. And you, ...

6077 - The silence of Theodora

Inside the glow and the light of the night nobody heard your silence. You knew it was not proper to talk and yet you had to that was what society wanted. ...

6076 - The other Cassandra

You were looking everywhere inside your files for the secret text the oratorio of loneliness, the one you wrote in different winters of wild poetry ...

6075 - The theatrical plays

You looked at them. Lateral attack. You wanted to taste alone behind the invisible. Without showing what you could not see. You wanted to learn through ...

6074 - You stood on Codex

You opened the book to see its intelligence and you were surprised by the phrase of Leonardo da Vinci. You asked what should we do then I did not reply ...

6073 - The strange gift

The secret painter of the silk did not touch you and you made the movement of reaction but I saw your gaze and left you the trace even if the strange ...

6072 - Children’s ice creams

The ice creams were small and the dessert simple but when we held them we went to the sofas to take a risk with the white color opposite to the Parthenon ...

6056 - There

There where it is forbidden there where there is need you weren't yet with me but you were watching me from the future in order to understand the ...

6036 - The kiss of peace

On the beards of Greece peace laid her kiss and felt her need for a new legend of the Greek spirit. But you who hasn’t lived it will you remember in the ...

6032 - The theater of peace

Hidden inside the work of the carved stone the theater of peace is waiting the beauty of antiquity so that men do not forget humanity and time through ...

6025 - Νυχτερινή θύελλα

Μες τη σιωπή της νυχτερινής θύελλας ακούγαμε την ουσία μιας άλλης ύπαρξης μόνης, αναστατωμένης από μια κίνηση στο πιάνο μια πίεση, ένα πεντάλ για να ...

6199 - Η ανάγνωση της σκλάβου

Η ανάγνωση της σκλάβου που δεν ήξερε πως ήταν ελεύθερη, του έργου Ορέστης και Ηλέκτρα έπαιρνε χρόνο για να αναγνωρίσει και να δεχτεί τις αφόρητες σκέψεις ...

6198 - Το πέτρινο θέατρο

Tο πέτρινο θέατρο κρατήθηκε αδιάλλακτο μπροστά στο κενό για να μην ξεχάσει τα ανθρώπινα έργα που είχαν διασχίσει τον χρόνο για ν’ αγγίξουν μια τελευταία ...

6022 - Σκοποί μέσα στη νύχτα

Είχαν όλοι τους έρθει από την Ιταλία για να τέρψουν τα ώτα κάποιων σπάνιων ανθρώπων και να ξαφνιάσουν τη νύχτα με τη μουσική.Άκουγες τις σιωπές ...

6197 - Η μικρή πορτοκαλιά

Η μικρή πορτοκαλιά δεν ήταν δέντρο μα το σύμβολο της αντίστασης απέναντι στη βαρβαρότητα της κατοχής.Το άρωμα και τα μικρά της άνθη όμοια σαγήνη ...

6021 - Παράξενες πέτρες

Οι παράξενες πέτρες λαξευμένες από τον χρόνο, μα κι από τους ανθρώπους, παρατεταγμένες σε ημικύκλιο, πρόσμεναν το θεατρικό έργο.Αιώνες έκανε  ...

6194 -  Ύμνοι εν κρανίω

Ύμνοι εν κρανίω το είχαν μετατρέψει σε τρούλο όπου ο Παντοκράτωρ δεν ήταν μόνος ο Χριστός άκουγε τα νανουρίσματα ...

6191 - Η ηθοποιός απαγγέλουσα

Σ’ έναν άγνωστο ποιητή για να μην πεθάνει μέσα στην αδιαφορία της κοινωνίας της λήθης. Αργά-αργά το κείμενο χαραγμένο πάνω στη σάρκα σου έπαιρνε θάρρος ...

6181 - L’Iliade de la paix

Effort Profondeur Sérénité Crainte Espoir Vie Moral Sacrifice Supplication Exploit Faute Combat Intelligence Épée Finesse Guerre Rôle Maintien Fin Style ...

6180 - Les Troades et Hécube

Les Troades en espagnol et Hécube en italien le tout dans un spectacle unique où les histoires des hommes ne sont pas perdues dans la société mais apparaissent ...

6001 - O άλλος παράγοντας του Vincent

«Αυτή τη στιγμή, φτιάχνω το πορτραίτο ενός ταχυδρόμου με στολή σε βαθύ μπλε, μαζί με κίτρινο. Ένα κεφάλι κάπως σαν του Σωκράτη, σχεδόν ανύπαρκτη μύτη, ...

6171 - Ηφαιστειακή σκόνη

Ισλανδία, Σικελία, Σαντορίνη, ηφαιστειακή σκόνη που δεν σταματά να κραυγάζει ότι είμαστε η ίδια γη πέραν των συνόρων πέραν των συμβάσεων ότι έχουμε το ...

6161 - L’ombre de la bataille

Tu savais déjà  pour la défaite tu n'avais pas d’espoir même faux. La fin était au début. Tout ton probleme c'était la beauté de la défaite. Aucun des ...

5936 - Η εκκλησία φρούριο

Η εκκλησία αυτή ήταν ένα πραγματικό φρούριο.  Η σύλληψή του ολόκληρη ήταν βασισμένη στην άμυνα.  Πρέπει να πούμε πως οι πειρατές και οι Σαρακηνοί ποτέ ...

5919 - Το βλέμμα του πρώτου ανθρώπου

Δεν ήταν λυπημένος Ή μάλλον όχι ακριβώς. Δεν ήταν δυστυχισμένος Ή μόνον από παρεξήγηση. Δεν ήταν παράλογος που σκεφτόταν πως ήταν ελεύθερος. Μόνο που πώς ...

5918 - Η σφαγή κι ο απόστολος

Ουδείς θα μπορούσε να ισχυριστεί πως τ’ όνομά του θα είχε συνδεθεί με μία από τις πιο αιματηρές σφαγές ολόκληρης της ιστορίας του ανθρώπου. Μα το χειρότερο ...

5917 - Η πέτρα κι ο απόστολος

Τρεις φορές η πέτρα δεν ξέχασε τον δάσκαλο παρά την πτώση του μαθητή των κλειδιών. Όφειλε ν’ αλλάξει ή να σκέφτεται αλλιώς την έννοια της πίστης έναντι ...

5916 - Ο απόστολος του όμορφου

Γιατί λοιπόν ο απόστολος έπρεπε να είναι απολύτως άσχημος; Δεν υπήρχε τίποτε αναγκαίο σ’ αυτό διότι ο λόγος ήταν διαφορετικός. Ήταν κοντά του, στον δάσκαλο ...

5921 - Περί της ανθρώπινης αντίστασης

Τα ολοκληρωτικά καθεστώτα ποτέ δεν στηρίζονται στους ανθρώπους. Ολόκληρη η στρατηγική τους είναι βασισμένη στην έννοια του ατόμου και με τρόπο αποκλειστικό. ...

5915 - Η ομορφιά της ασχήμιας

Ήταν αλήθεια πως ήταν άσχημος μόνο που δεν είχε διστάσει να ποζάρει για τον δάσκαλο. Είχε επιλέξει το προφίλ του όχι από μανιερισμό μα για να υπάρξει εν ...

5913 - Γυναικεία τρυφερότητα

Στο λευκό μάρμαρο, η γυναικεία τρυφερότητα ήταν φανερή παρά την αιωνιότητα. Ήταν ενδεδυμένη με την ευαισθησία ενός μοντέλου υπομονετικού μπροστά στο ...

5912 - Η μελέτη των προσώπων

Χάρη στη μελέτη των προσώπων μπορεί να αποκαλυφθεί το ουσιώδες χαρακτηριστικό που διέπει το σύνολο της ανθρώπινης δομής δίχως διόλου να θέλουμε να υποτάξουμε ...

5900 - Το τρομερό πνεύμα του Vincent

«Είναι ωστόσο μια παράξενη πόλη το Παρίσι, όπου πρέπει να ζει κανείς εξοντωτικά, κι όπου όταν δεν είσαι μισοπεθαμένος δεν μπορείς να κάνεις τίποτα εκεί! ...

5899 - Η αλήθεια του Vincent

«Πρέπει λοιπόν να ξέρεις πως, αν αφαιρέσω τη διατροφή και τη διαμονή, όλα τ’ άλλα χρήματά μου πηγαίνουν πάλι στα καναβάτσα.»Τίποτ’ άλλο δεν είναι πιο αληθινό ...

5895 - Τ’ αστέρια του Vincent

«Μες τη ζωή του ζωγράφου ίσως ο θάνατος να μην είναι το πιο δύσκολο.»Ιδού, όλα ελέχθησαν σε λίγες λέξεις δίχως να μιλά απαραίτητα για τον πόνο.«Εγώ ...

5894 - Οι καρέκλες και η νωπογραφία

Οι καρέκλες των ποιητών ήταν κενές λες και περίμεναν τα παιδιά που θα έπρεπε να εκριζωθούν απ’ τη νωπογραφία όπου ήταν ζωγραφισμένα, με τις μανάδες τους. ...

5893 - Η συνείδηση του Vincent

«Οι ζωγράφοι – για να μιλήσουμε μόνο γι’ αυτούς – όντας νεκροί και θαμμένοι, μιλούν σε μια επόμενη γενιά ή σε πολλές επόμενες γενιές με το έργο τους.»Πώς ...

5892 - Το παράδοξο του τόπου

Ποιος θα μπορούσε να ισχυριστεί ειδημοσύνη στην επίλυση του παραδόξου από τους Einstein – Podolski – Rosen δίχως να γνωρίζουν τις αντικανονικότητες του ...

5891 - Η παράδοξη οδός

Κι αν η οδός είναι παράδοξη ποιος θα μπορούσε να τη δανειστεί; To καλό ή το κακό, η αλήθεια ή το ψέμα; Μήπως χρειάζεται η νοημοσύνη για να λύσει το αίνιγμα ...

5890 - Ο χρόνος των παραδόξων

Για να εξελίσσεσαι μέσα στη σκέψη ο χρόνος των παραδόξων είν’ αναγκαίος διότι με τον ύπουλο ορθολογισμό είναι που μπορείς να διακρίνεις την αλήθεια των ...

5856 - The infinite blue

Now up close you can see the infinite blue and understand what resilience means. Only this way you see the reality that the resistance of time and humanity ...

5983 - O μαΐστρος του Vincent

«Ωστόσο, φυσάει πολύ, έναν άνεμο οργισμένο και ενισχυόμενο: Ο μαΐστρος, τις πιο πολλές φορές αρκετά ενοχλητικός· όταν πρέπει να πάω να ζωγραφίσω εκεί ...

5724 - Τα δάκρυα των νεραϊδών

Ποιος είναι άξιος να δει τα δάκρυα των νεραϊδών; Είναι ο πιστός ή ο άπιστος; Όποιος και νά ’ναι, τα νησιά είν’ εδώ μπροστά σου. Και για να τα δεις ...

5723 - O θρύλος των λίθων

Πόσες φορές απηύθυνες τον λόγο σε μια πέτρα; Πόσες φορές την άκουσες σιωπηλά μέσα στη νύχτα τού χρόνου; Δεν γνωρίζεις τον θρύλο των λίθων δίχως ...

5702 - The lies of society

Pupil: Why do lies exist? Master: Because they give more margins. Pupil: Are they more powerful than the truth? Master: No but they are wider. Pupil: ...

5725 - Περί της φύσεως της κυριαρχίας

Μελετώντας προσεκτικά αυτό το απόσπασμα από τον Θουκυδίδη, φαίνεται εκ πρώτης να παρατηρούμε εκεί ένα φαινόμενο αναπόφευκτο. Ως εάν επρόκειτο για ένα σημείο ...

5794 - The dynamic maps

When we examine traditional maps, everything seems static. We look at the framework and we do not see the field of action while we know that there are ...

5762 - Η δύναμη των Ιπποτών της Μάλτας

Η δύναμη των Ιπποτών της Μάλτας είχε την πηγή της σ’ ένα μικροσκοπικό νησί στη μέση του πιο βαθιού γαλάζιου. Ανίκανοι να παραμείνουν αδιάφοροι στις αθλιότητες ...

5756 - Μνήμη μιας γενοκτονίας

Ακούγαμε τούτη τη σιωπηλή μουσική δίχως ουδόλως να λογαριάζουμε πως επρόκειτο για τη μνήμη μιας γενοκτονίας.Δεν μας απέμενε τίποτ’ άλλο από κείνην ...

5749 - O ταύρος της τέχνης

Με τα σκίτσα ολοένα και πιο εξευγενισμένα μας επέτρεψες να δούμε την ουσία της αντιστασιακής μάζας κατά της ελαφρότητας.Έτσι η αιματοβαμμένη μάχη ...

5729 -  Ο χάρτης των εδαφών

Όταν δεν μπορείς ν’ αγγίξεις τη γη των προγόνων σου, σου απομένει και πάλι ο χάρτης για ν’ αναπτύξεις τη στρατηγική σου.Και τούτος ο τελευταίος χάρτης ...

5726 - Τα μαθηματικά των ανθρώπων

Από τη μουσική της σιωπής ως την τέχνη της επιστήμης δεν υπάρχει παρά ένα μόνο βήμα. Είν’ εκείνο που διέσχισαν Μέσα στους αιώνες τα μαθηματικά. ...

5690 - Don Quixote of the earth

Only you understood when you set eyes on him that this simple farmer was the Don Quixote of the earth. He no longer had his armor the so heavy one and ...

5656 - Как забыть один геноцид

Кира: Как забыть один геноцид? Эви: Существует этот вопрос? Кира: Существует результат. Эви: Ты говорила с учителем? Кира: Надо было... Эви: Конечно. ...

5650 - O Eυλογημένος του Ουρανού

Ο Ευλογημένος του Ουρανού το διπλό δίχως δική του ύπαρξη, οι τρεις svabhavas, τα πέντε dharmas, οι οκτώ vijñanas, έπλαθαν ήδη μέσα στ’ αρχαία χρόνια ...

5658 - Περί του αρμενικού χρόνου

Η Αρμενία είναι μεταξύ των χωρών του κόσμου που έχουν μια ιστορία ευρύτερη από την επικράτειά τους. Ακόμη και κατά την περίοδο της Μεγάλης Αρμενίας δεν ...

5641 - Περί του θάρρους των Αρμενίων

Οι Αρμένιοι υπήρξαν θύματα μίας γενοκτονίας. Τούτο είν’ αλήθεια και πρέπει να το πούμε. Μα δεν αρκεί. Οι Αρμένιοι δεν είναι μόνον θύματα. Ειδεμή θα σήμαινε ...

5636 - Περί μοντερνισμού του Vincent

Δεν είναι μόνον στον ιμπρεσιονισμό για να είναι ή όχι στον μετα- ή στον φωβισμό που μπορούμε να βρούμε την αξία του Vincent. Μέσω της αλληλογραφίας ...

5633 - H άλλη κατήχηση

«Με πλήρη ταχύτητα μέσ’ από τον βούρκο· γκρεμίστε ό,τι είναι δυνατόν· δεν θ’ αντισταθεί στους θεσμούς παρά μόνον αυτό που είναι θεμελιακά σωστό.» ...

5632 - The child who limped

                                                                         To Pafnutiy Since little he did not walk well. ...

5626 - Από την ανάσταση στη χαρά

Με τον ερχομό της άνοιξης και το τέλος της ανάστασης ακούμε τον ύμνο στη χαρά ως εάν ξέραμε πως όλ’ αυτά ήταν αλήθεια εις πείσμα της λήθης της κοινωνίας ...

5623 - Η Polonaise πριν το Menuet

Η Μarie δεν ζούσε εκείνη την εποχή. Η δική της ήταν πιο σκληρή. Δεν την είχε επιλέξει. Εν τούτοις αντιστάθηκε. Και δημιούργησε ...

5621 - Νυχτερινή σαραμπάντα

Μέσα στη νύχτα του XVIII, ένα νυχτερινό σαραμπάντα έπαιζε και πάλι την ουσία του πνεύματος ενοικημένου από τη μουσική ανίκανη να ζει δίχως ν’ αμφισβητεί ...

5620 - BWV 1056

Ακούγοντας το largo Τούτου του κοντσέρτου, ανεπαίσθητα επιστρέφουμε πίσω για ν’ ακούσουμε ένα κομμάτι του χρόνου που δεν έπαψε να κυλά διασχίζοντας ...

5608 - Το νέο προφίλ

Είχε κατορθώσει να παραμείνει νέο περισσότερο από μια στιγμή χάρη στην αναγέννηση μιας ιδιοφυΐας που ποτέ δεν έπαψε ν’ αναζητά την ουσία του ανθρώπινου ...

5607 - H υβριδική γυναίκα

Οι τρεις άνδρες δεν ανήκουν στους ίδιους αιώνες μα ο χρόνος είχε αποφασίσει να τους ενώσει δια μέσου της γραμμής, του χρώματος και του όγκου. Ο Leonardo, ...

5606 - Ο Albert και η pop art

Πολύ συχνά με τον Albert όλα έμοιαζαν επιτρεπόμενα στην κοινωνία. Δεν δίσταζε να τον κριτικάρει για την εβραϊκότητά του, τη διαφορετικότητά του, τον ασυνήθιστο ...

5604 - Η μπλε προσωπογραφία του Ludwig

Πέρασαν χρόνια για να μελετήσει τούτη την προσωπογραφία πάνω από το γραφείο του. Aνήκε σ’ ένα περιοδικό που μνημόνευε τα επτά πιάνα της παιδικής του ηλικίας. ...

5603 -  H παραλλαγή Svechnikov

  Ο  Λεττονός grand maitre είχε αποφασίσει να παίξει μια σικελιάνικη παρτίδα. Και μόλις ο αντίπαλός του έπαιξε e4, δεν δίστασε ούτε στιγμή και ...

5600 - Περί των αρμενικών δράκων

Η οπτική μας για το αρμενικό ζήτημα είναι πολύ συχνά συνδεδεμένη με την έννοια του θύματος. Το φαινόμενο αυτό οφείλεται, βεβαίως, στη γενοκτονία των Αρμενίων. ...

5477 - To κριτικό πνεύμα του Leonardo da Vinci

«Πολλοί πιστεύουν πως έχουν λόγο να με κατηγορούν, επικαλούμενοι ότι τα στοιχεία που προβάλλονται από μένα αναιρούν την αυθεντία ορισμένων συγγραφέων, ...

5476 - Η απολογία του Leonardo da Vinci

«Εάν όπως κι αυτοί, δεν παραθέτω τους συγγραφείς, είναι κάτι πολύ μεγαλύτερο και σπανιότερο να παραθέτω την εμπειρία, δασκάλα των δασκάλων τους. Προχωρούν ...

5456 - L’homme au bleuet

Il marchait vite. Personne ne pouvait l’arrêter. Le vent jouait avec ses cheveux roux. Qui d’autre ? Ils étaient toujours en bataille car personne n’avait ...

5136 - Le regard des pavots

Dans le vase aux pavots il n’y avait pas de regard pour le spectateur. Seul celui qui connaissait Vincent voyait la vérité de son monde. Les pavots le ...

5135 - Le décalogue secret

Depuis des siècles les nombres premiers disaient dans le silence de l’humanité le décalogue secret de la musique. Mais il n’existait pas d’hommes pour ...

5430 - Στον κήπο της Marguerite

Μέσα στον κήπο της Marguerite, τον λερωμένο από άνεμο, ο Vincent κρατήθηκε από τις λεπτομέρειες αυτού του μικρού παραδείσου όπως θα τό ’κανε ένα παιδί ...

5125 - Μέσα στον πλούτο της τρέλας

«Ως ζωγράφος, θεωρείσαι είτε τρελός είτε πλούσιος άνθρωπος· πρέπει να πληρώσεις ένα φράγκο για ένα ποτήρι γάλα, δύο φράγκα για ένα ψωμί, κι οι ζωγραφιές ...

5419 - Ο καλλιτέχνης του Vincent

« Ο Χριστός μόνον - ανάμεσα σ’ όλους τους φιλοσόφους, μάγους κλ.π. – κατέθεσε ως κύρια βεβαιότητα την αιώνια ζωή, την απεραντοσύνη του χρόνου το μηδέν ...

5417 - Η Bίβλος του Vincent

«Η Βίβλος, είν’ ο Χριστός, διότι η Παλαιά Διαθήκη τείνει προς αυτή την κορυφή. Ο Άγιος Παύλος και οι Ευαγγελιστές κατέχουν την άλλη πλευρά του ιερού ...

5416 - To απεριποίητο κοριτσάκι

«Ε καλά, αντί να συνεχίσω την επιστολή μου, άρχισα να σχεδιάζω στο χαρτί το κεφάλι του μικρού απεριποίητου κοριτσιού που πρόσεξα το απόγευμα, ενώ ζωγράφιζα ...

5414 - Aνθρώπινη απελευθέρωση

«Μιλούμε γι’ άλλο πράγμα – έχω τελικά ένα μοντέλο – ένα αρσενικό – είν’ έν’ αγόρι σε μικρή εικόνα με λαιμό ταύρου, με μάτι τίγρη [...]» Ιδού ...

5413 - H αυτοπροσωπογραφία του Vincent

Ο Vincent έβαλε το ποτήρι του πάνω στο τραπέζι. Πάει καιρός που δεν άγγιξε το βλαβερό κρασί ή το αψέντι. Ανακάθισε και ξανάπιασε την επιστολή του. Σπάνια ...

5096 - Για τον Eugène Boch

«Σ’ έναν πίνακα, ήθελα να πω κάτι το παρηγορητικό, όπως η μουσική. Θα ήθελα να ζωγραφίσω άντρες και γυναίκες μ’ έναν κάποιο βαθμό αιωνιότητας, της ...

5412 - Στην ηδονή του πράσινου

«Το χρώμα εδώ είναι πραγματικά πολύ όμορφο. Όταν το πράσινο είναι φρέσκο, είν’ ένα πράσινο πλούσιο όπως το βλέπουμε σπάνια στον Βορρά, ένα πράσινο κατευναστικό. ...

5411 - H ολλανδική ομολογία

«Όπως είναι οι Γάλλοι αναμφιβόλως οι δάσκαλοι στη λογοτεχνία, είναι και στη ζωγραφική∙ στην ιστορία της σύγχρονης τέχνης, υπάρχουν ονόματα όπως αυτά ...

5075 - Les toiles sont finies

À qui dire que les toiles étaient finies ? Qui lui accorderait de l’intérêt ? Qui aiderait la beauté à sauver le monde ? Fiodor était mort déjà. Il l’avait ...

5410 - H δικαίωση της αποτύπωσης

«Είναι πάντοτε για μένα μια ευχαρίστηση να είναι κάποιος παρών καθώς εργάζομαι στην ύπαιθρο. Συνυπολογίζοντας ότι βρισκόμαστε μέσα στα σιτάρια. Ε καλά, ...

5409 - Συλλογική δημιουργία

«Μου φαίνεται πάντοτε, όλο και περισσότερο, πως οι πίνακες που πρέπει να φτιάξω ώστε η ζωγραφική τού σήμερα να είναι τελείως αυτή και να ανελίσσεται ...

5407 - H θάλασσα μπλε σαν σκουμπριά

«Σου γράφω από τη Saintes-Maries στην άκρη της Μεσογείου τελικά. Η Μεσόγειος έχει ένα χρώμα σαν τα σκουμπριά δηλαδή ευμετάβλητη, δεν ξέρεις ποτέ αν είναι ...

5070 - Όταν είμαι μόνος

“Όταν είμαι μόνος έχω λιγότερο ανάγκη την κοινωνία από το να δουλεύω δίχως φρένο, και γι' αυτό παραγγέλνω διαρκώς τελάρα και χρώματα. Νιώθω τη ζωή ...

5400 - Η τιμή ενός Monticelli

«Μου επεσήμαναν στη Μασσαλία δύο Monticelli ανθοδέσμη για 250 φράγκα και μορφές. Ήταν ο φίλος του Russell, Mc Knight που τους είχε δει. θα ήθελα πάρα ...

5398 - H τέχνη του μέλλοντος

«Όταν ο καλός Père Corot έλεγε λίγες μέρες πριν το θάνατό του: «Είδα απόψε στ’ όνειρό μου τοπία με ουρανούς κατακόκκινους», και καλά, δεν ήρθαν ουρανοί ...

5393 - Θέα της Arles

«Έπειτα, μια θέα της Arles. Από την πόλη δεν παρατηρείς παρά μόνον κάτι κόκκινες στέγες κι έναν πύργο, τα υπόλοιπα είναι καδραρισμένα από μια σφριγηλή ...

5392 - Μέσα στο βλέμμα του Vincent

«Ένα λιβάδι γεμάτο κατακίτρινες νεραγκούλες, ένας λάκκος με ίριδες με φύλλα πράσινα σε βιολετί άνθη στο βάθος η πόλη, μερικές ιτιές γκρι, μια λωρίδα ...

5046 - One more thing

It was nothing serious. Don’t worry. I just had to say it. You know, isn’t it so? Perhaps you have forgotten something.... You didn’t notice but ...

5391 - Τα κάδρα του Vincent

«Πιστεύω ότι για τα κάδρα, οι δύο κίτρινες γέφυρες με γαλάζιο ουρανό θα είναι καλά μέσα σε σκούρο μπλε που το λέμε μπλε ρουά, ο δενδρόκηπος σε ψυχρό ...

5390 - O εργάτης του χρώματος

«Πιστεύω ότι εν ολίγοις είμαι ένας εργάτης κι όχι ένας παράξενος ξεμωραμένος και περιηγητής για τη δική του ευχαρίστηση, και θα ήταν χάσιμο ενέργειας ...

5389 - Ο Βel-Ami του Vincent

«Το καλύτερο που θα μπορούσαμε να κάνουμε, θα ήταν από κάθε άποψη πορτραίτα γυναικών και παιδιών, μόνο που μου φαίνεται πως δεν θα ήμουν εγώ που θα ...

5388 - Ο Vincent και το κακό κρασί

«Δεν θα φοβόμουν τίποτε αν δεν ήταν αυτή η καταραμένη υγεία. Πάντως πάω καλύτερα απ’ ό,τι στο Παρίσι, κι αν το στομάχι μου έγινε εξαιρετικά αδύναμο ...

5386 - Για το αψέντι και τον Monticelli

«Όλο και πιο πολύ αμφιβάλλω για την ειλικρίνεια του Monticelli που κατανάλωνε τεράστιες ποσότητες αψέντι. Κρίνοντας το έργο του δεν μου φαίνεται δυνατόν ...

5385 - Έξω από τη φυλακή του Vincent

« Όταν βγαίνουμε από τη φυλακή αφού διαμείναμε επί μακρόν εκεί, υπάρχουν στιγμές που μας λείπει ακόμα κι η φυλακή, γιατί εκεί βρισκόμαστε αποπροσανατολισμένοι ...

5033 - H νοσταλγία του Théo

« Δεν είναι απλό να αναπληρώσεις έναν άνθρωπο σαν τον Vincent. Κατέχει απέραντες γνώσεις και μια αντίληψη καθαρή του κόσμου. Είμαι πεπεισμένος ...

5376 - Μουσικές στιγμές του Franz

Μερικές νότες στο πιάνο είν’ αρκετές για να διεισδύσουμε χωρίς να καταλαβαίνουμε στον κόσμο των ποιημάτων σου όπως όταν βλέπουμε να κλαίει ένας άνδρας ...

5375 - Le portrait d’Anastasie

Anastasie : Où m’asseoir ? Il lui montre une chaise vide. Comment voulez-vous que je vous regarde. Elle voit son regard et sourit. Comme ça donc… Vous ...

5375 - Портрет Анастасии

Анастасия: Где мне сесть? Показывает ей пустой стул. Как вы хотите, чтобы я на вас смотрела. Смотрит ему в глаза и улыбается. Так значит... Вы улыбнулись... ...

5018 - Οι ανεμόμυλοι της Μονμάρτης

Σ' αυτό το λατομείο ακόμα άγνωστο για τους περισσότερους, σταμάτησες για να μην ξεχάσεις τους ανεμόμυλους της Μονμάρτης. Δίχως να ενοχλήσεις την περιδιάβαση ...

5357 - Εις την διακριτικότητα

Είχες φέρει το παράξενο τετράδιο ερχόμενο από το παρελθόν δίχως να ’χεις πει τίποτα. Περίμενες μόνη μες στη σκοτεινή νύχτα ένα κείμενο φωτός ...

5356 - Ενθύμιον του Εvariste

Όφειλε να συνεχίσει να γράφει ως νά ’ταν τούτο ένα καθήκον παρά την κούραση και τη νύχτα τουλάχιστον όσο η μελάνη ζούσε. Διότι αυτό ήταν το τέλος, ...

5355 - Το μήνυμα του κόμη

Η σινική μελάνη ήταν νωπή ακόμη Ακόμη κι αν ήταν αδύνατον αυτό κι οι λέξεις χαραγμένες στο παρελθόν δεν απεμπολούσαν το παρελθόν. Ο κόμης είχε γράψει ...

5354 - Αφήγηση ταξιδιού

Στο βαθύ κόκκινο ενός χρώματος αγνώστου ναυαγήσαμε δίχως να συνειδητοποιούμε πως ήταν το ίδιο μας το αίμα που αναζητούσαν τα βιβλία της ιερής βιβλιοθήκης. ...

5457 - Σχετικά με τις ανθρώπινες σκιές

Όταν μια ολόκληρη χώρα βυθίζεται στη λήθη, είναι δύσκολο να διατηρήσεις ανθρώπινες σκιές. Πρέπει να πούμε ότι η γενοκτονία για κάποιους δεν είναι παρά ...

5454 - La jeune fille au chapeau jaune

Elise : Je pensais mettre cette robe… Silence. Elle vous plait ? Pause. C’est mon unique. Silence. Ma mère me l’a cousue… C’est pour l’église… Pause. Vous ...

5305 - H δημιουργία της αντιγραφής

«Αυτό που αναζητώ κι είν’ ο λόγος για τον οποίο θεωρώ σωστό ν’ αντιγράφω αυτά τα πράγματα, θα προσπαθήσω να σου το αφηγηθώ. Μας ζητούνε οι άλλοι ζωγράφοι, ...

5381 - Περί παρατηρήσεως του Artsakh

Στη γεωστρατηγική, για να καταλάβουμε μια χώρα, πρέπει ν’ αρχίσουμε παρατηρώντας τον χάρτη της, διότι διαφορετικά είναι δύσκολο να έχεις γι’ αυτήν μια ...

5593 - Οι ρίζες μέσα στον ουρανό

Τα μπαομπάμπ έχουν τις ρίζες τους φυτεμένες στον ουρανό κι οι άνθρωποι στην εικόνα τους έχουν τις ρίζες τους μέσα στον χρόνο για να μην χάνουν την ...

5590 - Η προσπάθεια της ταχύτητας

«Οφείλω να σε προειδοποιήσω πως όλος ο κόσμος πρόκειται να βρει ότι δουλεύω πάρα πολύ γρήγορα. Μην πιστέψεις τίποτε.» Πόσες φορές ο καλλιτέχνης οφείλει ...

5589 - Χρώματα του Rhône

«Έχω μια θέα του Rhône - τη σιδερένια γέφυρα Trinquetaille όπου ο ουρανός και το ποτάμι έχουν το χρώμα της αψιθιάς, οι όχθες ενός τόνου πασχαλιάς, ...

5588 - H καλοσύνη προσωποποιημένη

«O Marc Knight έχει έναν φίλο μαζί του τώρα, δεν βλέπω τίποτε από τη δουλειά του, χθες έδειξα σε κείνον και στον φίλο του, τέσσερις πέντε νέες μελέτες, ...

5293 - H ανθρώπινη ιδιοφυΐα

«Χθες, σχεδίασα μια πολύ μεγάλη νυχτοπεταλούδα αρκετά σπάνια, που την ονομάζουν νεκροκεφαλή, μ’ εκπληκτικό χρωματισμό, πολύ αριστοκρατική. Για να ...

5583 - The perfect Master

The writing of the opus had never ceased and this since the beginning. It was as if he had never been there except for this purpose and for none ...

5292 - Η συνένωση των δασκάλων

«Τα πράσινα δέντρα, γύρω από τη γέφυρα, σκεπασμένα από κισσό∙ δυστυχώς ο κισσός που τα σκεπάζει και κάνει έντονη εντύπωση τα διαβρώνει και θα τα ...

5583 - O τέλειος Δάσκαλος

Η συγγραφή του έργου δεν είχε ποτέ πάψει και τούτο από την αρχή. Ήταν ως εάν δεν είχε υπάρξει εκεί παρά μόνον γι’ αυτόν τον σκοπό και για κανέναν ...

5582 - O μυστικός δάσκαλος

Το γείσο δεν αρκούσε για να προφυλάξει από τα θραύσματα του φωτός και της σκιάς. Έπρεπε να συνεχίσουμε ωστόσο γιατί το έργο όφειλε να είναι έτοιμο ...

5580 - Τα φώτα της πόλης

Τα φώτα της πόλης έμοιαζαν μάταια μέσα στη νύχτα κι εν τούτοις συνέχιζαν να εκπέμπουν το σινιάλο της ύπαρξης σαν για ν’ αποδείξουν πως η κατοχή, όπου ...

5579 - The luminous faces

How it was dark the village of earth without the gaze of light. Like a Greco painting you carry the torch in memory of Prometheus. The gods ...

5579 - Τα φωτεινά πρόσωπα

Πόσο ήταν σκοτεινό το χωριό της γης δίχως το βλέμμα του φωτός. Σαν μια ζωγραφιά του Gréco μεταφέρεις τον δαυλό εις ανάμνησιν του Προμηθέα. Οι θεοί ...

5255 - Η προφητεία του Raphaël

Παρά τη γαλήνη του το πρόσωπό του ήταν χαμογελαστό. Παρά τη γενοκτονία στοχαζόταν το μέλλον. Το έγκλημα απαράγραπτο δεν θα παρέμενε ατιμώρητο. ...

5578 - Στη σιωπή της νύχτας

Τα σύννεφα περνούσαν πάν’ απ’ τα φώτα για να μας θυμίζουν την ύπαρξή τους μες τη σιωπή της νύχτας. Έκρυβαν κομμάτια της πόλης για να μην βυθιστούν ...

5577 - Το μοντέλο δεν ήρθε

Το μοντέλο δεν είχε έρθει. Το περίμενες ωστόσο. Μάλλον διστακτική ή πολύ άσχημη, δεν είχε τολμήσει να ποζάρει για σένα. Αυτό σ’ έκανε λυπημένο. Ήταν ...

5268 - H υπεράσπιση των χρωμάτων

Στην επιστολή του Απριλίου 1888, ο Vincent Van Gogh (1853-1890), μετά από μερικές εξηγήσεις στον John Russell (1858-1931), εστιάζεται στη συμβολή τού Adolphe ...

5576 - Στην έναστρη νύχτα

Στην έναστρη νύχτα φύτευες τα λουλούδια στον ουρανό για να μην ξεχάσεις τη μυθολογία τους. Κι έπειτα ατένιζες τα πέταλά τους ως εάν βρισκόσουν σ’ ...

5575 - Ο κόσμος του δωματίου

Ασάλευτος στην καρέκλα πιο πέρα απ’ το καβαλέτο μέσα από τις γρίλιες ενός παραθύρου κατάφωτου διερευνούσες τον επόμενο κόσμο. Έπειτα ετοίμαζες τα ...

5263 - Tο μανιφέστο του χρώματος

«Όλα τα χρώματα που έφερε ο ιμπρεσιονισμός στη μόδα είναι ευμετάβλητα γιατί επιπροσθέτως τα χρησιμοποιούν προκλητικά πάρα πολύ φουσκωμένα, ο χρόνος ...

5564 - Περί των ροζιασμένων κορμών

Όλοι ξέρουμε ότι το σύμβολο της ειρήνης είναι η ελιά. Μόνον που δεν σκεφτόμαστε κατ’ ανάγκη πως αυτό το δένδρο έχει έναν κορμό ροζιασμένο. Νά ’ναι ...

5190 - Ένας πίνακας για σένα

Στη σκιά του χρώματος οι λέξεις είναι σημεία που μπορείς ν’ αγγίξεις για να δεις την έννοια. Και σ’ αυτόν τον πίνακα με σημεία ο Vincent έβαλε ...

5536 - Περί συνεργασίας της διασποράς

Είναι βεβαίως δύσκολο να τυποποιήσουμε τη γενική συμπεριφορά της διασποράς, μα τούτο δεν σημαίνει διόλου πως είναι και αδύνατον. Στο πλαίσιο της θεωρίας ...

5531 - H ομορφιά που πεθαίνει

«Όποιος δεν συνήθισε να εργάζεται με ορμή ποτέ δεν θα καταλάβει την ομορφιά που πεθαίνει.» Μόνον ο Vincent μπορούσε να βλέπει μέσα στην κίτρινη σαγήνη ...

5530 - Geography and topostrategy

The boundaries of political geography are the state borders. In other words, political geography has a geometric substrate. It examines distances and unfortunately ...

5204 - O Vincent πιεσμένος

«Επείγον: 10 Λευκό Ασημί, μεγάλα σωληνάρια, 6 Πράσινο Βερονέζικο, διπλά σωληνάρια, 3 Κίτρινο Χρωμίου, του λεμονιού 3 Κίτρινο Χρωμίου Νο 2 1 Κίτρινο ...

5202 - Δημιουργία και ιδιοφυία

«Σαν φτάνει ένας μήνας ή ένα δεκαπενθήμερο που νιώθεις στριμωγμένος, ειδοποίησέ με, και τότε, θα μπαίνω στα σχέδια.» Είχες πάντοτε συναίσθηση ότι ...

5200 - Στην αναζήτηση των χρωμάτων

«Έχω έναν καινούργιο δενδρόκηπο που είναι το ίδιο ωραίος με τις ροζ ροδακινιές, βερικοκιές μ’ ένα πολύ απαλό ροζ. Για την ακρίβεια εργάζομαι πάνω σε ...

5500 - H μνήμη του χρόνου

«Είναι άδικο που οι άνθρωποι κλαίγονται για τη φυγή του χρόνου, κατηγορώντας τον πως είναι πάρα πολύ ταχύς, δίχως ν’ αντιλαμβάνονται πως η διάρκειά ...

5495 - Πέτρα και χάρη

Είχαν ταξιδέψει επί μέρες κατά τη διάρκεια της νύχτας για ν’ αποφύγουν τους βαρβάρους που είχαν καταπατήσει την πατρίδα τους. Δεν έβλεπαν πια τον ήλιο ...

5494 - Νυχτερινή συνάντηση

Δεν είχε ξεχάσει αυτή τη φορά να φέρει τα παπούτσια του που ενθύμιζαν τις αρβύλες. Όσο για το λινό καναβάτσο, σαν φτιαγμένο στα μέτρα, περίμενε ήδη ...

4786 - Το κληροδότημα τουVincent

«Ο κόσμος δεν με αφορά παρά στο μέτρο που έχω κατά κάποιον τρόπο, μια ιδιαίτερη οφειλή και υποχρέωση - γιατί πράγματι, εδώ και τριάντα χρόνια περιφέρομαι ...

4774 - Дома у Тео

Когда ты пошел домой к Тео и увидел комнату с картинами, огорчился так сильно, что не выдержала твоя человечность. Они стояли заброшенные, будто ...

4957 - Περί πληγωμένης Αρμενοσύνης

Μέσα στο τετράδιο Moleskin, βλέπουμε ένα γυναικείο πρόσωπο. Παρατηρούμε μια διάσταση του προσώπου που παραπέμπει στον κυβισμό. Δεν πρόκειται απλώς για ...

4545 - Странная галерея

В тот зимний вечер человечность открыло музей, чтобы картины снова ожили. Они родились во Франции десятилетия назад однако не потеряли свой ...

4541 - Το ίντιγκο της Αρμενίας

Ποια σημασία να δώσουμε στο ίντιγκο της Αρμενίας; Πρέπει να το δούμε ως εθνικό σύμβολο; Ως λογοτεχνικό αίνιγμα; Ή μήπως ο στόχος είναι ακόμα βαθύτερος; ...

4539 - Η γλωσσική εξαίρεση

Ποιος ήξερε ότι μετέφραζες τη Βίβλο στα αγγλικά, γαλλικά και γερμανικά; Ποιος είχε την ικανότητα να δει στην εικόνα την αγιοσύνη της γραφής του παρελθόντος; ...

4538 - Œuvres humaines

Nous ne savions pas si elles étaient importantes cependant chacun donnait du sien pour qu’elles deviennent des œuvres humaines. Qui la toile, qui ...

4536 - Δεν έχω τίποτα πια

«Δεν έχω τίποτα πια, κι είμαι άθλιος κι αποκρουστικός από καλοσύνη, κι αγαπώ την αθλιότητά μου, κι απεχθάνομαι ό,τι μου παριστάνει το ύψιστο.» Ο Clemens ...

4641 - Περί προσώπου Σιωπής

Σιωπή είναι τ’ όνομα του βωβού προσώπου στο θεατρικό έργο: Πέντε κινήσεις για μια σιωπή. Δεν εμφανίζεται παρά μόνον στην πέμπτη κίνηση ως το alter ego ...

4526 - Repas sans assiette

Dans le temps nous cherchions des assiettes pour manger même si certains les cassaient. Maintenant nous mangeons sans assiette pour rattraper la ...

4524 - Le sabre et le luth

Quand le luth se brisa tu pris le sabre. Tu ne voyais pas les soldats et tu chassas l’obscurité. Ton ami à tes côtés regardait l’éclair. Muet ...

4556 - Ο επαναστατημένος Αρμένιος

Όσον αφορά στη συλλογική μνήμη, είμαστε επιλεκτικοί χωρίς αναγκαστικά να συνειδητοποιούμε ότι είναι οι περιστάσεις που επέλεξαν και όχι οι άνθρωποι. Αποδεχόμαστε ...

4518 - Οι ναοί της ιδιοφυΐας

Ο Clézio ορθά είχε μιλήσει περί των ναών της κατανάλωσης όπου χάνονταν χιλιάδες πιστοί. Αλλά τίποτα περί των βιβλιοθηκών του χρόνου. Κι όμως ήταν ...

4514 - Τοπία φωτός

Ψάχνουμε τις σκιές για να συλλάβουμε το φως ενός ήλιου πανταχού παρόντα με την απουσία του λες κι είχε ξεχάσει την ανθρώπινη παρουσία σ’ αυτή τη γη ...

4509 - Peinture sans paroles

Toi qui écrivais grec ils ne t’accordèrent pas d’importance et ne surent rien de toi. Tandis que toi qui dessinais les hommes des autres sociétés ...

4720 - Η γραφή του μέλλοντος

Όταν συναντιόμασταν το βράδυ για να γράψουμε το μέλλον του παρελθόντος μας, δεν ξέραμε πόσο οι χειρονομίες μας, ήταν σημαντικές για κείνη. Ήμασταν ...

4717 - H Αντίσταση του Θιβέτ

Μέσα στη μάχη των υψομέτρων πολύ συχνά ξεχνούμε το μεγαλείο. Η αντίσταση του Θιβέτ δεν είναι μόνον αντίσταση μιας χώρας μα ενός αληθινού πολιτισμού ...

4702 - Розумове підґрунтя

Ще раніше за історичне та ідеологічне існує розумове підґрунтя. В думці Леніна як і інших політиків першою проблемою, з якою зустрічається докорінна революція, ...

4700 - Тібетський чай

П’ючи десять смаків, бачила знову сто слонів на одному колоску і відчула знову весь Всесвіт в одній людині. Був отже настільки простим урок вчителя, ...

4935 - Ο γενοκτονημένος νέος

Να δούμε το γενοκτονημένο νέο, αυτό είναι το πρόβλημα. Διότι δεν πρόκειται για μια ερώτηση, δεν είναι καν η ερώτηση: κανείς δεν την έθεσε. Οφείλουμε να ...

4933 - Οι ψαλμοί του Δαβίδ – 53

Θεέ μου, σώσε με, κρίνε με με τη θέλησή σου. Προσεύχομαι, Θεέ μου, κάνε ν' ακουστούν τα λόγια των χειλιών μου. Γιατί πάτησαν την ψυχή μου δυνατοί και ξένοι, ...

4683 - Sola en el campo

-¿Por qué estás sola en el campo? -Para proteger al pueblo. -¿Está en peligro? -Desde hace siglos. -¿Cómo? -Debemos luchar contra el olvido. -¿Es ...

4932 - Οι Ψαλμοί του Δαβίδ – 43

Θεέ μου, με τ' αυτιά μας ακούσαμε για τη δόξα σου, οι παππούδες μας μιλάνε για εκείνα τα παλιά αιματηρά χρόνια∙ πώς με το χέρι το δικό σου το σταθερό ...

4931 - Οι Ψαλμοί του Δαβίδ – 12

Αν εσύ, Θεέ αγαπημένε, με ξεχνάς για πάντα, γυρίζεις το πρόσωπό σου, με εγκαταλείπεις, πόσο θα βασανίζεται η ψυχή μου κι η καρδιά μου θα πονάει; Πόσο ...

4930 - Οι ψαλμοί του Δαβίδ – 1

Ο σωστός άντρας στο πονηρό συμβούλιο δεν μπαίνει, και τον κακό δρόμο δεν παίρνει, με το βάναυσο δε μένει. Αλλά το νόμο του Θεού η καρδιά του κι η θέλησή ...

4922 - Οι ψαλμοί του Δαβίδ – 132

Υπάρχει τίποτα καλύτερο στον κόσμο από το να ζήσουν ενωμένα τ’ αδέλφια και τα αγαθά να μοιραστούν; Σαν το μυρωμένο θυμίαμα του έντιμου κεφαλιού, που ...

4921 - Sin guitarra

¡No! ¿Por qué? No quiero. Lo sé, has muerto. Sin guitarra. Ahora estoy sólo. Vives dentro de mí con una voz falsa por que no puedo de otra manera. ...

4920 - Quand Michel est mort

C’était un film en noir et blanc sans metteur en scène, seul un chanteur dansait sur les pas de la lune. La société le voulait mauvais mais les hommes ...

4673 - Невинні питання

- Чому ти читаєш ці книги? - Тому що це джерела. - Але вони тобі не подобаються! - Хтось має це зробити, є потреба і це не справа вподобань. ...

4917 - Δεν επικρίνω το Θεό

Δεν επικρίνω το Θεό, δεν επικρίνω κανέναν. Τον εαυτό μου, μόνος, κοροϊδεύω, και τραγουδώντας μάλιστα. Οργώνω το χωράφι μου – φτωχό αργό! Και σπέρνω λόγο. ...

4915 - Ν. Ν.

Τα δεκατρία μου περνούσαν. Βοσκούσα πρόβατα στο χωριό. Είτε ο ήλιος έλαμπε τόσο, είτε κάπως ένιωθα εγώ; Ευχάριστα, ευχάριστα μου ήταν, σαν στου Θεού… ...

4669 - Μέσα στο σπίτι του τσαγιού

Το λιβάνι μοσχοβολούσε τον τόπο σαν για να θυμίζει ένα βουδιστικό ναό. Τα βιβλία σε εμβέλεια λαβής διαφύλατταν τους ανθρώπους από τη λήθη. Όσο για ...

4913 - Στον Οσνοβιάνενκο

Τρίζει το πορόζι (2) το φεγγάρι βγαίνει, όπως έβγαινε και πριν… Χάθηκε η Σιτς (3,) κι εκείνος που την οδηγούσε. Δεν υπάρχει πια η Σιτς! Τα πυκνά καλάμια ...

4911 - Solo algunos colores

Contigo acariciamos el verde no es mentira, no creas. No conocíamos sus tonalidades ni los árboles ni las flores. Nadie nos dijo, antes de que tú lo ...

4905 - Το τοπίο μέσα σ’ ένα δέντρο

Πόσο χρόνο αφιερώνουμε μπροστά σ' ένα δέντρο; Πόσες φορές το χαϊδεύουμε; Κι όμως είναι όρθιο και δεν κάνει κακό σε κανένα. Αρκείται σε λίγη έκταση μέσα ...

4881 - Моему брату

Винсент, Почему ты не сказал, что у тебя нет красок? Кому ты еще об этом скажешь? Сколько ты хочешь, чтобы я привез? Когда ты пойдешь на старую ...

4881 - Моєму брату

Вінсент, Чому ти не сказав, що тобі бракує фарб? Кому іншому ти про це скажеш? Скільки хочеш, щоб я привіз? Коли ти підеш до старого млина? Там, ...

4653 - Історичне підґрунтя

Ми рідко звертаємося до джерел з тим, щоб зрозуміти суть питання, в той час як це є єдиний спосіб побачити невидиме. Твори В. І. Леніна дають відповідь ...

4879 - Στον Ν. Κοστομάροβ

Την άνοιξη, ο χαρούμενος ήλιος κρυβόταν στα χαμογελαστά σύννεφα. Τους αλυσοδεμένους επισκέπτες τους κερνούσαν με το εγκάρδιο τους τσάι και άλλαζαν φρουρούς, ...

4875 - Ησαΐας. Κεφάλαιο 35. Μίμησις

Χαίρε, χωράφι μου, απότιστο! Χαίρε, γη μου, που δε σκεπάστηκες με ανθισμένο κριθάρι! Άνθισε, με ρόδινο κρίνο, άνθισε! Θ’ ανθίσεις, θα πρασινίσεις, ...

4874 - Μην παντρευτείς πλούσια

Μην παντρευτείς πλούσια, θα σε διώξει απ’ το σπίτι. Μην παντρευτείς φτωχιά, θα χάσεις τον ύπνο σου. Μα παντρέψου τη λευτεριά, κοζάκικη μοίρα, Όπως θα ’ναι, ...

4868 - Людяність Вінсента

Людяність Вінсента є перш за все природна. Не створена для суспільства. Тому що його безпосередність по відношенню до природи є недопустимою за формальними ...

4639 - La terre de la mémoire

Sous la glèbe ensanglantée la terre de la mémoire attendait les justes pour vivre à nouveau la joie du monde. Tous pensaient qu’elle était morte définitivement. ...

4634 - Наши ценности

Наши ценности не являются тайными, каждой закладке они известны, даже когда забывают страницы. Каждый из нас несет ответственность за единую неповторимую ...

4634 - Наші цінності

Наші цінності не є тайними, кожній закладці вони відомі, навіть коли забувають сторінки. Кожен з нас відповідає за єдину неповторну книжку, і знає ...

4626 - Η κορυφή του εξαπλάσιου

Στις νοητικές καταστάσεις βρίσκεται η κορυφή του εξαπλάσιου. Διότι το νοητικό είναι αυτό που είναι φωτεινό και γνώση. Έτσι μέσω του φωτεινού-σκοτεινού, ...

4622 - Η θεωρία της κενότητας

Δεν είσαι ένας πυρήνας. Δεν είμαστε οι προεκτάσεις σου. Ο κόσμος δεν είναι ένα σολιψιστικό όνειρο. Το σύμπαν είναι ενιαίο μέσα στην πολλαπλότητά ...

4622 - Теория пустоты

Ты не ядро. Мы не являемся твоим продолжением. Мир не является солипсичной мечтой. Вселенная уникальна своим разнообразием . Мы и есть эта целостность, ...

4845 - Στη σκλαβιά ήταν δύσκολα

Στη σκλαβιά ήταν δύσκολα, αν κι η λευτεριά δεν υπήρχε στ’ αλήθεια, μα κάπως ζούσαμε, σε ξένο μεν αλλά χωράφι… Τώρα μ’ αυτή την κακή μοίρα, σαν το ...

4843 - Η χαράδρα

Η χαράδρα διαδέχεται τη χαράδρα, κι η στέπα τον τάφο. Από τον τάφο ο Κοζάκος σηκώνεται γκρίζος, σκυφτός. ...

4841 - Λεηλατημένος τάφος

Σιωπηλός κόσμος, αγαπημένος τόπος, Ουκρανία μου! Γιατί σε εξολόθρευσαν, γιατί, μάνα, πεθαίνεις; Μήπως πριν την αυγή δεν προσευχήθηκες στο Θεό, ...

4618 - Ολιστικό όραμα

- Πώς εξηγείται η πολυπλοκότητα; - Με απλούς όρους. - Αυτό είναι πάντα δυνατόν; - Όχι, βέβαια. - Πρέπει λοιπόν να προσπαθούμε; - Ναι, βεβαίως. ...

4839 - Αδιαφορώ

Αδιαφορώ, αν θα ζήσω στην Ουκρανία ή όχι. Αν θα με θυμηθούν ή με ξεχάσουν στη χιονισμένη ξενιτιά – ...

4836 - Μεγάλωσα σε ξένη γη

Μεγάλωσα σε ξένη γη, κι ασπρίζω σε ξένο τόπο: Στο μοναχικό μου εαυτό φαίνεται – τίποτα καλύτερο δεν έχει ο Θεός από το Δνείπερο και τη δοξασμένη μας ...

4835 - Νυσταγμένα κύματα

Άπλυτος ουρανός, νυσταγμένα κύματα και πάνω στη μακρινή όχθη σα μεθυσμένα, νεροκάλαμα λυγίζουν χωρίς άνεμο. Θεέ μου! Πόσο καιρό θα ’μαι εδώ σ’ ...

4834 - Ο ήλιος βασιλεύει

Ο ήλιος βασιλεύει, τα βουνά σκοτεινιάζουν, το πουλάκι σωπαίνει κι ο κάμπος βουβαίνει. Χαίρονται οι άνθρωποι και αναπαύονται, ...

4829 - Le rouge et le noir

Tu n’as pas lu cet épique livre de l’écrivain de la cristallisation mais tu en portais déjà les couleurs. Tu n’as pas eu les blessures d’un monde invisible ...

4613 - Когда ты украл цвета

Когда ты украл цвета у неизвестных пейзажeй, никто не попытался узнать о прошлом. Однако ты знал, что у них есть уже только будущее. Таким ...

4606 - Το ανθρώπινο βλέμμα

Η ιστορία της γενοκτονίας δεν είναι αυτοσκοπός, τουλάχιστον για το λαό των επιζώντων, και η διαδικασία διόρθωσης αποτελεί τη ζωντανή απόδειξη περί τούτου. ...

4605 - Ρευστές καμπυλότητες

Οι ρευστές καμπυλότητες χτυπούσαν πάνω στο βράχο για να χαράξουν τη μνήμη των ανθρώπων που δεν υπήρχαν. Αναζητούσαν μέσα στο κενό το μαθηματικό ...

4604 - Τα έλατα και το χιόνι

Μακριά από τους ανθρώπους, τα έλατα και το χιόνι σκέπαζαν τη γη. Το παράξενο δεν ήταν το κρύο αλλά η επιμονή της ζωής να ξανασκεπάζει. Δεν ήταν ...

4815 - Vincent ο επαναστάτης

Ο Vincent θα μπορούσε να πεθάνει στα οδοφράγματα της φαντασίας αλλά η μικροαστική πραγματικότητα τον μεταμόρφωσε σε επαναστάτη της ματαιότητας. Μοναδικό ...

4809 - Η ομάδα της επανάστασης

Εν αρχή, οι ρίζες, ουδεμία λύση, παρά τις προσπάθειες και την υπομονή αιώνων. Αδάμαστες, στον εγκλεισμό πολυωνύμων απλές ή πολλαπλές. Κι έπειτα, ...

4591 - ¿Por qué tan azul?

¿Por qué tan azul el color del mar? ¿Quién puede verlo? ¿Y por qué razón? Todos miran a los acompañantes, al vecindario, a la sociedad. Entre tanto ...

4589 - Οι σιδερένιοι δράκοι

Δεν ήταν πια πέτρινοι όπως παλιά για να είναι έτοιμοι να πολεμήσουν το κενό και τη λήθη. Στέκονταν όρθιοι στη μέση του σκυμμένου πλήθους για να προστατεύσουν ...

4588 - Τα στραβά πρόσωπα

Πάνω στους πίνακες, τα στραβά πρόσωπα μάς εξέταζαν για να καταλάβουν καλύτερα τη σύγχυσή μας. Δεν μπορούσαμε να αντιληφθούμε τη χαρά τους που υπήρχαν ...

4800 - Η ευαισθησία του Vincent

Με τις πρώτες πινελιές η έντονη ευαισθησία σου φανερώθηκε στο καναβάτσο για να προστατέψει τους ανθρώπους από την αδιαφορία και τη λήθη. Παρά τις ...

4574 - About the Armenian gaze

How to see the Armenian gaze in all this blood? How to perceive the pain of the invisible? Why to suffer for the unknown? These questions prove not only ...

4574 - Το αρμενικό βλέμμα

Πώς να δούμε το αρμενικό βλέμμα μέσα σ' όλο αυτό το αίμα; Πώς ν' αντιληφθούμε τον πόνο του αοράτου; Γιατί να υποφέρουμε για τον άγνωστο; Γιατί να λυπηθούμε ...

4799 - Μερικά ακόμη χρώματα

Τα χέρια δεν άγγιζαν το λάδι παρά μόνο μέσα από τα πινέλα. Το ζώο ήταν ένα διάμεσο ανάμεσα στη χρωματική μάζα και στο υλικό του λογίζεσθαι. Έτσι οι ...

4798 - Oι παστέλ χειρονομίες

Συνεχίζοντας πάλι τις χειρονομίες του παστέλ είναι δυνατό να νιώσεις την υφή του χρώματός σου και την έκφραση του εσωτερικού προσώπου. Ως εάν χτιζόταν ...

4788 - Το έργο ως όλον

«Ίσως θα μπορέσεις επίσης να καταλάβεις ότι δεν θεωρώ τις μελέτες μου σαν κάτι διαμορφωμένο όλο καθεαυτό αλλά αντιθέτως παρέμενε πάντα στο πνεύμα ...

4787 - Οι μαύροι και γήινοι όγκοι

Οι χοντροκομένες παράγκες των αγροτών της περιοχής δεν ήταν για τον Vincent παρά μαύροι και γήινοι όγκοι μόλις και μετά βίας περιγεγραμμένοι μέσ’ ...

4451 - Μετά τη γενοκτονία

Μια γενοκτονία είναι ένα γεγονός, ένα βάρβαρο γεγονός, ωστόσο παραμένει ένα γεγονός. Μόνο που τι γίνεται μετά; Υπάρχει στ’ αλήθεια; Έχει κάποιο νόημα ή ...

4475 - Το καράβι της άμμου

Όποιος δεν έχει διασχίσει την Αρμενία δεν μπορεί να υποψιαστεί τη θαλασσινή της αύρα. Βέβαια, η Αρμενία είναι η γη της πέτρας και κανείς δεν μπορεί να ...

3415 - Genocide’s contribution

Tout notre héritage culturel est le fruit des apports de toutes les nations. Nous comprenons ceci d’autant mieux lorsque nous pensons combien appauvrie ...

4324 - Minute de silence

Tous attendaient d’entendre la minute de silence de l’homme mais les cloches n’ont pas sonné comme si la douleur de la résistance ne voulait pas se taire ...

4307 - Περί Αρμένιου χωρίς Αρμενία

Πώς να φανταστούμε έναν άνθρωπο δυστυχισμένο χωρίς να τον βλέπουμε; Όταν τον σκεφτόμαστε. Πώς να φανταστούμε ένα φύλλο χωρίς δέντρο; Όταν κοιτάζουμε ...

4306 - Я не є один «van Gogh»

Хто міг би побачити товщину кольору, дотик твого пензля, спостерігаючи за тобою в ту епоху? Але вже ...

4301 - Les lettres perdues

Maintenant tu peux lire les lettres que la société de l’indifférence a oubliées et voir les idées cachées d’une autre époque de l’humanité. Ainsi tu vivras ...

4360 - Περί της επιζήσασας

Πώς να φανταστούμε μια επιζήσασα της γενοκτονίας χωρίς να πεθαίνουμε από πόνο; Αρκεί να τη δούμε όταν αποφασίζει τελικά να μιλήσει κατά τη διάρκεια μιας ...

4314 - Περί αναγνώρισης

Η αναγνώριση δεν είναι απλώς μια λέξη, ούτε βέβαια ένα σύμβολο, αλλά η αρχή μιας διαδικασίας διόρθωσης. Άρα, δεν πρόκειται για ένα στόχο, αλλά για ένα ...

4398 - Погляд жінки

Був настільки напруженим погляд тої містичної селянки, що ти вирішив вкрасти своїми дивними мазками. Картоплеїди не були з нею тієї хвилини, і ...

4391 - Στο νυχτερινό café

- Μη μιλάς τόσο δυνατά! - Μα γιατί; - Θα μας ακούσουν... - Ποιοι; - Αυτοί... - Μα είναι όπως όλοι... Κοιμούνται αυτή τη στιγμή. - Κι αυτός; ...

4391 - В ночном кафе

- Не говори так громко! - Но почему? - Нас услышат... - Кто? - Они... - Но они как все... Спят в это время. ...

4389 - Περί του άγνωστου στρατιώτη

Στο Αρτσάχ, μπορούμε να διαπιστώσουμε πόσο πρακτική είναι η ιδέα του άγνωστου στρατιώτη. Αλλού, αυτό φαίνεται γελοίο λες και δεν έχει πια σημασία. Ένα ...

4387 - La lecture secrète

Ils lisaient les morceaux du passé et comprenaient enfin la marque de l’avenir. Chaque instant avait un autre sens comme si le monde vivait pour la première ...

4387 - Тайное чтение

Читали отрывки из прошлого и понимали, наконец, клеймо в памяти будущего. Каждое мгновение имело уже другое значение, будто человечество жило впервые. ...

4387 - Таємне читання

Читали уривки з минулого і розуміли, нарешті, тавро в пам’яті майбутнього. Кожна мить мала вже інше значення, так немов людство жило вперше. Була ...

4386 - Скромность красоты

Ты должен был смириться, общество не хотело твоей человечности, только картины могли её поддержать, и выдержать то, что ты вынес. Все эти годы ...

4386 - Скромність краси

Ти би мав змиритися, суспільство не хотіло твоєї людяності, тільки картини могли її підійняти, і витримати те, що ти вистраждав. Ти стільки років не ...

4384 - В шахтах

Там, в черной земле, забытой даже Богом, ты создал первых людей новой жизни без будущего. Склонился так скромно над человечностью, что ...

4384 - У вугільній шахті

Там, у чорному ґрунті, забутому самим Богом, ти виліпив перших людей нового життя без майбутнього. Ти схилився так смиренно над людяністю, здавалося, ...

4383 - Когда нас было только трое

Когда нас было только трое вдали от родины, которой еще не существовало, кто бы верил в тайную присягу? Когда нас было только трое в то время ...

4383 - Коли нас було тільки троє

Коли нас було тільки троє, далеко від батьківщини, якої ще не існувало, хто би вірив у таємну присягу? Коли нас було тільки троє, в той час потайний, ...

4382 - Тайная присяга

Сейчас, когда ты услышал слова прошлого, сейчас, когда ты прожил тайную присягу, знаешь, что ничего уже не будет как прежде, потому что сейчас ...

4382 - Таємна присяга

Зараз, коли ти почув слова минулого, зараз, коли ти пережив таємну присягу, знаєш, що нічого вже не буде як раніше, тому що зараз відносишся і ти ...

4380 - Περί ενός δίκαιου

Πώς καταλαβαίνουμε έναν δίκαιο; Πρέπει να διαβάσουμε το βιβλίο του Albert Camus; Πρέπει να κατανοήσουμε την πολυπλοκότητα της συμμετοχής όταν δεν υπάρχει ...

4375 - Человек Saint-Rémy

Стоял одиноко на пороге. Не ожидал уже никого, кроме нежного прикосновения сосны, что согнулась под ветром и бурей боли. И она стояла одиноко ...

4375 - Людина Saint-Rémy

Стояв самотньо на порозі. Не чекав уже ні на кого, хіба на ніжний дотик сосни, що зігнулася під вітром і бурею болю. І вона стояла самотня десятиліттями. ...

4374 - Шла в церковь

Ты увидел ее как она шла в церковь. Напомнила тебе женщин из прошлого: эту ностальгию невозможно забыть. Она не шла молиться, ты это знал. Ты видел ...

4374 - Йшла до церкви

Ти бачив її як вона ішла до церкви. Нагадала тобі жінок з минулого: ця ностальгія не може забутися. Вона не йшла молитися, ти це знав. Ти бачив небо ...

4366 - Праведность цветов

Когда ты наносил цвета на картину, никогда не искал лучшего. Ты знал, что его не существовало. Только их композиция могла выдержать твою редкую ...

4366 - Справедливість кольорів

Коли ти наносив кольори на картину, ніколи не шукав кращого. Ти знав, що його не існувало. Тільки їх композиція могла витримати твою рідкісну людяність, ...

4365 - Витвір дружби

Незважаючи на виснажливість людського існування, двоє робітників були щасливими. Ти намалював їх так, щоб показати хвилини дружби. Вони не були зухвалими, ...

4362 - Les limites de l’idiot

Je sais que tu as essayé de devenir un prince qui n’a jamais existé. Tu as partagé en deux tes vêtements mais tous t’ont accusé de comportement étrange. ...

4361 - La souffrance des hommes

La souffrance des hommes existe. Mais qui est capable de la voir ? Qui oserait la dessiner ? Leonardo l’a étudiée et Vincent aimée. Mais personne n’y a ...

4352 - У голубо-зелёного моря

Мы встретились в парке влюбленных, однако не смогли поделиться болью потому что были очень счастливы, чтобы говорить об этом. Только на нашей второй ...

4296 - Περί σφαγής αθώων

Είναι εξαιρετικά δύσκολο να φανταστούμε και κυρίως να συνειδητοποιήσουμε τι πραγματικά σημαίνει μια γενοκτονία διότι είναι απαραίτητο να έχουμε ένα όραμα ...

4292 - Браслет жертв

Когда ты поднял руку и мы увидели символ геноцида памяти одели тебе браслет, который не мог забыть ни варварства, ни жертв. Помнишь?

4292 - Браслет жертв

Коли ти підняв руку і ми побачили символ геноциду пам’яті, одягли тобі браслет, що не міг забути ні варварства, ні жертв. Пам’ятаєш?

4291 - Человеческий род

Почему человеческий род является таким редким в дипломатических органах? Они выбрали творить ужасы во имя государства. Но они не поняли, что преступления ...

4291 - Людський рід

Чому людський рід є таким рідкісним в дипломатичних органах? Це вони обрали Чинити жахи в ім’я держави. Але вони не збагнули, що злочини проти ...

4289 - Мікромініатюра людяності

Коли ти вмієш зав’язати шнурки у мухи і граєш в шахи на головці шпильки, відчуваєш наскільки кожне життя є важливим для людства. Тому що кожна мікромініатюра ...

4272 - Sensual power

Why live despite death? Why love despite the wounds? Why sit down in order to leave? Why walk in order to stop? Because of the sensual power of the ...

4272 - Poder sensual

Por qué vivir a pesar de la muerte? Por qué amar a pesar de las heridas? Por qué sentarse para salir? Por qué caminar para pararse? Con motivo del ...

4272 - Αισθησιακή δύναμη

Γιατί να ζεις παρά τον θάνατο; Γιατί να αγαπάς παρά τις πληγές; Γιατί να κάθεσαι για να φύγεις; Γιατί να περπατάς για να σταματήσεις; Για την αισθησιακή ...

4272 - Potere sensuale

Perché vivere nonostante la morte? Perché amare nonostante le ferrite? Perché sedersi per partire? Perché andare per fermarsi? Per la ragione del potere ...

4296 - О резне невинных

Крайне трудно представить и особенно, осознать, что означает геноцид, так как для этого необходимо иметь сферическое видение и синтетическое мышление. ...

4241 - Περί Vishap στο Αρτσάχ

Στο Αρτσάχ, υπάρχουν ίχνη αδιάψευστα. Υπάρχουν, βέβαια, και στην Αρμενία, μόνο που στο Αρτσάχ είναι πιο έντονα. Μάλλον ο χρόνος είναι υπεύθυνος γι’ αυτό, ...

4124 - За твою доброту

На пастельні хмари ти додав мазок олії, щоб їх колір став ще чистішим, і ніжнішим дощ, що впаде на плечі людей. Так, вони, щоб віддячити тобі доторкнулися ...

4111 - La marmelade de Naxos

Quand tu lisais en silence les passions oubliées de la mémoire du futur tu voulais parler, pour dire quelque chose au moins. Mais ta douleur ne pouvait ...

4299 - La récolte de l’ocre

Sous le ciel de bronze plus lourd que les épis de blé nous nous sommes inclinés pour embrasser la terre et ramasser son cadeau. Nous ne nous agenouillions ...

4294 - La petite fille de bronze

Seule devant la bougie de la mémoire contre l’indifférence elle luttait immobile dans la neige de l’oubli pour que l’on n’oublie pas les épis du peuple ...

4293 - Membres oubliés

Sous les neiges de l’oubli combien d’os craquent encore quand ils entendent l’indifférence des vivants quand ils voient la victoire de la barbarie et les ...

4238 - Дитя – барабан

Вже не було малого принца на безкраїх полях пшениці, так ніби голод поглинув це делікатне колосся людяності. В цій наповненій трупами пустелі, тільки ...

4228 - Le regard indigo

Tandis que je ne savais pas ce que tu voulais exactement J’ai essayé d’apercevoir Le regard du caméléon Pour comprendre enfin Ce qu’est la couleur de l’invisible. ...

4228 - Індиго погляд

Хоча я не знав, чого саме ти хотіла, намагався протистояти погляду хамелеона, щоб зрозуміти, нарешті, яким є колір невидимого. Тільки тоді побачив ...

4235 - Περί των δικαίων και των αθώων

Στην Αρμενία, εάν οι δίκαιοι και οι αθώοι δεν είναι γνωστοί, δεν σημαίνει ότι έχουν εξαφανιστεί. Οι δίκαιοι είναι όπως τους δράκους, μένουν βουβοί και ...

4227 - Под желтой шляпой

Не было взгляда лишь одна желтая шляпа. Не скрывала ничего кроме твоего существования. И за спиной, над твоими плечами мы смотрели на следующую ...

4227 - Під жовтим капелюхом

Не було погляду лише жовтий капелюх. Не приховував нічого окрім твого існування. І за спиною, над твоїми плечима ми роздивлялися наступну картину. ...

4216 - Les rayons de la route

Nul ne voyait les rayons de la route car ils ne brillaient pas pour les yeux. seul le cœur des hommes qui pleuraient pouvait voir l’invisible de ...

4190 - The architecture of the sky

It is hard to think of the sky without endowing it with a structure capable of sustaining grand strategy. Admittedly this does not mean that it is deprived ...

4189 - Заборонена заборона

- Чому не маємо права померти? - Для чого тоді б існував ґеноцид! - Хіба не існують? - Ні, звичайно. - Тобто, ми приречені жити? - Це єдиний вид безсмертя, ...

4180 - Под солнцем Парфенона

Под солнцем Парфенона пока не пахло жарой синие мраморы были холодны как обломки моря, что касаются неба размывая горизонт. И неизвестный ...

4180 - Під сонцем Парфенону

Під сонцем Парфенону ще не пахло спекою голубий мармур був холодним як уламки моря, що торкаються неба розмиваючи горизонт. І невідомий солдат ...

4169 - Зёрнышки граната

Зёрнышек было не счесть однако столь редкие потому что были в единой гранате свисающей с единого дерева посаженного в земле камня что видела свой ...

4169 - Зернятка гранати

Зерняток було безліч проте такі рідкісні тому що були в єдиній гранаті що звисала з єдиного дерева посадженого в кам’яній землі що бачила свій народ ...

4168 - Дружба признания

Раньше жертвы были вместе лишь после смерти, у ног варварства. Теперь,в борьбе за признание Дружба имеет большое значение потому что выдерживает ...

4168 - Дружба визнання

Колись, жертви об’єднувалися лише після смерті, затоптані варварством. Зараз, у боротьбі за визнання, дружба стає ціннішою, дивлячись в очі катів. ...

4167 - Безлиці лиця

Чекали самі серед натовпу анонімності безлиці лиця забутої трагедії, щоб зіграти, нарешті, роль своєї смерті. Визнання спізнилося, щоб не ранити ...

4159 - Коли Правда була правдою

- Чому ти надаєш такого значення тому, що їси? - Бо не можу забути людей, що не мали їсти. - Хто не мав їсти? - Українці! - Не бреши! Не існує ґеноциду! ...

4158 - Le pain noir

Quand ils nous donnèrent le pain noir, qui pleura pour les enfants qui ne pouvaient le manger ? Qui comprit le jugement dernier d’un sacrifice inhumain ...

4158 - Чорний хліб

Коли нам передали чорний хліб, Хто заплакав за дітьми, Що не змогли його скуштувати? Хто відчув друге пришестя Цієї надлюдської жертви? Хто зламався ...

4157 - Я не смог заплакать

Когда ты читал стихотворение Голодомора я не смог заплакать. Я должен был прочитать перевод, чтобы поняли твои слова. Иначе те черные слезы твои растворились ...

4157 - Я не міг плакати

Коли слухав твій вірш Голодомор Не міг заплакати. Мусів прочитати грецькою переклад, Щоб всі зрозуміли. Інакше оті чорні сльози твої Розчинилися б ...

4156 - La politesse de l’âme

Comme tu n’as pas pu mourir avec les tiens et que tu ne peux oublier leur mort, il ne te reste plus que le ridicule pour une société indifférente qui lorsque ...

4156 - Евгенія (благородство) душі

Якщо ти не зміг померти разом з ними, І якщо ти не можеш забути про їх смерть, Тобі не залишається нічого іншого як стати посміховиськом Цього байдужого ...

4155 - Когда умерли сказки

Раньше бабушка рассказывала сказки перед сном. Сейчас однако, когда мы все мертвы, не хочет говорить ничего, только правду. Но нет никого, кто ...

4155 - Коли померли казки

Колись бабця розповідала казки Перед сном. Зараз однак, коли ми всі мертві Не хоче казати, тільки правду. Але немає нікого, хто б вірив, Що колись ...

4154 - Чому ми не знаємо?

- Хто говорить з жертвами? - Той, хто відчуває мертвих. - Хто звинувачує злочин? - Той, хто пише про ненароджених. - Хто противиться забуттю? - Той, ...

4153 - Тато, що мовчав

Тато, стільки років я не міг зрозуміти чому не говорив про тоді. Я не знав, що означає жах, я не пережив Смерть. Я не народився мертвим, як інші діти ...

4151 - ΛΙΜΟΣ – FAMINE

Μέρα, νύχτα, μέρα ή νύχτα δεν έχει σημασία, η βρώμικη κίτρινη λάμψη μπορεί να είναι το τέλος της χαραυγής ...

4131 - La relation choisie

- Je voudrais moi aussi être dans votre groupe. - Tu y es déjà ! - Mais comment est-ce possible ? - Tu fais partie de l’humanité. - Et cela suffit ? - ...

4125 - La vie devenue fumée

Je suis né petit je n’ai jamais pesé lourd et ma santé était une maladie. On m’a dit qu’il me fallait remercier le dieu qui m’avait modelé et la mère ...

4124 - Pour ta bonté

Sur les nuages du pastel tu ajoutas une touche de peinture à l’huile pour que soient plus pure leur couleur et plus tendre la pluie qui tombe sur les épaules ...

9335 - Time is with us

Time is with us! Who does really believe this in society of oblivion where only present exists? Simply, no one! One has to belong to Humanity ...

4089 - Misérabilisme à l’heure

Tu t’es battu tant d’années pour l’immortalité de la permanence et tu n’as pas compris que tu vivais le misérabilisme à l’heure. Le paradis n’existe pas ...

4088 - Les vieux cuivres

Les vieux cuivres jouaient encore même si personne ne les écoutait plus. C’était comme s’ils savaient qu’existeraient les hommes qui ne flancheraient pas. ...

4085 - Малышка из Грузии

Она не знала о нашем языке только о забытых песнях. Вся её маленькая жизнь на чужбине, в стране, которую ее предки называли своей землей. Она ...

4075 - Матери Понтийке

В России ты была понтийкой, в Греции, русской, взяла лучшие примеры терпения и боли, чтобы напомнить нам о несправедливости, которую пережили наши ...

4052 - Зелене небо

- Ти бачив колір неба? - Зелений? - Так. Чи не дивно? - Чому? Інші здаються звичайні? - Маєш на увазі забуті хати? - Так, отам, між голубими та фіолетовими ...

4023 - В мансарді Вінсента

Серед найстрашніших злиднів, в мансарді потреби, ніхто не хотів жити окрім душ ефемерних. Був це для тебе єдиний спосіб творити? Був твій вибір ...

4010 - Прогулянка під деревами

Гуляли серед кольорів під тінями дерев, наче хотіли віддячитись сонцю, яке витягло із землі вохру з минулого і миттєвості осяяні сонцем. Природа ...

4000 - Un pas plus loin encore

Elle était suspendue. La cigogne. Elle lui manquait. La patrie. Elle attendait. Les prochaines. Elles n’arrivaient pas. Cependant il le fallait. Partir. ...

9448 - Parallel time

- Master, you haven’t talked about parallel time. - First, you have to comprehend negative time to invent the parallel one. - Negative one? - Negative ...

4618 - Holistic vision

- How to explain complexity? - In simple terms. - Is this always possible? - No, certainly, not. - So, do we have to try? -Yes, of course. - Even ...

9314 - The unwritten history

The unwritten history is not an abstraction but a reality; if you think of the unborn victims from whom genocide stole both their future and life ...

9314 - Ненаписанная история

Ненаписанная история является не абстракцией а реальностью; если подумаешь о неродившихся жертвах, у которых геноцид украл и будущее и жизнь, ...

9313 - Не считай только погибших

Не считай только погибших, это не единственная цель геноцидa, варварства подумай о неродившиxся тех, кого не хотела система потому что они не получили ...

9312 - One more battle

One more battle which didn’t scare us because we already knew about the secret war for liberation against the yoke of barbarity which has never ...

9311 - Against Genocide

Against Genocide we can stand for, it is due but why should it be necessary to suffer from our own because they always find justice to be too harsh ...

9307 - Thousand years

I was glad that you didn’t forget the thousand years characterizing us as monsters for you to know that we will be here even without any permission ...

1983 - Who are you?

- Who are you? - I am the other one. - And the one? - You! - Why aren’t you with us? - I am. Simply, I am not among you. - But why? - To be with ...

3747 - The pontian warmth

I know that you would like to drink something. If we were at home, I would do everything for you. But, now we are under the snow with our heads cut ...

3960 - 5.8.1802 – 6.4.1829

For society you shouldn’t have been born. And you were born for humanity. For society you shouldn’t have lived. And you lived for our mathematics. ...

1418 - Our Pontiac memory

For a contemporary Greek, a Pontian is not a victim of genocide, but just a hero of stupid jokes essentially and historically coming from Turkey. No real ...

9415 - The alterhumans

If you, individual, manage it, you will become a fellow human through humans; but, to become an alterhuman, death does not suffice; genocide is needed ...

9413 - The man of 1929

The man of 1929 wanted to talk to the master of colors to tell him his story through expressionism in opposition to abstraction of post- impressionism ...

9412 - Dialogue in the room

- I’ve read your work on genocide. - It’s on Humanity, as well. - Yes, I’ve noticed… - Usually, no one notices it… - How is this possible? - It’s ...

9383 - The book of Humanity

The book of Humanity talked about crimes committed by savage barbarity against innocence; it was only in this way that the Masters taught their disciples ...

9380 - The power of Christ

The power of Christ does not derive only from his ability to resist the infidels but also from the capacity he had to support the faith of the others ...

5511 - Monologue on genocide

Who can afford the existence of genocide? Silence. No one! Time. But then who? Time. The monsters! Yes, they can… Since they afford all human injustices… ...

9351 - Value of genocide

Value of genocide derives from the distinction caused to future humans by it. Genocide exists due to animals committing it to the detriment of Humanity. ...

3627 - Дивне чекання

Ти не хотів старіти, тільки щоб пройшов час нещастя і закінчилось врешті чорне зубожіння. Так ти виявив нікчемність суспільства та межі поступливості. ...

3624 - Старик без моря

На його обличчі розпізнав боротьбу з життям і подарунок моря. Погляд приховував біль невідомої правди. Залишив його мовчазним, але намалював його ...

3623 - Косоока дитина

Точно не була звичайною і дратувала багатьох самим своїм існуванням. Але отой художник полюбив її людяність. Ця істота не встигла ще пожити і, мабуть, ...

3820 - Похмурий пейзаж

На тій дорозі якісь тіні нахилялися під деревами, що не згиналися. Чекали на кольори, які не з’явилися, тому що залишилися в твоїй жмені. Єдине, ...

3819 - Всего лишь один эскиз

В письме, котором ты отослал брату, я увидел эскиз. Не знаю почему это причинило мне боль. Ты хотел что-то сказать и я это почувствовал. Что ...

3819 - Всього лиш один ескіз

На листі, що ти відіслав братові, я побачив ескіз. Не знаю чому пронизав біль. Щось ти хотів сказати і я це відчув. Що може зробити один ескіз, ...

3817 - Ззаду, фіолетові горби

Ти спостерігав за кольорами, яких не було, і малював суть. Але ніхто окрім Тео не бачив їх блиску. І зараз, читаючи твої листи, відкриваю разом ...

3804 - La suprématie du bruit

Ils se demandaient pourquoi le bruit dominait cette société. Pourquoi la musique n’existait-elle pas, pourquoi les instruments étaient-ils seulement ...

3804 - Панування шуму

Задавався питанням чому панував шум в тому суспільстві. Чому не було музики, чому інструменти були тільки безпеки? Щоб ми не пережили небезпеки ...

3801 - Le taxi de la pauvreté

Le taxi de la pauvreté avait de nombreux wagons pour contenir le peuple qui ne connaissait pas les grèves. Chacun pleurait en silence pour ne pas gêner ...

3788 - Двойные объятия

В той холодной комнате не было одеял, лишь две души обнявшись. В тот холодный вечер странный танец окутал два тела вместе. В ту холодную ...

3788 - Подвійні обійми

В тій холодній кімнаті не було ковдр, лише дві душі обійнявшись. Того холодного вечора дивний танець огорнув два тіла разом. В ту холодну епоху ...

3999 - Le chevalier inconnu

Tu le connaissais cet inconnu ? Pourquoi est-il mort avec nous ? Tu en connais la raison ? Ou simplement n’avait-il pas d’armure ? Pourquoi tant de questions ...

3998 - Le corps à l’huile

Le corps à l’huile ne pleurait pas, Il ne savait pas. Son corps ne souffrait pas. Il n’avait pas appris. Il n’est pas mort avec les couleurs. Il ne voulait ...

3997 - Juste au dessous des flèches

À l’intérieur de l’église personne ne voyait les flèches. Le ciel n’existait pas. Cependant toute l’église n’était qu’une forêt d’arcs qui avait pour cible ...

3993 - Млинок і кав

Духмяніє млинок навіть коли кава скінчилася, і ми зрозуміли, що означають спогади. Який млинок навчить нас, що означає людяність. Картиною ти показав ...

3771 - Улыбка на губах

- Ты мог бы подарить мне одну улыбку? - Ты шутишь! - Только одну улыбку - Нет. - Но почему? - Ты не поймёшь. - Что? - Мою улыбку. - Это ...

3965 - Чай на столі

Чай відколи був на столі. Але жоден не наважувався доторкнутися. Сцена було схожа на картину, мертва природа Вінсента. Не бракувало ні мазка в кольорі ...

3964 - Теплі хати

Теплі хати ще овіяні серпанком на шляху нашого дитинства. Зігрівали бліде небо, щоб тримати нас в теплі. Але ми мали лише очі невинності, тому що ...

3962 - Le pistolet et le front

La cruelle société de la jalousie a visé ton cœur mais n’a pu blesser le front de l’intelligence. Elle ne connaissait pas le caméléon et n’a pas prêté ...

3961 - Duel humain

La résistance n’est pas morte. Ses groupes n’ont pas fléchi. Maintenant nous en connaissons les racines. Il n’existe pas de théorie. Pensée, esprit, singularité ...

3960 - 5.8.1802-4.6.1829

Il ne te fallait pas naître pour la société et tu es né pour l’humanité. Il ne te fallait pas vivre pour la société et tu as vécu pour nos mathématiques. ...

3729 - A présent que tu sais

A présent que tu sais, pourquoi ne dis-tu rien ? Peut-être que la société de l’indifférence te fait peur ? Tu ne peux supporter l’injustice ou la barbarie ...

3960 - 5.8.1802 – 6.4.1829

Для общества ты не должен был родиться. И родился ради человечества. Для общества ты не должен был жить. И жил ради нашей математики. Для общества ...

3718 - Pensée invisible

Tu écrivais à l’envers le sens de la vie. Tu étais le miroir de la renaissance. Tu recherchais le futur dans le passé. Personne ne savait que tu existais. ...

3718 - Невидимая мысль

Ты писал наоборот смысл жизни. Был зеркалом возрождения. Искал будущее в прошлом. Никто не знал о твоём существовании. Даже сейчас, когда я думаю ...

3717 - Розумові погляди

Ким, ти думаєш, є інший? Хтось просто інший? Чи другий? І якщо не є чимось іншим, як твоє інше я? Ти подумав про це? Уявив хоча би? Чи чекаєш на ...

3711 - Les vagues de pierre

Il n’existait pas d’hommes pour les contempler et les monstres arrivèrent pour voir les vagues de pierre qui avaient brisé le bruit de la société ...

3706 - Le trône du rien

Le trône était vide. Il n’y avait pas de roi. Et le fou, seul. Quelqu’un devait prendre sa place. Alors la société s’y installa. Et le fou se révolta. ...

3719 - Etude de femme

Ne sois pas triste Le maître n’est pas mort. Il vit à travers ses élèves. Je lis sans cesse son œuvre. Je n’oublierai rien. Ne t’inquiète pas. Même ...

3703 - Quelques mots

Je ne dirai pas beaucoup de mots. Je crains les malentendus. Sans les hommes l’humanité n’a pas de sens. Sans humanité les hommes n’existent pas.

3703 - Несколько слов

Я не буду говорить много слов. Боюсь недоразумения. Без людей у человечества нет смысла. Без человечества нет людей.

3916 - Гігантське сонц

Під гігантським сонцем ти сіяв насіння дерева, що не переставало вмирати серед швидкоплинності людей вічно смертних.

3698 - Le pain du Pont-Euxin

Le pain n’était plus chaud ni moelleux mais il avait encore ce goût d’un monde qui n’a pas oublié le sacrifice de la mort. Tu entends Anastasia ?

3915 - Рух землі

Нахилена над її землею стариця повторювала невтомно один рух. Вона не могла забути свого вбогого талану та подарунку життя.

3695 - La terre des hommes

Personne ne va venir voir la terre de la nuit seuls les misérables et l’idiot planteront la lumière de l’humanité. Prends soin de nos fleurs.

3692 - Tabula rasa

Des livres secrets sur une table nous montraient un autre monde où les singularités déterminent les situations, où le passé influence aussi le présent ...

3627 - L’étrange attente

Tu ne voulais pas grandir seulement passer le temps de l’infortune pour qu’enfin se termine la misère noire. Tu as ainsi découvert la misère de la ...

3913 - Кольори танцювальної зали

Все кружляло та колисалося. Тільки кольори існували, щоб засвідчити присутність людей, які не хотіли жити самотніми в світі пустому.

3623 - L’enfant tordu

Il n’était sûrement pas normal et son existence même en gênait peut-être beaucoup. Mais ce peintre-là aima son humanité. Son existence n’avait pas ...

3911 - Артур и Винсент

Ты знал, что он думал о тебе когда рисовал отрывки своей жизни? Его боль не была притворной. Ухо было не более чем пустяк. Ад продлился дольше ...

3911 - Артур і Вінсент

Ти знав, що він думав про тебе коли малював уривки свого життя? Його біль не був фальшивим. Вухо було не більше як дрібниця. Пекло протрималось довше ...

3899 - Для твоих внуков

Не слушайте бабушку. Она не говорит вам всю правду. Вту эпоху она узнала о вас неродившихся и затем прочла впервые умерших. Чувствует боль ...

3663 - Сообщение музыки

Слышишь медлительность музыки? Что-то хочет сказать, не может быть. Не веришь? Однако прислушайся снова к движению. Не сказал ничего другого ...

3663 - Повідомлення музики

Чуєш повільність музики? Щось хоче сказати, не може. Не віриш? Однак, прислухайся знову до руху. Не сказав нічого іншого Вчитель. І цього достатньо. ...

3652 - The sacrifice of the rook

“Better a plundered country than a lost land”. Such had been the watchword of the new king. The thing was simple in itself. It was the culmination of a ...

3649 - Мистецька сповідь

Ти був настільки самотнім? Світ був настільки пустим? Тому ти наповнив картини кольорами? Тому ти залишив стільки людяності на таємних ескізах? ...

3648 - Німий діалог

Ти не сказав, я дивився. Ти не написав, я прочитав. Хто знав про сліди, що ти залишив на ескізах? Той, хто міг розрізняти кольори в рухах. ...

3641 - Таємне читання

Своїми ніжними пальцями зчитуєш з мого тіла секретні рани, що залишило моє життя. Своїми губами торкаєшся окупованих куточків, що поневолила потреба ...

9315 - La alianza griego-armenia

La alianza griego-armenia no es una utopía, es una necesidad derivada no solo de la existencia de los genocidios a los que hemos sido sometidos por la ...

3588 - Vertical love

You do not know when love begins. With which movement, with which silence. A lit candle, a music piece. You do not know when it happens. You do ...

3588 - Amor vertical

Tú no sabes cuando el amor empieza. Con qué movimiento, con qué silencio. Una vela encendida, una pieza de música. No sabes cuando pasa. Pero sabes ...

3564 - L’idiot et le fer

Les hommes étaient si chiffonnés que l’idiot décida d’utiliser un fer. Il ne craignait pas de brûler ses doigts tendres pour les victimes de la société. ...

3540 - I will find you

Wherever you are wherever you are found inside the traps of life I will come and find you. I have no other goal for I am the dragon of your ...

3540 - Я найду тебя

Где бы ты ни была, где бы ни оказалась в ловушках жизни я найду тебя. У меня нет другой цели, ибо я дракон твоей души и ты демон моей жизни.

3538 - La force des tsiganes

Sur la neige qui d’autre que les tsiganes endure la douleur ? Quand on n’a pas de terre on apprend à souffrir avec les autres. Car l’étranger est ...

3529 - Видение цвета

Кто мог бы увидеть толщину цвета, прикосновение твоей кисти, наблюдая за тобой в ту эпоху? Однако, уже тогда ты имел видение цвета, которое ...

3529 - Видіння кольору

Хто міг би побачити товщину кольору, дотик твого пензля, спостерігаючи за тобою в ту епоху? Але вже ...

3524 - Your shoes

You make me embarrassed, you know that? I wanted throw them away that poverty is intolerable! And what did you do? You drew them so you will never ...

3506 - What do you want?

What do you want a party or a motherland? What do you want an opinion or a knowledge? What do you want a treason or a sacrifice? I want my peace, ...

3504 - The magic child

It did not chose to be born only to die for the others. Besides there was no reason to not commit suicide. When its mother looked at it she was not ...

3596 - Le lien silencieux

Parmi les antiques pierres deux marbres aux formes humaines n’ont pas parlé. Ils ont seulement regardé les remparts de lumière qui soulevaient ...

3522 - The Potato Eaters

- I'm telling you, take. - Wait… I haven't served the others. - You're always serving me last. - That's because you were born first. - Mum, can ...

9370 - Πρόταση γενοκτονίας

Δεν αρκεί να αγωνίζεσαι πρέπει επίσης να μιλάς για τη γενοκτονία ειδάλλως τα αδιάφορα άτομα δεν θα μάθουν ποτέ το έγκλημα και δεν θα μπορέσουν να ...

9369 - Στον εκθεσιακό χώρο

Στον εκθεσιακό χώρο οι Ιππότες της Ανθρωπότητας είναι έτοιμοι για να αντιμετωπίσουν τους εχθρούς που έρχονταν από την κοινωνία της λήθης για να επιθεωρήσουν ...

9368 - Βλέμμα της εγγύτητας

Πολύ κοντά στη μουριά ο επίμονος θεατής συλλογίστηκε το κενό της χρωματικής υφής χωρίς να αντιλαμβάνεται την κενότητα την μόνη ικανή να ενώσει ...

3419 - Tous ensemble

Après toutes ces années d’occupation et de tortures quotidiennes nous étions enfin ensemble. Les barbares nous ont appris comme notre relation était ...

3419 - Все вместе

После стольких лет оккупации и ежедневных мучений мы были наконец вместе. Варвары показали нам насколько близки наши отношения, когда повесили нас на одной ...

3354 - Lumineuse et le Dragon

Il était une fois une petite fille, si petite que personne ne lui prêtait attention. On l’appelait Lumineuse car dans l’obscurité la plus noire ses cheveux ...

3418 - Le bruit des vivants

Les vivants font tant de bruit pour prouver leur existence que nous n’entendons plus le silence des morts. Alors que ce sont eux qui ont écrit notre avenir ...

3309 - Le regard de la patrie

Tu ne dis rien. Tu restas immobile. Tu ne changeas pas d’attitude. Tu demeuras inflexible. Ils ont brûlé tes rêves. Mais tu ne t’es pas mis à genoux. ...

3415 - Вклад ґеноциду

Tout notre héritage culturel est le fruit des apports de toutes les nations. Nous comprenons ceci d’autant mieux lorsque nous pensons combien appauvrie ...

3243 - The humanity’s child

You’ve asked me not to concern anymore with the problems of the humanity. You are right life is more important and the humanity is so deductive. It’s ...

3407 - Les larmes de l’olivier

Là-bas où tous ne voyaient que de l’huile qui s’égouttait la petite spartiate ressentait les larmes de l’olivier. Et quand elle grandit enfin elle enseigna ...

3405 - Детские объяснения

- Почему Светлана не чувствовала боль дракона? - Потому что он не был драконом! - Я не подумала об этом. - Писатели думают за нас. - И то хорошо. ...

3404 - Les bougies allumées

Qui donne de l’importance aux bougies quand elles ne brûlent pas ? Personne ! Seulement quand elles meurent devant nous, nous les regardons avec admiration. ...

3358 - Le rêve bleu

- Pourquoi tant de bleu? - Pour que tous les hommes en aient. - C’est mieux ainsi. Moi aussi je veux un peu de bleu. Lumineuse se penche et prend une ...

3358 - Голубой сон

-Почему так много голубого? -Для всех людей. -Так лучше. Я тоже хочу немного голубого. Светлана нагинается и берёт горсть моря, но когда открывает ...

3357 - La défense du dragon

L’obscurité était retombée sur le village de Lumineuse. La demi-lune était différente cependant. Quelques ombres cherchaient des enfants. Elles voulaient ...

3357 - Защита дракона

Тьма снова упала на деревню Светланы. Однако, полумесяц был иным. Некоторые тени искали детей. Они хотели стереть память будущего. И для того, чтобы ...

9255 - For the Just victim

When they faced your photograph they did not recognize you neither when they heard your name; but, when they realized who were executed by you, ...

9254 - Laying wreaths

Laying wreaths at the unknown soldier not for any battle, but for the genocide and its victims of which the most remained unknown due to the horror; ...

3356 - Железные буквы и тайна дракона

Светлана проснулась с солнцем и не заметила отсутствие дракона. Она чувствовала его только тогда, когда он был необходим ей. Она сделала все дела по ...

9252 - Militant attack

A militant attack that is what teaching the genocide of the future is; because no one believes what will happen unless one sees it with one’s own ...

3354 - Светлана и Дракон

Когда-то, давным-давно, жила была маленькая девочка, настолько маленькая, что никто её не замечал. Звали её Светлана, потому что даже в темноте её волосы ...

3354 - Світлана і дракон

Колись давно, в старі часи, була маленька дівчинка, настільки маленька, що ніхто її не помічав. Звали її Світлана, тому що навіть у цілковитій пітьмі волосся ...

3326 - И я

Почему опустел дом? Я знаю, ты хочешь уйти! Но это не имеет смысла. Я здесь для тебя. Чтобы услышать тебя, когда тебе больно. Чтобы обнять тебя, когда ...

3323 - Les douces tortures

Nous pensions la vie remplie de souffrances et nos doléances amères. Passés les nuages, quand nous ne ressentons plus ces souffrances nous voyons combien ...

3488 - Чай памяти

Не выпил чай памяти и не почувствовал тепло человечности. Самовар ждал как и друзья в одиночку. Не забудь сказки те, что читают зимой.

3479 - Μην ξεχνάς να υποφέρεις

Δεν σταματάμε να λέμε ότι πρέπει να μάθουμε ν’ αγαπάμε. Μόνο, πώς να αγαπάς ένα και μισό εκατομμύριο νεκρούς; Γι αυτό, μην ξεχνάς να υποφέρεις.

3479 - Не забывай страдать

Мы продолжаем говорить что должны научиться любить. Только, как полюбить полтора миллиона погибших людей? Так не забывай страдать.

3470 - Tu te demandes

Tu te demandes pourquoi je ne suis pas encore mort. Mais qui supportera l’injustice ? Tu te demandes si je souffre. Je ne connais pas d’autre existence. ...

3469 - Армянский Хайку

- Почему он читал Хайку на армянском? - Потому что малыш должен был заговорить. - Да, но представление книги было на греческом. - Книга написана на ...

3298 - Филики Этериа

По телефону. Мирсини: Пожалуйста? Агата: Это я. Мирсини: Агата? Агата: Мирсини... Мирсини: Что случилось? Агата: Мне плохо. Мирсини: ...

3457 - Друзья с прошлого

- Ты опять умер? - Почему? Что в этом? - Становится утомительным! - Что? - Твоя жизнь! - Моя смерть тебя не интересует? - Нет, конечно! ...

3455 - Carta de hierro

Si yo hubiera vivido entonces podría enseñarte la barbaridad, pero entonces, yo estaba muerto cuando aún no habías nacido. Por eso te escribo ahora ...

3297 - Странная беседа

В школе. Агата: Хотите преподавать здесь? Луис: Конечно! Агата: Испанский? Луис: Что еще? Агата: Конечно, что еще? Луис: Есть какая- ...

3455 - La lettre de fer

Si j’avais vécu alors j’aurais pu te montrer la barbarie mais alors, j’étais déjà mort et tu n’étais pas encore née. C’est pour cela que je t’écris afin ...

3296 - Радостный сюрприз

На площади Конституции. Мирсини: Я встретила подругу пианиста... Пауза.  Видишь? Михалий: Твоя шляпа великолепна. Мирсини: Правда, нравится? Михалий: ...

3450 - Пом’яті люди

Чому люди, що поважають папір є пом’ятими суспільством? Так їм приписано? Чи це доля людства? Не відповідаєш? Не хочеш завдати болю своїй людині? ...

3448 - Тайна палачей

Весь мир думал, что они совершили геноцид памяти. Так все хотели перевернуть как можно скорее эту черную страницу истории. Они не понимали, ...

3446 - Стратегічний аналіз ґеноциду

Жертви ґеноциду мають тенденцію вважати його особливим. Фактом є те, що страждання та жах набирають таких розмірів, які не дозволяють стратегічного аналізу ...

3443 - Los árboles azules

Los árboles azules que tocaban la laguna esperaban a que viniera el pájaro del océano. Solo él sabía sobre estas cosas y sobre la historia de su ...

3437 - La cicatriz del olivo

El olivo sabia solamente dar pero los hombres lo golpeaban. Solo el monstruo dejó golpearse por el olivo. De esta manera arribó el sol de la justicia ...

3254 - Les gâteaux de la vie

- Viens avec moi ! - Où veux-tu aller ? - Tu ne t’en souviens pas ? Un temps. Les gâteaux ! - Les gâteaux de la vie ? - Oui ! - D’accord. C’est près ...

3251 - Тайное решение

Там, где мрамор говорил почему, цветы были железные и океан - озеро. Там нас не забыло солнце, которое не смотрело на общество и видело человечность. ...

3244 - Le cri de l’humanité

Ils sont si rares les hommes qui entendent le cri de l’humanité que la société veut nous convaincre qu’il n’existe pas et que s’il existe il est toujours ...

3243 - L’enfant de l’humanité

Tu m’as demandé de ne plus m’occuper des problèmes de l’humanité. Tu as raison, la vie est plus importante et l’humanité si abstraite. Seulement quand ...

3208 - Το πρωί του κόσμου

- Παππού, γιατί είσαι τόσο νέος; - Επειδή διαλέγω τα κομμάτια του χρόνου στα οποία θέλω να ζω. - Είναι λοιπόν τόσο σπάνια; - ...

3298 - Société amicale

Au téléphone. Myrsini : Allo ? Agathe : C’est moi. Myrsini : Agathe? Agathe : Myrsini... Myrsini : Qu’est-ce qu’il arrive? Agathe : Je suis embêtée. ...

3295 - Обнаружение солнца

Агата: Не существует книги. Ангел: Ничего страшного. Агата: Но благодаря одной красивой девушке, у нас будет перевод. Ангел: Перевод? Агата: У Мирсини ...

3294 - Le livre qui n’existait pas

                                                                       Dans une librairie, deux femmes Myrsini : Il n’existe pas de version ...

3293 - Allegretto

 Au port, certains jouent aux échecs sur un grand échiquier Luis : Monsieur, monsieur. Michel : Oui, je vous en prie. ...

3293 - Allegretto

В порту, играют в шахматы на большой шахматной доске. Луис: Господин, господин. Михалий: Да, пожалуйста. Луис: Я где-то вас видел. ...

3292 - Греческая соната

В комнате с пианино. Агата: Что с тобой? Ангел: Я думаю. Агата: Это я вижу. Пауза. О чём думаешь? Ангел: О встрече с будущим. Агата: ...

3291 - Странный сон

В старом кафе. Встреча с будущим. Ангел пьёт греческий кофе. В это время заходит незнакомец. Михалий: Показывает на стул. Можно? Ангел: ...

3290 - À côté du pourquoi

Près des fleurs de fer du lac, un couple. Myrsini : Je t’ai blessé ? Michel : Ca ne fait rien… Myrsini : Je sais que je t’ai blessé. Ne mens pas. ...

3290 - Рядом с почему

Рядом с железными цветами озера, пара. Мирсини: Я причинила тебе боль? Михалий: Ничего срашного... Мирсини: Я знаю, что причинила тебе боль. Не ...

3289 - L’homme sans rêves

                                                                   Au bord de la mer, un couple discute. Agathe : Qu’est-il arrivé hier ? ...

3289 - Человек без мечты

У моря, пара разговаривает. Агата: Что произошло вчера? Ангел: Я встретил будущее. Агата: Ангел, не шути. У меня нет настроения. ...

3278 - H αλλαγή αρμενο-εβραϊκής φάσης

Η αλλαγή θέσης της εβραϊκής διασποράς των Ηνωμένων Εθνών δεν παρέλειψε να προκαλέσει επιπτώσεις στο ιστορικό σχέδιο. Πράγματι, ως συνέχεια τούτης της ...

3266 - Le luxe de la beauté

- Pourquoi les tables sont-elles si inconfortables ? - Pour que ceux qui sont fâchés s’y mettent - Faut-il que les autres s’y mettent aussi ? - C’est ...

3192 - Το αίμα της βελανιδιάς

Τελικά δεν ήταν μεγάλο πράγμα. Ήταν τουλάχιστον αυτό που είχαν σκεφτεί οι επισκέπτες βγαίνοντας από τη κρύπτη. Ο θόρυβος που τους είχε εκπλήξει, ήταν ...

3187 - Avec un baglama à la main

Dans le café personne ne prêtait attention à l’homme avec le baglama à la main. Il était futile pour la société. Il connaissait le passé Mais qui pouvait ...

3179 - Les doigts et le thym

Qui fait attention au thym ? Nous le regardons seulement quand nous en avons besoin. Il n’est pas joli, il n’est pas beau seulement bon pour nos ventres. ...

3140 - Encore un sourire

Dans le silence là-bas où existent les cinq mouvements j’ai encore vu un sourire. Après la fin du monde les hommes n’ont pas cessé la lutte. Parmi les ...

3132 - La dernière énigme

Quand les pierres sont si belles comment les vivants osent-ils s’en approcher ? Peut-être savent-elles qu’elles mourront entre elles et elles reprennent ...

3104 - Глибокі ноти

Декількох глибоких нот достатньо, щоб збагнути суть. Поза світом абсурдності людство очікує наших кроків. І ми вже не можемо задовольнятися існуванням ...

3095 - La dernière facilité

Tu m’as laissé avec les étoiles dans la bouche et tu veux que je meure à nouveau pour ce que tu disais insignifiant quand tu vivais mort. Je viendrai pourtant ...

3093 - Ton rire

Je veux que tu ries une fois de plus afin que meure la mort. Ne meurs pas avant de rire seulement ainsi tu resteras un homme. Personne ne te l’a dit ...

3092 - Only there

Can you live only there with the next people without the society of here? If you can, you have to learn what your humanity has forgotten in order ...

3075 - Στα κύματα της πέτρας

Πάνω στα κύματα της πέτρας που δε σπάζουν σε καμιά όχθη θα ξανάρθω να σε ψάξω να σου προσφέρω πάλι το άρωμα ενός ξεχασμένου ροδιού. Πέραν του πόνου ...

3074 - Pensées étranges

- Ils n'existent plus. - Qui ? - Les nôtres. - Et nous sommes à nouveau seuls. - Nous étions aussi seuls dans le temps. - Seulement à présent nous ...

3072 - La confession du voyou

Là où j'ai touché la terre j'ai trouvé seulement des pierres dures mais je n'ai pas pleuré, il n'y avait pas d'épines. Entre les fleurs je n'ai pas ...

3062 - Le signe du dragon

Au milieu des victimes de la barbarie les larmes du dragon avaient laissé des traces. Personne n'y prit garde personne ne regarda les gardiens de pierre. ...

3041 - Amigo muerto

Escuchaba tus palabras y veía tus limites. Eras inocente y puro pero no sabías que estabas muerto. Debía herirte para que entendieras lo que significa ...

3041 - L’ami mort

J’écoutais tes paroles et je voyais tes limites. Tu étais innocent et pur mais tu ne savais pas que tu étais mort. Il me fallait te blesser pour que ...

3040 - Les bois noirs

Qui a vu l’océan de feu ? Les bois noirs ne répondirent pas. Ils attendaient l’inconnu qui était né pendant le génocide. Lui se souvenait de tout. C’était ...

3035 - Le vieux et l’enfant

Comme le vieux était aveugle il ne regardait pas la société et ne voyait que l’humanité de l’enfant qui levait le doigt. Il examinait les mouvements d’une ...

3034 - Le second sacrifice

Sur le mur blanc je ressentis la blessure de la pierre. La mémoire était tombée pour que nous n’oubliions pas le soldat inconnu. Il n’a rien dit quand ...

3019 - Голод поминання

Може померли діти, але поминання прагло. Хотіло з’їсти забуття суспільства, що не відчувало болю і померло, луснувши. Мав в утробі малих, що народили ...

3018 - Маленькие круглые животы

Думал, что не смог бы ничего сделать и не сделал ничего, но круглые животы существовали. Ты похоронил их в забвении, чтобы не видеть, но круглые ...

3018 - Маленькі круглі животи

Думав, що не зміг би нічого вдіяти і не зробив нічого, але круглі животи існували. Ти поховав їх у забутті, щоб не бачити, але круглі животи існували. ...

3008 - Оккупированные поездки

Ванья: Видела святого? Катя: Слепого? Пауза. Да, конечно. Пауза. Но он... Ванья: Учитель поцеловал его. Катя: Его раны? Ванья: Только их. Катя: ...

3000 - Seuls mais ensemble

Beaucoup de gens pensaient que nous étions malheureux parce que nous n’avions pas d’espoirs. Mais peu voyaient notre joie lorsque nous étions ensemble. ...

3097 - Le thé sans sucre

Il faisait froid mais tu ne disais. Je regardais tes doigts fins. Je t’entendais dans une autre langue. Toi aussi tu as mis du citron dans ton thé sans ...

3096 - Beau souvenir

University Club Of Los Angerles 28 June 1928 Lieber Frau Hilbert,      Wenn wir bisher nicht geschrieben haben, so ist es nicht, weil wir nicht ...

2733 - Lait au miel

Il était chaud et tendre comme un baiser blanc. Il laissait lui aussi les marques de l’amour Sur les lèvres de la passion. Il avait le goût du sucré Qui ...

2550 - Illégalité légale

Quand on te force à oublier, Quand on te force à lire Et à apprendre le livre de l’oubli, Alors l’illégalité devient légale Car seule la résistance est ...

2732 - L’âne et la lumière

Il marchait lentement et de pied ferme. Il ne voulait pas que tombe sa charge. Il supportait difficilement la lumière. Il regardait seulement devant lui. ...

2363 - Le petit dragon

Il était si petit qu’il n’aurait dû naître. Il était si vieux qu’il n’aurait dû mourir. Le petit dragon était un maître. Il avait parcouru la voie. Il ...

2730 - La chambre d’à côté

La chambre d’à côté n’était pas vide. Quelqu’un écoutait ce que disaient Les inconnus du futur. Il attendait l’ouverture de la porte Mais cela ne se produisit ...

2729 - Les deux idiots

Deux hommes, deux instruments du monde, Une épée et un morceau de bois Se battaient contre l’oubli. Deux mots, deux larmes du monde Une croix et une tombe ...

2545 - Crime de paix

Comme il n’y a pas eu de guerre, Il n’y eut pas de résistance. Comme il n’y a pas eu de combats, Il n’y eut pas de sacrifices. Mais il y a eu des collaborations ...

2543 - Nuages d’océan

Là-bas où n’existait pas encore la terre Là-bas où s’ouvrait la blessure Se trouvaient les nuages d’océan. Ils cachaient les passions de l’histoire Ils ...

2727 - Le roi solitaire

Il s’était battu soixante–quatre ans avec son corps en bois. Il était couvert de blessures des coups des chevaux, Des stratagèmes des tours et des astuces ...

2928 - Les quartiers de pierre

Lorsque je marchais seul Dans les quartiers de pierre Je te sentais à côté de moi. J’avais au dessus de moi ton passé Et je regardais chaque instant De ...

2726 - La dame secrète

Elle parlait rarement. La règle ne le permettait pas. Elle écrivait tout. L’histoire le voulait. Il fallait que rien ne sombre dans l’oubli. Au début ce ...

2354 - L’odeur chaude

La tasse brûlait Mais les doigts couraient joyeusement Sur sa mémoire. L’odeur chaude Embaumait Et nous revoyions grand-mère Nous préparer le chocolat. ...

2927 - La préférence

Tu ne cherchais pas à voir L’invisible Tu ne croyais pas à la pensée De la couleur Tu ne voulais pas enlacer L’impénétrable Tu ne pleurais pas la tombe ...

2353 - Pardon grand-père

A l’école on me lisait Les combats que tu livras. A l’école on me dit Les sacrifices que tu vécus. A l’école on me parla De tes amis morts. Toi, tu étais ...

2540 - Avant de mourir

à Photis K. Quand nous étions petits nous avions un maître Et lui n’avait que nous. Alors avec lui nous menâmes notre premier combat. C’était le combat ...

2539 - Les maîtres de la lumière

Quand les réformes post-modernes de l’histoire Ont tenté d’éliminer les maîtres des origines Sont apparus dans la classe les premiers irréguliers, C’étaient ...

2350 - Мы

Мы не успели увидеть солнце жизни и над нами оказалась тень оккупации. Родились поздно, но умираем рано. Мы прожили только судьбу момента и бессмертие ...

2921 - Guide de la passion

À cette époque Où l’oubli n’avait plus de nom Il fallut que certains guident la passion. Les hommes ne savaient plus Ce que signifiait douleur Ils étaient ...

2348 - Anecdote pontique

Ne suffisait-il pas que je perde tous les miens ? Ne suffisait-il pas que j’oublie ma montagne ? Ne suffisait-il pas que je me sacrifie vainement ? Ne ...

2918 - Les fleurs rouges

Tu craignais la trahison D’une simple photographie De fleurs rouges. Les territoires occupés ne t’effrayaient pas, La nature t’attendait Mais tu ne pouvais ...

2348 - Понтийский анекдот

Мало того, что я потерял всех своих? Мало того, что я забыл свои горы? Мало того, что я пожертвовал собой напрасно? Мало того, что я прожил свою ...

2918 - Красные цветы

Испугался предательства простой фотографии с красными цветами. Оккупированные территории, не пугали тебя, природа ждала но ты не мог вытерпеть ...

2530 - Когда все возможно

Когда мы забываем свою историю, когда слово геноцид не имеет уже никакого значения, тогда нет предела все возможно даже символ варварства может ...

2709 - Голодомор і сталінські методи

Голодомор не треба розуміти тільки як безпосереднє винищення. Необхідно, власне, збагнути все це явище вцілому. Дехто опирався і не хотів визнавати факт ...

2911 - L’épée jetée

Là-bas où il n’y a pas eu de combat, Là-bas où ne sont pas tombées des victimes, Là-bas où n’ont pas pleuré des cadavres, Là-bas où ne sont pas morts des ...

2519 - В шахтах

Там, в черной земле, забытой даже Богом, ты создал первых людей новой жизни без будущего. Склонился так скромно над человечностью, что ...

2502 - Le juge et les coupables

Il ne leur suffisait pas de ne pas t’avoir protégé Quand l’histoire en a eu besoin. Il leur fallait aussi t’expliquer L’essence de la trahison. Ils ne ...

2894 - Мать и сын

До твоего рождения, не знала, как умереть. Я искала тебя в себе, потому что тебя ещё не было. Мир был пустой, праздный, без жизни. И ты не разговаривал. ...

2894 - Мати та син

До твого народження, не знала, як померти. Я шукала тебе в собі, тому що тебе ще не було. Світ був пустим, марним, без життя. І ти не розмовляв. Я ...

2684 - Одиночество страсти

На кресте он думал, что вытерпел все осуждение общества, равнодушие людей, предательство друзей, забвение народа, но когда он услышал, что крест ...

2497 - Les ombres des origines

Dans la profondeur de la nuit Nous cherchions nos ombres Sans espoirs, sans lumière. Nous étions seulement des hommes Sans prières, sans souhaits. C’est ...

2494 - Stanton’s eight stages

Stanton’s analysis is aiming at deepening the notion of genocide. Stanton’s eight stages offer a dynamic view of genocide; the latter thus becoming more ...

2477 - Les simples et les libres

Les simples n’avaient pas d’opinion. Ils attendaient. Qui sait quoi ? La fin de la domination ? Ou la venue de l’idiot ? Les libres étaient assiégés. Tous ...

2476 - Le cadeau de l’erreur

Chaque amitié et une trahison. Chaque homme et une mort. La valeur du début, la fin. Et l’amour, conséquence des limites. Avec l’erreur, la passion. Avec ...

2647 - Le monstre blessé

Il ne voulait pas perdre le goût de la source Et gardait en lui cette blessure. Le monstre était de nouveau seul Condamné par les instances des liaisons. ...

2467 - Le mort drapé

Les couleurs étaient si pesantes Que le drapeau ne pouvait être soulevé. Il y avait tant de sang Que l’homme tomba mort. Seule une peintre parvint ...

2466 - La cour du vide

Je regardais les pierres qu’ils lui avaient jetées. Elles étaient toutes pointues et brisées Comme le voulait la cour du vide. Son visage était bleu Bien ...

2644 - Offre sociale

Sur une chaise en fer La société avait cloué un enfant. Ses quatre membres Immobiles, morts, Comme les clous de la souffrance Le maintenaient handicapé. ...

2463 - Sans titres

Il peignait les mots de chaque vers Pour écouter leur musicalité. Et il ressentait en elle le sacré de l’amour Sans les cordes de l’instrument. Chaque ...

2858 - Здуті животи

Одисею С. Коли я був маленьким, я слухав оповіді дідуся і думав, що він розповідає мені казки. Лише він знав про здуті животи. Бабуся ...

2462 - Le cadeau d’une femme

Elle était née en pleine barbarie. C’était son seul monde. Depuis petite elle voyait des ruines Sur lesquelles ils établissaient des fondations. Elle voulait ...

2642 - Разорванные внутренности

Наши животы не были ни счастливы, ни несчастные, были просто и только круглые, натянутые, как кожа на барабанах, что не могут играть музыку. И ожидая ...

2637 - Геополітичний вклад Голодомору

Загальна проблема захисників прав людини в плані боротьби за визнання ґеноциду, є підтвердження геополітичних обмежень. Ці обмеження є завжди присутніми, ...

2846 - Χωρίς ερώτηση

Πες μου γιατί έπρεπε να σε πιστέψω όταν μου είπες ότι αντιστάθηκες στον κατακτητή, στον κυρίαρχο, στον τρόμο όταν ξέρω ότι ήρεμα έζησες υπό την προστασία ...

2576 - Hanna

aux ancêtres de K. Onisenko Tes caresses me faisaient souffrir Je ne sentais que tes os Fins comme l’épi inexistant. Je ne pouvais supporter ton ...

2631 - La visite de l’autre

Ils attendaient celui qu’ils attendaient, Mais c’est l’autre qui arriva, l’homme. Il ne parlait pas de la même façon, N’abordait pas les mêmes thèmes. ...

2630 - Point final

Le monde opprimait son monde Et elle ne savait plus si elle existait. Chacune de ses pensées était une blessure Aussi chacune de ses réponses était un ...

2624 - La culpabilité du rien

Quand l’histoire ne transcrit rien De l’oeuvre de la neutralité On se sent coupable. Alors en tant que coupable Pour le sauvetage de la neutralité On efface ...

2501 - Nos petits chocolats

Les fanatiques de l’oubli Ne veulent pas de symboles Pas de héros Ni de combats. Même nos défaites Ils veulent que nous les oubliions. Plus rien ...

2483 - La résistance de la douleur

Dans la blanche prison d’une courbe L’ombre tendre de la douleur Pencha la tête Pour accepter Le dernier coup de l’amour Et l’humanité de la passion ...

2997 - Le feu de l’océan

Là-bas où est mort le soleil sous la pluie de l’oubli nous vîmes pour la première fois la terre brûlée par l’océan. N'existaient plus les hommes ...

2983 - Du rire, sans blague

- Tu ris à nouveau ? - Non bien sur. - Mais tes lèvres ? - C’est pour qu’elle croie que je ris. - Qui ? - Mais la mort ! -Tu te moques de moi ? - Parce ...

2982 - La risa inmortal

- ¿Porqué te ries? - Para no morirme. - ¿Quién te dijo que la muerte le tiene miedo a la risa? - Angustiado. ¿Quieres decir que no le tiene miedo? ...

2593 - Notions rares

Comment expliquer la Grande Famine A des personnes qui ne savent pas Ce que veut dire la faim ? Comment expliquer un Génocide A des gens qui ne savent ...

2982 - Le rire immortel

- Pourquoi ris-tu ? - Pour ne pas mourir. - Qui t’a dit que la mort avait peur du rire ? - Angoissé. Tu penses qu’elle ne le craint pas ? - Non, ...

2589 - Avec l’humanité

Comment aimer des millions de morts ? Comment se souvenir de leurs noms ? Comment pleurer des millions de tragédies ? Comment oublier leurs vies ? ...

2588 - La silencieuse

Elle cherchait dans une langue qu’elle ne connaissait pas Les traces des morts disparus. Parmi ces mots du passé Il y avait les condamnations de l’avenir. ...

2399 - Le jeu de la vie

Les caméléons et les hippocampes sont étranges pour les gens. Sans intelligence ni mémoire doit être la société pour dominer la masse. Aussi l’unique ...

2582 - Les insultes de la société

La société nous explique Que les Juifs sont responsables de tout, Que les Arméniens sont pleutres, Que les Pontiques sont anecdotiques Et les Ukrainiens ...

2582 - Оскорбления общества

Общество объясняет нам о том, что евреи виноваты во всём, что армяне - трусливые, что понтийцы - анекдоты и что украинцы - уличные. Об одном, ...

2963 - Путь человечности

Ставрула: Почему нет дома у цыган? Яковос: Мир является их домом. Ставрула: А где они живут? Яковос: На улице. Ставрула: Но там ничего нет! Яковос: ...

2580 - Голос умершего дедушки

Поле дедушки было памятью народа, Знал каждую зернинку, знал каждый бой. Он родился потом, когда было уже поздно. Но преступление против человечества ...

2960 - Tout pour rien

Combien de personnes connaissaient la valeur du rien ? La société avait décidé. Le rien serait l’humanité. Elle serait condamnée à vivre pour que ...

2577 - Начало неповиновения

На цвет пшеницы упали все вместе чтобы нас не разлучила смерть нашей земли. Затисли в горсти каменную грудку перед тем как обнять в последний раз ...

2740 - Instants de silence

Quoi que tu dises, quoi que tu montres, Chacun ne voit que ce qu’il comprend. Les instants de silence enseignent La valeur de la mémoire après la mort. ...

2739 - Les pétales de pierre

Sur la mystérieuse échelle de la montagne Un invisible destrier avait laissé ses empreintes. Il a donné au peuple les pétales de pierre Pour qu’il pense ...

2561 - Antique renaissance

Dans les rues de la ville S’enflait un bruit insolite Et avec lui un mythe. Dionysos était à nouveau parmi nous. Celui qu’avaient oublié même les anciens ...

2735 - Un vieux est mort

Un vieux est mort sur une petite table Mais personne n’a pleuré dans le troquet. Il chantait pour les hommes Qu’il avait perdus pendant l’occupation. Il ...

2734 - La boite magique

La petite magicienne voulait protéger le vent. Elle a pris cinq roseaux troués Et les a mis sur un tissu sculpté. Elle ne les a pas couverts pour qu’ils ...

2553 - Leçons de résistance

A Kiriakos K. Maître, n’arrête pas le combat. Même si les fanatiques de l’oubli et les souverains du vide Te blessent Il faut résister ! Nous, nous n’avons ...

2095 - Нелетающие крылья

Все спрашивали его почему не открывает свои крылья. Все спрашивали его Почему не летает в небесах. Никто, однако не понимал его слова. Только, ...

2081 - The little chameleon

He could have been a little salamander, a little tarentola, a little gecko or a little lizard. Only he wasn’t any of those. All these little beings were ...

2056 - La trahison ultime

Avec l’ancienne plume Et l’encre lourde Nous écrivîmes sur le papier La seule chose Qui nous était restée, La seule chose Que nous n’avions pas oubliée, ...

2248 - The limits of friendship

In the beginning we do not believe that there are limits in friendship. And yet with the years even friendship it can turn out to have a social ...

2240 - Забытые книги

В красивой библиотеке были и монстры, никто не хотел их увидеть. Их называли редкими книгами, чтобы не говорить подлинное имя. Но когда их увидел ...

2239 - Редкая боль

Было так много людей что испугался идиот, но защитил его свет человечности. Так нашёл потерянного друга и неизвестного скульптора в лабиринте ...

2298 - Our decision

We read the dead and we write for the unborn. We did not choose our season nor our society. They were not ours. We choose the people of the ...

2238 - Комната страсти

В комнате была лишь одна душа но не было жизни. Смотрела на мир стен но картины не говорили. Плакали молча и ждали весну цветов. Но она не ...

2032 - Le rêve d’Achille

Alexandre : L’autre est revenu. Achille : Je le sais. Je te l’ai envoyé. Alexandre : Mais pourquoi ? Silence. La prison ne te suffit pas ? Achille : Avant ...

2287 - Красота уродства

Когда уродство ежедневно и нет никаких оснований для изменения, тогда приобретает и оно красоту. Поскольку и уродливых людей есть человечность. ...

2213 - Tour des livres

Sur une petite table la tour des livres attendait avec impatience la reconnaissance. Via la mémoire du maître les livres ne mouraient plus dans l’oubli. ...

2266 - The music of oblivion

We hear nothing else but the music of oblivion. Each one of us plays in an invisible orchestra that covers every humanity. And thus when our own die ...

2143 - The bonds of life

You did not believe in utopia and you were lost inside reality. You did not believe in freedom and you were lost inside barbarity. You did not want ...

2114 - Souvenirs pontiques

Le Pont Euxin, ce n’est pas seulement des combats et des cris. Tu te souviens du froid et des montagnes, De la rudesse de la liberté... Mais les mottes ...

2113 - Sacrifice Pontique

Quand tomba Constantinople, Les Pontiques ne cessèrent de se battre contre l’oubli. Ils ne voulaient pas que meure le mythe. L’empire de Trébizonde Etait ...

2112 - Histoire Pontique

Nous ne voulions pas voir ce que nous vivions. Nous voulions seulement nous rappeler Ce que nous avions oublié. Nous pensions qu’alors nous existions ...

2098 - Сопротивление человечности

Родились с грехом смерти. Этому научило нас забвение жизни. Теперь мы не знали прошлого и у нас не было будущего. Нам оставили только историю ...

2097 - Le premier chant

Les anciens amis n’existaient plus. Un à un, ils étaient partis en silence. Ils ne résistaient plus à l’oubli. Ils voulaient vivre avant d’être oubliés. ...

2096 - Les dents du soleil

Personne ne connaissait Les blessures de la grécité. Personne ne regardait Les dents du soleil. Personne ne lisait Les vagues de la mer. Car il ne restait ...

8197 - Los otros halcones

Los otros halcones sabían sobre nosotros. No era la primera vez que darían sus sangre para este pedazo de tierra en el alta mar. Lo infinito ...

8197 - Les autres faucons

Les autres faucons nous connaissaient. Ce n'était pas la première fois qu'ils donnaient leur sang pour ce morceau de terre au large. Le grand ...

8195 - Dragón rojo

Nunca has creído que se puede ocurrir guerra por una isla. Pero cuando viste con tus ojos el dragón rojo por fin te diste cuenta de que todo ...

8195 - Dragon rouge

Tu n'as jamais cru que pouvait arriver la guerre pour une île. Mais quand tu as vu de tes propres yeux le dragon rouge tu as finalement réalisé ...

8194 - Livres épais

Je sais que les livres épais ne te plaisent pas mais il faut que je te dise que là se cache le monde de l'imagination. En quelques minutes il ...

8193 - Reflet discret

Qui prenait garde au reflet discret au-dessus de la vitre qui n'était pas un miroir ? Tous regardaient ensemble les leurs attendant quelque ...

8173 - Camisas arrugadas

Camisas arrugadas para la sociedad inaceptables para otros aunque evidencia que el monstruo ayuda solo a los hombres y no mira los detalles. ...

8146 - El corazón fresco

¿Has pensado alguna vez el corazón fresco que sería nuestra hija que jugaría en secreto con los guijarros de la memoria frente al océano para ...

4569 - Las cabezas de Ponto

Estabamos todos juntos con las cabezas bien altas, sin cuerpo. Habíamos sido decapitados por los bárbaros del olvido pero teníamos todavía nuestra ...

2348 - Pontiac joke

Wasn’t it enough that I lost all my own people? Wasn’t it enough that I forgot my mountains? Wasn’t it enough that I was sacrificed in vain? Wasn’t ...

4570 - Rastros de Armenia

En el rojo profundo de la obra de pintura no veían todos los rastros de Armenia. En tanta sangre ¿cómo ver la víctima? No obstante, tú en silencio ...

1979 - Les bulles de savon

Une danse pour les délaissés était le tableau de Lisbonne. L’enfant était pauvre et la bulle de savon son seul luxe. Il n’avait rien d’autre pour ...

9099 - Объединение жертв

Каждую весну, подобно цветам все жертвы объединяются, дабы воскликнуть против варварства ибо в сфере ужаса отрезанные головы ничего не забыли ...

1983 - Qui es-tu ?

- Qui es-tu toi ? - Je suis l’autre. - Et l’un ? - Toi ! - Pourquoi n’es-tu pas avec nous ? - Je le suis. Simplement je ne suis pas parmi ...

9250 - Свет над геноцидом

Если не будет света над геноцидом тогда мы будем жить вce в темноте пока не забyдем даже нашy жизнь под игом безразличия где нас осудила наша ...

1980 - Faiblesses chromatiques

Il n’existait plus de branches pour les oiseaux seulement des mains en sang qui ne savaient plus le sens de prière. Les idées guillotinées gardèrent ...

1959 - Little night music

We were hearing our memory like the others heard music. Since the horror camps were henceforth mute and only our memory could hear the cries of our ...

1950 - Спільна несвідомість

Ходимо по піску, не оглядаючись на свої сліди, затерті вітром. Обтяжені тільки бажаннями, забуваючи про свої пристрасті. В пошуках уявного оазису ...

8515 - Всегда здесь!

Всегда здесь! Таков был девиз человека, который держал свои обещания, который не колебался ни на мгновение пересечь моря чтобы отправиться на Святую ...

1936 - Les saints aveugles

Leurs yeux ne voyaient plus seulement leur cœur était ouvert comme une blessure. Sur les murs de l’oubli, les saints attendaient la mort mais celle-là ...

1935 - Sur le toit du monde

Sur le toit soufflait le vent et les hommes regardaient le passé avec les beautés brisées. Ils donneraient tout pour entendre encore une fois le son ...

1934 - Nos vieux

Nos vieux nous regardaient* encore après la seconde mort et vivaient dans nos regards. Ils avaient été seuls toute leur vie en compagnie du disparu. ...

1926 - La promesse du monstre

Je ne voulais pas le laisser en prison. La société l’avait condamné et il voyait rarement des hommes. Chaque jour le tourmentaient des individus du ...

1925 - Gestes illégaux

Lorsque Camus écrivait pour la Méditerranée, Lorsqu’il parlait des mains des hommes Nul ne comprenait à quoi il faisait allusion. Il nous fallait vivre ...

1923 - Témoignages brisés

Les corps marmoréens acéphales Nous montraient les blessures de notre soleil. Leur lumière brillait encore Car ils étaient morts dès le commencement. ...

1920 - Le cadeau bleu

Sur leurs pétales* Un hippocampe invisible Avait laissé son empreinte. Il oublia la salinité Sur l’aube des fleurs Et elles virent le rêve De la ...

1916 - Le Français de Perse

Sini : Qu’est-ce que tu écris ? Giannis : Rien. Sini : Rien tout simplement ? Giannis : Il faut que j’étudie des feuilles. Sini : Quelles feuilles ...

2494 - Восемь стадий Стэнтона

Анализ Стэнтона ставит своей целью углубление понятия "геноцид". Восемь стадий Стэнтона предоставляют динамический вид геноцида, который становится гораздо ...

695 - Le premier feu (21)

Quand se termina la danse, la cloche du village pleura. Cela faisait des années qu'ils écoutaient et regardaient cette danse. Tous se souvenaient de l'ancien ...

693 - Le destrier de la nuit (20)

Ses armes impitoyables, ses terribles sabots n'avaient rien oublié. Son opulente crinière cachait les blessures des combats qui étaient devenus les symboles ...

689 - Poignées de lumière (19)

Comme ses amis le savaient, elle aussi le savait. Le voleur viendrait les chercher où qu'ils soient. Il ne leur avait fait aucune promesse. Mais sa vie ...

685 - Les épées du temps (18)

Dans la vieille ville, le temps s'était arrêté et ses épées demeuraient immobiles. Un seul homme pouvait entendre le son de son secret. Son regard ne suivait ...

684 - Le lac de la mémoire (17)

Le petit-fils du voleur se rappela les paroles de son père et c'était comme s'il les voyait devant lui quand il faisait le tour du lac. Chaque point lui ...

675 - L’échelle de la vie (16)

Il faisait nuit quand le voleur arriva sur la ville vêtue de noir pour la seconde fois. Là-bas, dans le temps sa vie était devenue une gravure. Chaque ...

662 - La petite icône (15)

Quand il vit l'icône du Christ, il se souvint de la petite. Il faisait nuit noire et pourtant la petite était venue comme les autres. Elle avait un but ...

656 - L’enfant phénomène (14)

Quand le petit-fils du voleur arriva, tout le village dansait. La clarinette jouait sur un rythme lent et ancien. Les mouvements étaient rares mais tous ...

655 - Le bois de la mémoire (13)

A partir de ce jour la vie du disciple changea définitivement. Dans le temps il pensait qu'il fallait apprendre. Maintenant il savait que cela ne signifiait ...

650 - Le don du blanc au bleu

Un des premiers noms grecs que nous connûmes c'était Léfkoniko. Cela faisait des années qu'il nous attendait enterré dans sa solitude. Les premiers ...

646 - Corps à corps (11)

Le voleur, le mort, brisa la petite fenêtre de sa tombe, étendit sa main pour toucher la rose du soleil. La première fois il n'y parvint pas. Et puis il ...

645 - Le graveur de l’âme (10)

Il eut mal mais il ne dit rien. Il prit le bois précieux qui était prêt à être blessé. Il emporterait avec lui toutes les douleurs de son âme. Dieu l'avait ...

643 - La langue de la douleur (9)

Le disciple ne dit rien. Il lut les mouvements du maître sur le papier. Il se taisait, il pleurait pourtant. Il essuya ses larmes, il ne voulait pas les ...

642 - Le sceau de la lettre (8)

Quand elle reçut la lettre, elle se rappela leur première rencontre. Elle, elle le regardait mais lui ne la voyait pas. Il ne savait pas qu'elle serait ...

641 - Le fils de la sainte table (7)

Pour leur échapper elle pénétra dans l'église abandonnée de Saint-Georges. Elle savait que le saint protègerait son enfant. Elle monta rapidement au gynécée ...

639 - Le labyrinthe de la tombe (6)

Il arriva tard au cimetière. Il voulait voir son ami bien-aimé, mais il ne devait pas se faire prendre. Il marchait précautionneusement entre les tombes. ...

638 - La plume d’aigle (5)

Il entendait une ancienne chanson klephte et il se souvint de la première révolution. A cette époque, tous attendaient l'aide des Russes. Ils étaient peu ...

635 - Le petit-fils du voleur (4)

Le feu brûlait le dernier livre. Le petit voulait le sauver mais il n'osait pas s'approcher et le feu le repoussait. C'était le dernier combat du livre. ...

630 - La paix des enfants

Au milieu des croix blessées jouaient des enfants inconnus pourtant je ne me mis pas en colère et mon coeur se fendit je vécus leur combat perdu. Quand ...

625 - Le navire immobile

Quand le monde se leva nous traversâmes les gorges du métal sur le pont déchiré et nous bûmes un café. Le matin lumineux sur le bleu de la mer sous ...

617 - Le conte de la Joie

Une rose magnifique et un monstre difforme sous l'arbre du soleil. Rose Peux-tu écrire quelque chose pour moi ? Monstre Ce que tu désires, ma rose... ...

605 - Sur les lèvres du monde

Quand le monde se leva tu te tins à son bord, tu coupas une fleur et tu me l'offris... En un instant, tu donnas le stigmate de la lumière de la nuit ...

602 - Ο θλιμμένος γέρος

Ήταν στο Saint-Rémy, Απρίλης ή Μάης, δεν ξέρω πια, στα 1890 γι’ αυτό είμαι σίγουρος. Μόλις τον είδα για πρώτη φορά, ήταν καθήμενος σε μια ξύλινη καρέκλα. ...

2112 - Понтийская история

Мы не хотели видеть то, что жили. Мы хотели вспомнить лишь то, о чём забыли. Мы думали, что существовали тогда хотя перемена была уже готова. Мы не ...

1865 - La rencontre secrète

Ils sont venus des vieux quartiers pour voir le prochain. Des années qu’ils attendaient sa seconde venue. Il ne les connaissait mais eux oui. Ils ...

1863 - Notre microcosme

Si notre mer ressemble à l’océan les hommes n’y sont pour rien ce sont nos îles. Elles sont si petites et si pauvres que seul le soleil les touche. ...

1854 - Silence

Quand nous vîmes les trois doigts de la foi sur la main de la petite nous ressentîmes la passion du geste et restâmes immobiles. Nous ne souffrions ...

1851 - Les monstres

Sur le trottoir Sous la route Eut lieu la rencontre Des monstres. Cela faisait des années qu’ils ne s’étaient perdus Car les mots Fermaient les lèvres. ...

9104 - Η ισχύς του ανέμου

Η ισχύς του ανέμου είναι η αόρατη δύναμη της γυμνής αδυναμίας απέναντι στον γαλάζιο ορίζοντα που λειαίνει τα βότσαλα μιας ακτής μαύρης που δεν γνώριζε ...

9101 - Παράξενη κίνηση

Η παρτίδα είχε ήδη αρχίσει όταν είδαμε να εγείρεται η παράξενη κίνηση σαν από το μηδέν και συνειδητοποιήσαμε έξαφνα την επίδραση της σφοδρότητάς ...

9052 - Μετά από τόσα χρόνια

Τόσα χρόνια μετά, είσαι πάντοτε παρούσα μέσα στο έκπληκτο πνεύμα μας για να δεις πόσο τα λόγια σου ήτανε δίκαια εις πείσμα του υπερβολικού τους χαρακτήρα, ...

9315 - The Greek- Armenian alliance

The Greek-Armenian alliance is not a utopia; it is a necessity deriving not only from the existence of the genocides, which we have undergone by genocidist ...

1848 - L’absurde de la mode

A cette époque Tout était une question de mode. L’humanité n’avait pas de sens. La société voulait le présent, Et l’avenir enclavé du passé Devait ...

1845 - Les arbres de la mémoire

Le vent a beau souffler Les arbres ne s’en vont pas, Ils appartiennent à la terre de la souffrance, Là où sont nées l’œuvre Et la passion. Les oliviers ...

9242 - Fotografia del pasado

No podías olvidarte de la mirada humana de la fotografía del pasado como si la hubieras clavado en tu memoria de modo que los sistemas de barbaridad ...

1840 - Morceaux de futur

Tous à leur manière ils cherchaient A prévoir l'avenir, A maintenir le présent Et à oublier le passé. Seulement il existait des hommes Qui ne vivaient ...

1839 - Le monstre

Quand ils regardaient l'homme Ils voyaient le monstre. La société ne leur avait pas appris Que son monstre était l'homme. C'est pour cela qu'ils voulaient ...

1838 - Le sens de la vie

Tu ne savais pas ce que signifiait esclavage, Ton horizon n’atteignait pas les barreaux. Tu ne savais pas ce que signifiait liberté, Ton monde ne dépassait ...

1827 - La mère de Hans

Mère, pour autant que tu aimes ton enfant, La mort l'aime davantage. Et si tu lis ton histoire, Tu comprendras ton péché. Les épines du lac n'ont pas ...

1790 - Douze cartes, un Roi

Quand tu vis l'esprit de la révolution française, La passion de la liberté te toucha. Quand tu lus la science de l'Encyclopédie, Le savoir des Lumières ...

1787 - Felix

Entre nous, seulement des bougies, L'étoile était tombée Et la croix n'avait pas supporté Sa couleur, Elle brûlait. Je ne veux pas t'oublier Et continuerai ...

1786 - Qui

Qui aurait cru en 1920 Ce que verraient tes yeux ? Qui aurait cru en 1920 Que tu aiderais le forçat ? Qui aurait cru en 1920 Ce que tes mots toucheraient ...

9250 - Luz en el genocidio

Si no hay luz en el genocidio viviremos todos en la oscuridad hasta olvidar incluso nuestra vida en el yugo de la indiferencia donde nos condenó ...

1780 - Un maître du peuple

Quand notre peuple n'existait plus, Théophilos décida d'éteindre sa bougie Pour en allumer d'autres. Il passa par Smyrne et l'école de Kydonia ...

9241 - Mapa del genocidio

Si sólo miras el mapa del genocidio de los Armenios comprenderás enseguida qué significa un sistema que extermina al pueblo. Nada fue al azar todo ...

1779 - Le jour du changement

Ils ne savaient pas que c'était le jour de la nuit Et ne purent pleurer Sur leurs corps. Alors naquirent les hommes Et rien ne serait comme avant. ...

8926 - Operación Némesis

En un tribunal de Berlín, el año de gracia de 1921… El presidente ¿Cuál es su apellido? El acusado Tehlirian. El presidente ¿Su nombre? ...

1737 - Les couleurs des hommes

Il n’y avait plus de couleurs sur le béton armé et ils décidèrent de sacrifier la couleur de l’humanité. Tous ensemble et chacun seul avec ses ombres ...

1735 - Notre apologie

Nous étions peu. Du moins c'est ce que nous pensions avant que n'arrive le grand nombre. Personne ne nous avait montré les justes Et nous étions injustes ...

1732 - Archéologie du futur

Ils étaient dans leur petite chambre. Ils ne savaient que dire. Les mots n'existaient pas. Il fallait écouter de la musique. Ils voulaient l'adagio du ...

1727 - Пам’ять тіла

Ми захоплюємося красою жінки наче красою природи, не розуміючи, що вона є онукою тої, що вижила після геноциду, не розуміючи скільки тортур пережив ...

9107 - Δεν ήτανε νύχτα ακόμη

Δεν ήτανε νύχτα ακόμη μα εμείς βλέπαμε ήδη τ’ ουρανού τ’ αστέρια λες κι ο χρόνος ήθελε να μας αποτρέψει από την ανάγκη να βλέπουμε ακόμη και μέσ’ ...

1363 - Condemning inhumanity

We tend to talk about the others according to analyses by foreigners, there are, though, texts which are determinative by themselves. They don’t need a ...

1710 - Le pont de la mémoire

Petit à petit avec le temps qui passait Le fleuve changeait de route. Il savait que chaque jour était différent Et oubliait le précédent Pour vivre ...

9284 - Δώδεκα ισχυρά οχυρά

Ποιος θυμάται ακόμη τα δώδεκα ισχυρά οχυρά του αρχαίου Μοριά εάν δεν είναι το πνεύμα των ιπποτών του παρελθόντος που έχουν διασχίσει το χρόνο των ...

1690 - Le second Archimède

Dans les siècles noirs La lumière brûla l’humanité à nouveau. Alors, n’existait pas encore l’homme, N’existait pas encore l’ombre. Le second ne devait ...

1698 - La première tentation

De terre et mer, ton corps ils créèrent De tes lèvres des vers divins ruisselèrent. Aphrodite prit soin de tes tendres collines, Athéna t’enseigna ...

1697 - Petite Méditerranée

J’ai effleuré de mes doigts L’écume de la mer Mais quand je les ai portés à mes lèvres, Elle n’avait pas le goût du sel. C’était ma mer, Ma petite ...

1695 - La peau du papier

Texture qui est devenue toucher, Parchemin. Corde qui a modelé le papier, Dénudée. Le corps rouge, Cerf-volant. La terre secrète, Océan.

1656 - L’esprit du cuivre

Ses mains ne tordent pas le cuivre Elles le créent, Avec la puissance de la terre cuite Il traduit le monde De l’abstraction. Mais sa grécité ne pleure ...

1653 - Cheveux de pierre

Tu as caché tes cheveux de pierre Pour que les misérables ne te reconnaissent pas, Seulement je me suis penché et j’ai vu tes doigts d’argent, Alors ...

9272 - Ήλιος πάνω στο μνημείο

Ακόμα και όταν έβρεχε χωρίς σταματημό ήταν δυνατόν να δούμε τον ήλιο της δικαιοσύνης να λούζει το μνημείο των θυμάτων επειδή καμία λήθη δεν είναι ...

1648 - Soldats inconnus

Sur la scène, sous le rouge Des regards inconnus fixaient le monde. Pouvaient toucher la mémoire de la douleur, Mais quand ils virent les yeux embués ...

1647 - L’autre livre

J’ouvris le livre aux pages blanches Cependant je vis les lettres cachées de la passion Et les stigmates de la révolution. Dans le blanc se trouvaient ...

9241 - Carte du génocide

Si tu regardes simplement la carte du génocide des Arméniens tu comprendras immédiatement ce que signifie un système qui élimine les gens. Rien ...

9241 - Карта Геноцида

Если ты просто посмотришь на карту геноцида армян, поймешь сразу что означает система, истребляющая народ. Ничто не было случайным всё было организовано ...

1584 - Le rouge du noir

Je t’ai donné seulement deux couleurs Et tu as pourtant dessiné le phénomène. Je t’ai dit seulement deux mots Et tu as pourtant entendu l’histoire. ...

9207 - Тайная история

Тайная история существовала под официальными рассказами и только она могла объяснить действительно последовательность сражений которые ...

9206 - Мы жили в ночи

Мы жили в ночи в поисках света который показывал нам тайный путь невидимый днем чтобы достичь это совершенство ...

8899 - Человек за пианино

Кто бы мог подумать что человек за пианино был никто другой как Степан вернувшийся после человеческой жертвенности чтобы показать людям что ...

1544 - Dies irae

Нас була тисяча і були тільки троє. Нас було троє і були тільки тисяча. Нас скеровували на смерть і ми йшли слідом. Йшли слідом, тому що були вже мертві. ...

1542 - Сон померлого

Мій сон мав колір вохри каменя, не був ні чорним, ні білим, але він був німим як могила. Лише вона була надто велика для однієї людини. Вміщала ...

1537 - Присяга 1915

Ти, що не народився, не маєш права померти перед боєм. Ти, ще не мордувався, не маєш права страждати без бою. Ти, що не помер, матимеш право ...

1534 - The world of wisdom

I was born under the marble in a little alley where it only fitted the double god. There, every stone was also a memory without a monument, a ...

1534 - Le monde de Sophie

Je naquis sous le marbre Dans une petite ruelle Où seul pouvait se tenir Le dieu double. Là-bas, chaque pierre Etait une mémoire Sans mémorial, ...

1533 - La mémoire de la fin

La lumière embaumait Même après Sa mort, C’était sa mémoire Je pense. C’est alors Que je crus Que seule la mémoire Dans la vie, Même avant ...

1532 - L’autre

Tu étais si petit et si vieux Que je ne croyais pas à ton existence. Pourtant lorsque tu me parlas Et j’entendis la profondeur de l’océan Et les confins ...

1531 - Doigts de lumière

Trois bougies pleuraient de la lumière Sur la petite table Mais elles ne purent résister à l’hiver Et moururent comme des allumettes. Personne ne ...

9180 - Lignes noires

Toi qui n'a pas de lignes rouges tu devrais au moins admettre que les lignes noires existent sur le tableau caché car tu connais nos sacrifices et ...

9178 - Combats anonymes

Nous gardons en mémoire les combats anonymes pour résister à l'injustice de l'oubli et de ceux qui ne croient qu’aux rayas pour ne pas subir leurs ...

9177 - Le roman du Sud

S’il nous fallait écrire le roman du Sud nous ne commencerions pas seulement à la période de la révolution nous conterions les batailles livrées ...

9176 - Le livre de l’avenir

Le livre de l'avenir que nous avons écrit ensemble a montré le chemin où nous marcherons ensemble pour toujours même avec des sacrifices et d'autres ...

1514 - Людські хрести

Коли почалася завірюха варварства, ліченими були ті, що супротивилися. Більшість зігнулися під тягарем катування. І все ж люди залишилися в повний ...

1513 - Alone

To Siamanto Only a man born inside a grave can understand the pain of the people. Only a man dead inside oblivion can feel the uprooted trees. ...

1513 - Sólo

Sólo un hombre nacido en una tumba puede entender el dolor de un pueblo. Sólo un hombre muerto en un olvido puede sentir los árboles desarraigados. ...

1513 - Один

Только человек, рожденный в могиле, может понять боль народа. Только человек, мертвый в забвении, может почувствовать выкорчеванные деревья. ...

1513 - Самотній

Тільки людина, народжена в могилі, може зрозуміти біль народу. Тільки людина, мертва серед забуття, може відчувати викорчувані дерева. Тільки людина, ...

1501 - Armenio

No sabia que significaban las letras del monumento… Eran armenio. Pero quería saber y empecé a buscar alrededor de mi. Así ví la pequeña que estaba ...

1501 - Arménien

Je ne savais pas ce que disaient les lettres du mémorial... C'était de l'arménien. Cependant je voulais apprendre aussi je cherchai autour de moi. Alors ...

1500 - Notre étranger

L'étranger ne portait pas de nom. Il n'en avait pas besoin. Il était déjà condamné. Sans procès. Hors château. Absurdement. Mais il ne le savait ...

9160 - Новое возвращение

Смотришь на Воскресение не понимая что речь идет о новом возвращении будто путь был, наконец, открыт для других для всех тех которые никогда не ...

1449 - Une larme de vie

Ils ont vécu sans pays seulement avec la mémoire. Ils ont vécu sans lumière seulement avec la bougie. Et maintenant que se termine leur bougie ...